《紅樓夢(mèng)》（專指曹雪芹原著，與偽續(xù)書無涉。后同）是一部偉大的著作，這早已成為人們的共識(shí)，本是無須重復(fù)的常言了。但若問：此書何以偉大？偉大的理?yè)?jù)何在？是否一向名氣大了，就形成了大家不明所以的隨聲附和（hè）？能夠說得清嗎？

若要真夠得上一個(gè)“清”字，我自愧無此能力，為此寫一部幾十萬言的專著，也未必就“清”得起來，何況一篇如是的小文，又濟(jì)何事？可是我還是想說上一說——說的全是一己之見，沒多大意義意味，可以取證于前賢，借重于先哲。我覺得這個(gè)辦法非但不只是“不失于”一種解疑之方，倒正是最好的書證文證，人證言證。

先說清代人。他們不會(huì)用“現(xiàn)代漢語”來正面下個(gè)“評(píng)判”“鑒定”；但其實(shí)質(zhì)可以推求，“譯”成今言。黃遵憲向東瀛友人介紹《紅樓夢(mèng)》，推之為“開天辟地以來的第一奇書”！

這不就是“偉大”得再無更偉更大了嗎？他是詩(shī)家。如謂詩(shī)人話語不免“藝術(shù)夸張”，那么另請(qǐng)一位學(xué)者兼政治家：飲冰室主梁公啟超。他是清代三百年學(xué)術(shù)的總括之大家，他不是講“文藝”，而他的評(píng)斷是：一代說部（說部，小說類著作），唯《紅樓夢(mèng)》是“隻立千古”。（注意：“隻”不能簡(jiǎn)化為“只”，否則就只能限于一千個(gè)“古”，到“一千零一古”，它就“倒”了。一笑。）

能千古而永遠(yuǎn)獨(dú)占文壇之魁首并無與匹敵——這還不就是真“偉大”，又是什么？毛澤東是政治家、革命偉人，一生讀萬卷書。及至談到中國(guó)可以驕傲于世界的，除了地大物博之類而外，卻“只有”一部《紅樓夢(mèng)》！你看，這實(shí)際上是何止“偉大”，簡(jiǎn)直是無以名之的最高評(píng)價(jià)——因?yàn)楣沤駶h文中并沒有留下更恰當(dāng)?shù)脑~語。真是不可擬議，令人震撼驚奇！陳獨(dú)秀，有過專文極贊《紅樓夢(mèng)》，理論甚為高明。同時(shí)就有魯迅先生的《中國(guó)小說史略》作出學(xué)術(shù)性的定位之鴻論了——先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià)，不是用一個(gè)“形容詞”來表達(dá)的。他的思想穿透力和藝術(shù)鑒審力是兼勝而又俱高的，所以在《史略》里對(duì)《紅樓夢(mèng)》及其作者的評(píng)述是帶著濃厚的感情而落墨，勝義不竭，雋語時(shí)出，迥異于一般習(xí)見的語調(diào)詞風(fēng)。這說完了各個(gè)特點(diǎn)之后，總括了一句，是“此所以雪芹之不可及也”！

誰若能得先生的這句話，就不必再用“偉大”二字方能顯其偉大了——是為真?zhèn)ピ沾笤找?。順便一提：魯迅明明知道“曹霑”是其本名，學(xué)術(shù)著作例書本名，而不同于隨筆雜記可以表字、別號(hào)代之；今先生乃不拘“文各有體”之常例，徑稱“雪芹”，親切佩服、愛重之至矣，何待寫上一個(gè)“偉大”方顯其心情態(tài)度乎。

我以為，如有人欲索“證據(jù)”以證明《紅樓夢(mèng)》之偉大，以上粗舉數(shù)例，皆證而有據(jù)，豈是哪個(gè)人一家之私言，或編造之假“證書”哉。也有一二評(píng)者說雪芹的壞話，今不擬引來大煞風(fēng)景。至于胡適、俞平伯兩位先生，都曾說《紅樓夢(mèng)》并非一流作品云云，在此敘及，可以耐人尋味，信乎眼光不同，另有其“標(biāo)準(zhǔn)”，非我等所知了。

詩(shī)曰：

偉大何須字寫清，

心明眼亮句通靈。

泰山亦有不能見，

總是崇洋一派情。