明代文學(xué)思潮史

　　一關(guān)于清人對(duì)明代文學(xué)的批評(píng)中國(guó)古代文化的發(fā)展有一個(gè)規(guī)律性的現(xiàn)象，即后起的朝代一定要否定其前面朝代的文化，以證明自己的合法性。在政治文化上是“改服色，易正朔”等等，在思想文化上則是指斥前朝之失，獲得優(yōu)越感，并在對(duì)前一個(gè)朝代文化的否定批判中確定自身的發(fā)展方向，凸顯自身的特色。前一個(gè)朝代的江山社稷及風(fēng)流人物已被埋葬在歷史的墳?zāi)怪?，因此這基本上是一場(chǎng)被告缺席的指控和判決。而前一個(gè)王朝既然滅亡了，它本身特別是它的末期肯定有很多失誤，正好為后一個(gè)朝代否定它提供了靶子。按此慣例，清代特別是清前期的文學(xué)家對(duì)明代文學(xué)進(jìn)行了猛烈批判和徹底否定，形成了一股強(qiáng)烈程度前所未有的指斥、嘲笑的聲浪，至今仍在歷史的時(shí)空中回蕩。后來(lái)清代也滅亡了，人們也要否定清朝。但這時(shí)中國(guó)社會(huì)已發(fā)生根本變化，從古代走進(jìn)現(xiàn)代，人們要否定的是整個(gè)中國(guó)古代及古代的文化，所以清朝本身的文化反而僥幸地被否定得較少，清人在某種程度上成了中國(guó)古代后起的王朝否定前一個(gè)王朝這種游戲的最后一個(gè)發(fā)言者。清人的很多說(shuō)法，包括對(duì)明代歷史文化的看法，就沒(méi)有被后來(lái)的否定所抵消，而對(duì)后世持續(xù)發(fā)生影響。清朝特別是清初對(duì)明代文學(xué)的批判之所以空前激烈，影響深遠(yuǎn)，是幾種因素機(jī)緣巧合共同作用的結(jié)果。這種批判最初起于一批明朝遺民文人，他們的目的倒不是否定明朝，恰恰是為明朝的覆滅而感到痛心。他們痛定思痛，力圖總結(jié)明代覆亡的原因，找出明代文人、文學(xué)、文化與明朝覆亡之間的內(nèi)在聯(lián)系，反思文人、文學(xué)、文化應(yīng)承擔(dān)的歷史責(zé)任和應(yīng)吸取的慘痛教訓(xùn)。此前其他朝代的遺民也會(huì)作類(lèi)似的反思和批判，但其力度、深度和強(qiáng)度都遠(yuǎn)不能與清初的明朝遺民的反思和批判相比。這首先是因?yàn)椋诿鞔泻笃?，在?yáng)明心學(xué)特別是其左派和異端及狂禪思想的影響下，社會(huì)上興起了一股強(qiáng)烈的富于質(zhì)疑和批判精神的學(xué)術(shù)風(fēng)尚。人們批判某種現(xiàn)象或觀點(diǎn)，必嬉笑怒罵、入骨三分，表達(dá)某種見(jiàn)解也往往極其犀利、富于感染力。這種學(xué)風(fēng)雖經(jīng)明清鼎革，但未驟然消歇，流風(fēng)余韻延及清代前期，尤為當(dāng)時(shí)堅(jiān)守明朝遺民身份不與新王朝合作的一部分文人士大夫所繼承。他們的思想和文章仍然保持了明代中后期的凌厲激越的風(fēng)格。其次是因?yàn)?，明清易代的過(guò)程之急遽，上至帝后下至庶民受禍之悲慘，整個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩之劇烈，都超過(guò)以前的各個(gè)王朝更替之際。受這種空前的滄桑巨變的刺激，遺民文人對(duì)明代歷史文化的反思就異常痛切深刻，批判就異常猛烈尖銳。緊接他們而興起的清朝前期的文學(xué)家，大多是明朝遺民文人的晚輩，深受他們的影響，可以說(shuō)就是在對(duì)明代文學(xué)和文化進(jìn)行反思和批判的文化氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的，對(duì)明代歷史文化的批判成了他們的基本常識(shí)和習(xí)慣動(dòng)作。同時(shí)，清朝是由滿族統(tǒng)治者建立起來(lái)的，他們?cè)谖幕矫姹緛?lái)比較落后，越落后就越不自信，越不自信就越需要通過(guò)否定明朝及其文化以抵消自己的不自信并藉此獲得自信，盡管它實(shí)際上幾乎全部繼承了明朝制度文化、精神文化中對(duì)它有利和有用的所有內(nèi)容。因此清朝在靠武力統(tǒng)一全國(guó)后，即開(kāi)始通過(guò)一系列舉措，對(duì)明代歷史文化進(jìn)行清算和批判，許多御用文人和普通文人都加入到這一運(yùn)動(dòng)中去，調(diào)門(mén)極其高亢而夸張。這樣，清初明遺民的反省性批判與清朝統(tǒng)治者的政治性批判，官方的批判與民間批判，就前后銜接、二水合流了。因此，我們現(xiàn)在能看到的清朝對(duì)明代歷史文化的口誅筆伐，可謂聲勢(shì)浩大，給人的印象極為深刻，在很大程度上左右了后世人對(duì)明代歷史文化的看法。關(guān)于清人對(duì)明代文學(xué)與學(xué)術(shù)的總體性批判，閻若璩的說(shuō)法頗具有代表性：“前明三百年文章學(xué)問(wèn)不能遠(yuǎn)追漢唐及宋元者，其故蓋有三焉：一壞于洪武十七年甲子定制以八股時(shí)文取士，其失也陋；再壞于李夢(mèng)陽(yáng)倡復(fù)古學(xué)，而不原本六藝，其失也俗；三壞于王守仁講致良知之學(xué)，而至以讀書(shū)為禁，其失也虛。”閻若璩《潛邱札記》卷一，臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第859冊(cè)，第407頁(yè)。這可能是清代以來(lái)否定明代文學(xué)和學(xué)術(shù)者的共識(shí)。但這種說(shuō)法根本經(jīng)不起推敲。關(guān)于八股取士，這是中國(guó)政治文化（包括考試文化）發(fā)展的結(jié)果，自有其歷史必然性和合理性。它確實(shí)給明代文學(xué)和學(xué)術(shù)帶來(lái)了諸多不利影響，但清代不是仍然繼續(xù)沿用這套辦法嗎？在史學(xué)家孟森看來(lái)，清代統(tǒng)治者沿用八股取士制度，比明朝統(tǒng)治者用心更為險(xiǎn)惡：“明一代迷信八股，迷信科舉，至亡國(guó)時(shí)為極盛，余毒所蘊(yùn)，假清代而盡泄之。蓋滿人旁觀極清，籠絡(luò)中國(guó)之秀民，莫妙于中其所迷信。始入關(guān)則連歲開(kāi)科，以慰蹭蹬者之心，繼而嚴(yán)刑峻法，俾忮求之士稱(chēng)快。丁酉之獄，主司、房考及中式之士子，誅戮及遣戍者無(wú)數(shù)。其時(shí)發(fā)難者漢人，受禍者亦漢人。漢人陷溺于科舉至深且酷，不惜假滿人以為屠戮，以泄多數(shù)僥幸未遂之人年年被摒之憤，此所謂‘天下英雄入我彀中’者也?！泵仙睹髑迨氛撝た茍?chǎng)案》，臺(tái)灣世界書(shū)局1980年3月版，第391頁(yè)?？梢?jiàn)清代士人受八股文之毒害有過(guò)于明代士人，何以見(jiàn)得清代的文學(xué)學(xué)術(shù)沒(méi)有因八股取士而壞，明朝的文學(xué)學(xué)術(shù)就因八股取士而壞呢？或者說(shuō)，何以見(jiàn)得明朝的文學(xué)學(xué)術(shù)因八股取士而壞，清朝的文學(xué)學(xué)術(shù)就沒(méi)有因八股取士而壞呢？關(guān)于李夢(mèng)陽(yáng)等倡復(fù)古學(xué)，在它之前，明代文壇被毫無(wú)生氣的臺(tái)閣體所籠罩，正是李夢(mèng)陽(yáng)等發(fā)起復(fù)古運(yùn)動(dòng)，明代文學(xué)才煥發(fā)生機(jī)，并引發(fā)了明中后期文壇的一系列新變。難道沒(méi)有復(fù)古運(yùn)動(dòng)，明代文學(xué)繼續(xù)沿襲臺(tái)閣體的軌轍，就能取得輝煌成就嗎？關(guān)于陽(yáng)明心學(xué)，我們現(xiàn)在知道，這是明代思想文化最重大的貢獻(xiàn)。它不僅帶來(lái)了明中晚期思想界生機(jī)勃勃的局面，催生了明中后期雅文學(xué)領(lǐng)域和通俗文學(xué)領(lǐng)域多姿多彩的景象，也沾溉了明末清初學(xué)術(shù)界富于批判精神的思考和探索。直到今天，它對(duì)我們倡導(dǎo)主體理性精神的獨(dú)立自覺(jué)，提升整個(gè)民族的素質(zhì)，仍具有巨大的潛在的積極意義。如果沒(méi)有復(fù)古運(yùn)動(dòng)和陽(yáng)明心學(xué)，明代文學(xué)和學(xué)術(shù)還能在歷史上留下什么東西呢？具體到從清初開(kāi)始的對(duì)明代文學(xué)的批判，蔣寅《清代詩(shī)學(xué)史》第一卷指出，清初人批評(píng)明代詩(shī)歌的三大弊端是：模擬之風(fēng)、門(mén)戶之見(jiàn)和應(yīng)酬之習(xí)。蔣寅《清代詩(shī)學(xué)史》第一卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2012年版，第78頁(yè)。關(guān)于應(yīng)酬之習(xí)，其實(shí)不止明代存在，在唐宋以來(lái)就存在，嚴(yán)羽就曾嚴(yán)厲批評(píng)唐代元白韓孟、宋代蘇黃等連聯(lián)斗押，宋代文人以詩(shī)為交際工具，認(rèn)為這些給詩(shī)歌帶來(lái)了嚴(yán)重危害。明代前、后七子、云間派的詩(shī)人，都強(qiáng)調(diào)詩(shī)文必須有為而作，對(duì)應(yīng)酬之風(fēng)給予過(guò)猛烈抨擊。若說(shuō)以詩(shī)為應(yīng)酬之具，清人的行為毫無(wú)疑問(wèn)比明人嚴(yán)重得多，汗牛充棟的清人詩(shī)文集，應(yīng)酬之作所占比例絕不會(huì)低于明人創(chuàng)作。關(guān)于門(mén)戶之見(jiàn)，這確實(shí)是明代人論詩(shī)論文的一個(gè)特點(diǎn)。所謂門(mén)戶，一是指某種文學(xué)主張，或某種文學(xué)主張確定的取法范圍和標(biāo)準(zhǔn)；二是指詩(shī)文作家因文學(xué)主張等原因而形成的文學(xué)派別。這兩個(gè)方面是相互聯(lián)系的，文學(xué)派別的形成一般以共同的文學(xué)主張為基礎(chǔ)，當(dāng)然人際關(guān)系、名利等因素也難免會(huì)滲透到門(mén)戶之見(jiàn)中。文學(xué)而有門(mén)戶，可以說(shuō)是文學(xué)發(fā)展的必然現(xiàn)象。門(mén)戶之見(jiàn)有利有弊。狹隘的門(mén)戶之見(jiàn)，或純粹出于利益的門(mén)戶之見(jiàn)，自然對(duì)文學(xué)的發(fā)展不利。明代人之所以有比較強(qiáng)烈的門(mén)戶之見(jiàn)，主要是因?yàn)樗麄冇絮r明的文學(xué)主張。茶陵派、前、后七子、唐宋派、吳中派，公安派、竟陵派等，文學(xué)主張都大為不同。甚至同一個(gè)文學(xué)流派內(nèi)部，不同群體、不同個(gè)人的文學(xué)主張也不一樣。有門(mén)戶就有主張，就有爭(zhēng)論，這體現(xiàn)了明代文學(xué)家在文學(xué)理論方面的高度自覺(jué)。而不同的文學(xué)觀念的沖突和交融，正是文壇充滿活力的表現(xiàn)。清代詩(shī)、詞、文等也分種種流派，也都有各自的信從群體，有各自的主張和取法范圍。有清一代的文學(xué)，也就是由種種流派、門(mén)派組成的。清代文學(xué)的成就，也是藉各種流派、門(mén)派的存在而呈現(xiàn)的。因此文學(xué)而有門(mén)戶，不足為怪。至于那種純粹為了名利而標(biāo)榜門(mén)戶，借吹捧文學(xué)派別的領(lǐng)袖而抬高自己，過(guò)于刻板地強(qiáng)調(diào)某種風(fēng)格流派、取法對(duì)象，而肆意貶低其他風(fēng)格流派、取法對(duì)象的行為，明人也已經(jīng)察覺(jué)，并給予猛烈抨擊。且不說(shuō)基本上一直不為疊相主導(dǎo)文壇的文學(xué)流派所牢籠的吳中派文人對(duì)文壇上的門(mén)戶習(xí)氣有過(guò)多么辛辣的諷刺，即使是復(fù)古派領(lǐng)袖如王世貞等，一方面為擴(kuò)大自己文學(xué)主張的影響而廣招同儕，一方面也對(duì)這種陋習(xí)深表不滿，他曾說(shuō)：“大抵世之于文章，有挾貴而名者，有挾科第而名者，有挾他技如書(shū)畫(huà)之類(lèi)而名者，有中于一時(shí)之好而名者，有依附先達(dá)假吹噓之力而名者，有務(wù)為大言樹(shù)門(mén)戶而名者，有廣引朋輩互相標(biāo)榜而名者，要之非可久可大之道也。邇來(lái)狙獪賈胡，以金帛而買(mǎi)名；淺夫狂豎，至用詈罵謗訕，欲以脅士大夫而取名。噫，可恨哉！”（《藝苑卮言》卷八）歷覽清人對(duì)文學(xué)界惡劣門(mén)戶現(xiàn)象的批評(píng)，其刻畫(huà)之逼真，指斥之痛切，似未有超過(guò)王世貞這段話者。關(guān)于模擬之習(xí)，文學(xué)貴在創(chuàng)新，簡(jiǎn)單模擬前人，自是文學(xué)大弊，明代文學(xué)家不可能連這個(gè)簡(jiǎn)單的道理也不懂。李、何、王、李等復(fù)古派作家主張學(xué)古，但他們的目標(biāo)是“擬議以成變化”，即通過(guò)認(rèn)真揣摩學(xué)習(xí)古人優(yōu)秀作品，熟練掌握詩(shī)文創(chuàng)作法度技巧，在此基礎(chǔ)上自由變化，形成自身的特色。模擬只是手段，不是目的，獨(dú)創(chuàng)才是目的。而文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐告訴我們，模擬學(xué)習(xí)前代優(yōu)秀作家的優(yōu)秀作品，實(shí)際上是文學(xué)創(chuàng)作必須經(jīng)歷的一個(gè)過(guò)程。復(fù)古派作家強(qiáng)調(diào)揣摩學(xué)習(xí)古人的作品，是符合創(chuàng)作實(shí)踐的一種合理主張。從來(lái)沒(méi)有哪一位復(fù)古派作家認(rèn)為模擬就是目的，把模擬當(dāng)做創(chuàng)作。相反，他們對(duì)簡(jiǎn)單模擬的現(xiàn)象也提出了嚴(yán)肅批評(píng)。即如最強(qiáng)調(diào)“擬議”的李夢(mèng)陽(yáng)，也反復(fù)申明“擬議”的目的是“自成一家之言”，對(duì)那種“竊古之意，盜古形，剪截古辭以為文”的做法不予認(rèn)可，稱(chēng)“謂之影子誠(chéng)可?！保ā恶g何氏論文書(shū)》）徐禎卿早年浸染吳中詩(shī)風(fēng)，后來(lái)在李夢(mèng)陽(yáng)等引導(dǎo)下轉(zhuǎn)而學(xué)古，又似乎走向另一個(gè)極端，即太重模擬古人，太重體格法度，而自由變化則略顯欠缺。徐禎卿年僅三十三歲因病早逝，李夢(mèng)陽(yáng)為他的詩(shī)文集作序，對(duì)他提出批評(píng)并表示惋惜：“夫追古者未有不先其體者也。然守而未化，故蹊徑存焉……”（《迪功集序》）至于唐順之等所謂唐宋派作家，袁宏道等公安派作家，以及徐渭、湯顯祖等，對(duì)剽竊模擬更進(jìn)行過(guò)嚴(yán)厲指斥。徐渭稱(chēng)當(dāng)時(shí)復(fù)古派特別是其末流的詩(shī)文創(chuàng)作剽竊模擬，有如“鳥(niǎo)之為人言；《徐渭集·徐文長(zhǎng)三集》卷十九《葉子肅詩(shī)序》。第519頁(yè)。袁宏道《敘小修詩(shī)》等文中對(duì)復(fù)古派末流“剿襲模擬、影響步趨”的現(xiàn)象作了尖銳批判，袁宏道著，錢(qián)伯城箋?！对甑兰{?！肪硭?，第188頁(yè)。其言論就更為人們所熟知了。綜上所述，清人對(duì)明代文學(xué)與文化的批評(píng)，大致分成幾種情況，一種批評(píng)是合理的，如對(duì)八股取士制度和詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)酬之習(xí)的批評(píng)，但在這兩方面清代人與明代人并無(wú)二致，或者說(shuō)還變本加厲了。不必因此就說(shuō)清人沒(méi)有資格批評(píng)明人，但至少這肯定不是明代文學(xué)的成就比不上清代文學(xué)的原因。另一種批評(píng)屬于誤解，如清人對(duì)明代文學(xué)的門(mén)戶之見(jiàn)和模擬之風(fēng)的批評(píng)。清人未能完整準(zhǔn)確地把握明代人關(guān)于門(mén)戶問(wèn)題和學(xué)古問(wèn)題的理論見(jiàn)解，不了解明代文學(xué)家具有強(qiáng)烈門(mén)戶意識(shí)背后的深刻原因與積極意義，也不理解明人強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)古人的真實(shí)意圖及其合理性，不能對(duì)其進(jìn)行辨證的分析，因此這種批評(píng)就比較膚淺，似是而非。還有一種批評(píng)是從保守的思想觀點(diǎn)出發(fā)的，如對(duì)整個(gè)復(fù)古運(yùn)動(dòng)和陽(yáng)明心學(xué)的看法，我們自然更不應(yīng)該盲目信從?？傊迦藢?duì)于明代文學(xué)與文化的批評(píng)，未能完整準(zhǔn)確地把握其歷史面貌，因此既沒(méi)有充分認(rèn)識(shí)其重要價(jià)值，也沒(méi)有真正抓住其根本缺陷。

　　廖可斌，男，1961年12月生，漢族，湖南省安鄉(xiāng)縣人。1989年在杭州大學(xué)獲文學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)為北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師。主要研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)，主要著作有《復(fù)古派與明代文學(xué)思潮》《明代文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)研究》《明史隨筆》《理學(xué)與文學(xué)論集》等。