小說(shuō)化的紀(jì)實(shí)不是方向

在當(dāng)代中國(guó)，真正能體現(xiàn)民族精神和打動(dòng)人的文學(xué)作品，不少是寫實(shí)體作品。然而在當(dāng)代文學(xué)界，寫實(shí)體文學(xué)作品與小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等文體相比，被重視程度一直不夠。每當(dāng)論說(shuō)文學(xué)成就時(shí)，有關(guān)部門和評(píng)論界往往把最重要、最有影響、最能直接反映現(xiàn)實(shí)生活及時(shí)代風(fēng)貌的寫實(shí)體作品習(xí)慣性地忽略掉。事實(shí)上，出版和市場(chǎng)管理部門得出的數(shù)據(jù)表明：近幾年，正式的紙質(zhì)出版作品中長(zhǎng)篇小說(shuō)作品每年約為3000部，而寫實(shí)體作品則在5000部以上。單從數(shù)量看，寫實(shí)體作品其實(shí)一直在長(zhǎng)篇小說(shuō)作品之上。而從影響力看，閱讀寫實(shí)體作品比閱讀虛構(gòu)小說(shuō)類作品的讀者，大約多出三成。這說(shuō)明真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)生活內(nèi)容的文學(xué)作品總是更能吸引人、鼓舞人和影響人。從單本的圖書銷量看，情況也不例外。在當(dāng)下，即使是一本獲得過(guò)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)，年銷售量也難有二三十萬(wàn)冊(cè)，然而像《苦難輝煌》等寫實(shí)體作品則可以輕松地達(dá)到上百萬(wàn)冊(cè)。但問(wèn)題是，為什么我們的文學(xué)界、評(píng)論界，甚至包括有關(guān)宣傳文化主管部門對(duì)寫實(shí)體文學(xué)作品卻沒(méi)有足夠的重視？更沒(méi)有提升到一個(gè)國(guó)家的文學(xué)基本水準(zhǔn)上加以客觀的評(píng)價(jià)？這也許除了傳統(tǒng)的文學(xué)價(jià)值觀和評(píng)論體系缺乏科學(xué)性外，寫實(shí)體作品本身存在的問(wèn)題也是關(guān)鍵因素。因此筆者認(rèn)為在文學(xué)和文化大繁榮大發(fā)展中需要對(duì)當(dāng)前寫實(shí)體作品的創(chuàng)作與發(fā)展，進(jìn)行以下研究和分析——

關(guān)于文體本身的問(wèn)題

應(yīng)該說(shuō)，我國(guó)目前的寫實(shí)體作品歸類有些混亂，歸結(jié)起來(lái)通常分為：報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記文學(xué)和紀(jì)實(shí)作品四大類。這樣的分類有一定道理，因?yàn)樗鶕?jù)的是同為寫實(shí)體作品的不同形態(tài)和不同表現(xiàn)內(nèi)容所進(jìn)行的分項(xiàng)別類。說(shuō)這樣分類混亂和沒(méi)有道理，是因?yàn)橐恍┤艘詾榉矊儆趯憣?shí)體的作品，那么它就應(yīng)當(dāng)是非虛構(gòu)的，其本質(zhì)就是區(qū)別于虛構(gòu)作品，像區(qū)別于小說(shuō)、戲劇等，這樣看似乎是很清晰和明確的。然而，對(duì)于那么多非從事寫實(shí)體寫作的讀者甚至一些評(píng)論家來(lái)說(shuō)，他們往往也不去分清什么是報(bào)告文學(xué)，什么是紀(jì)實(shí)文學(xué)，什么是傳記文學(xué)或紀(jì)實(shí)作品，于是干脆來(lái)個(gè)大歸口，說(shuō)這都是非虛構(gòu)作品。這話粗聽(tīng)起來(lái)沒(méi)錯(cuò)，可從專業(yè)角度而論，其實(shí)是極不科學(xué)的，更是不負(fù)責(zé)任的，勢(shì)必造成更大、更多的混亂。在寫實(shí)體作品中，報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記文學(xué)和紀(jì)實(shí)作品之間其實(shí)差異性很大，它們之間除了內(nèi)容同為紀(jì)實(shí)之外，其文體內(nèi)在特征很不一樣?？墒俏覀兊囊恍┪膶W(xué)機(jī)構(gòu)和評(píng)獎(jiǎng)等部門并不去弄明白這些寫實(shí)體作品之間的差別在何處，由于他們的概念混淆而往往造成整個(gè)寫實(shí)體作品的混亂。另外一個(gè)原因是：現(xiàn)在許多刊物發(fā)表的“報(bào)告文學(xué)”，其實(shí)并不是真正的報(bào)告文學(xué)，而只是因?yàn)樗确切侣剤?bào)道，又非新聞通訊，也非虛構(gòu)的小說(shuō)，所以編輯們圖省事，干脆大筆一揮，將它歸為“報(bào)告文學(xué)”。這樣誤導(dǎo)誤判混淆文體帶來(lái)的后果是嚴(yán)重的，通常大眾讀者從一些權(quán)威性的報(bào)刊上看到的那種既非小說(shuō)又非新聞報(bào)道的東西被歸入了“報(bào)告文學(xué)”，也就因此認(rèn)定那類東西就是“報(bào)告文學(xué)”了，這種誤導(dǎo)對(duì)報(bào)告文學(xué)文體本身的傷害更是巨大、深遠(yuǎn)和普遍的。再者，像“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”和“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)中，許多評(píng)委其實(shí)也并不清楚什么是真正的報(bào)告文學(xué)，什么是紀(jì)實(shí)文學(xué)，什么是傳記文學(xué)，故而也來(lái)個(gè)統(tǒng)而歸之，都?xì)w納在“報(bào)告文學(xué)”之中，所以獎(jiǎng)一出來(lái)，大眾又以為那就是“報(bào)告文學(xué)”了。這樣的導(dǎo)向性錯(cuò)誤，也給寫實(shí)體作品的文體本身增添了混亂程度。

事實(shí)上，許多寫實(shí)體作家即使獲得過(guò)大獎(jiǎng)，他們也沒(méi)有真正弄明白什么是報(bào)告文學(xué)，什么是紀(jì)實(shí)文學(xué)，什么是傳記文學(xué)，什么是紀(jì)實(shí)作品，也沒(méi)有弄明白它們之間的差異在何處，故而常常會(huì)看到寫幾十年前、甚至是一百年、幾百年前的事都說(shuō)成是“報(bào)告文學(xué)”，這實(shí)際上是很荒唐的事。一般來(lái)講，報(bào)告文學(xué)除了內(nèi)容要求具有新聞性和文學(xué)價(jià)值外，時(shí)效性和當(dāng)代性也是非常有講究的。大家知道，今天或當(dāng)下發(fā)生的事是可以成為新聞的，而昨天或前天發(fā)生的事是難以成為新聞的。那么報(bào)告文學(xué)中所反映的內(nèi)容和事件，從新聞性的角度要求，它需要盡可能是最近、最新發(fā)生的事。當(dāng)然它的新聞性要比純粹的新聞報(bào)道在時(shí)間要求上寬泛一些，但寫作者應(yīng)切記：它絕不是沒(méi)有一個(gè)時(shí)間上的“新聞”限度，絕不能將幾十年、幾百年前發(fā)生的事用來(lái)作“新聞”。有人說(shuō)，報(bào)告文學(xué)中的“新聞性”是作品內(nèi)容本質(zhì)上的“新聞性”，這話沒(méi)有錯(cuò)。既然是文學(xué)作品，它更多的是要求文學(xué)本質(zhì)上的新聞性和真實(shí)性，但我們也應(yīng)當(dāng)切記：報(bào)告文學(xué)的“本質(zhì)”新聞性和真實(shí)性，同樣也必須建立在盡可能是“最近”“最新”發(fā)生的真實(shí)內(nèi)容，沒(méi)有了這樣的本質(zhì)性要求，它只能歸類于“紀(jì)實(shí)文學(xué)”或“紀(jì)實(shí)作品”之列。這從另一方面可以看出，原本屬于“紀(jì)實(shí)文學(xué)”或“紀(jì)實(shí)作品”的，是不能簡(jiǎn)單地歸屬于“報(bào)告文學(xué)”之列的。

報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)還有傳記文學(xué)由于它們之間的交叉性、相融性很大，無(wú)論從時(shí)間上、內(nèi)容上和題材本身都很相近，因此，非專業(yè)寫實(shí)體創(chuàng)作者，更容易把這類所謂“非虛構(gòu)”作品混淆，甚至懶得去分清什么是真正的報(bào)告文學(xué)，什么是真正的紀(jì)實(shí)文學(xué)，他們只能籠統(tǒng)地按“非虛構(gòu)”來(lái)認(rèn)識(shí)這些寫實(shí)體作品。只有那些成熟的從事寫實(shí)體創(chuàng)作的人心里清晰。事實(shí)上，報(bào)告文學(xué)和紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記文學(xué)之間的差異性還是很大的。報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的新聞性、真實(shí)性、非虛構(gòu)性及文學(xué)性、批判性等要求相對(duì)要高得多，隨之帶來(lái)的采訪和材料核對(duì)要求也非常高。相比之下，紀(jì)實(shí)文學(xué)沒(méi)有新聞性的特別要求，時(shí)間跨度有可能很長(zhǎng)，也可能是最近發(fā)生的事，而對(duì)事件和材料上的真實(shí)性及非虛構(gòu)性要求也相對(duì)松一些，比如寫幾十年甚至幾百年前的事，寫作者一般都是從材料到材料、從史料到史料，根本沒(méi)有與當(dāng)事人接觸和交往，根本沒(méi)有第一手資料，所有的寫作中的所謂真實(shí)性，完全建立在對(duì)已有史料的把握上，其中的非虛構(gòu)其實(shí)都可能是虛構(gòu)的，其真實(shí)性是一種公眾可以接受的標(biāo)準(zhǔn)，或者說(shuō)歷史已經(jīng)證明了的客觀真實(shí)而已。當(dāng)然，創(chuàng)作者個(gè)人的發(fā)現(xiàn)占有很重要的部分，這也是十分必要和可貴的。

因此筆者認(rèn)為，要使寫實(shí)體作品能夠獲得更好的發(fā)展并贏得應(yīng)有的社會(huì)地位和文學(xué)地位，規(guī)范文體本身是一項(xiàng)急切需要解決的問(wèn)題。非專業(yè)人士可以不管，但創(chuàng)作者自己應(yīng)當(dāng)清醒地意識(shí)到這一問(wèn)題的緊迫性，否則我們創(chuàng)作出的作品會(huì)被繼續(xù)指鹿為馬，因而也就沒(méi)有了可以讓人承認(rèn)的基本地位。

文體的尊嚴(yán)，涉及創(chuàng)作者的尊嚴(yán)和文體發(fā)展的前途，中國(guó)當(dāng)代運(yùn)用報(bào)告文學(xué)和紀(jì)實(shí)文學(xué)這類體裁從事文學(xué)創(chuàng)作的隊(duì)伍越來(lái)越強(qiáng)大，其創(chuàng)作的作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他文學(xué)樣式，在廣大讀者中具有不可抗拒的強(qiáng)大影響力。繁榮中國(guó)特色社會(huì)主義文學(xué)事業(yè)，建設(shè)文化強(qiáng)國(guó)，離不開(kāi)寫實(shí)體作品的創(chuàng)作，所以從這個(gè)意義上講，規(guī)范和嚴(yán)肅寫實(shí)體作品的文體是一件緊迫和功在千秋的大事，我們應(yīng)當(dāng)予以高度重視。筆者提醒和主張那些編撰“詞典”“百科全書”的責(zé)任者在羅列“報(bào)告文學(xué)”“紀(jì)實(shí)文學(xué)”“傳記作品”“紀(jì)實(shí)作品”這樣的詞條時(shí)，能多聽(tīng)聽(tīng)專業(yè)人士的意見(jiàn)，避免再出低級(jí)錯(cuò)誤和不科學(xué)的定義。各文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)組織和專業(yè)管理部門也應(yīng)當(dāng)尊重從事寫實(shí)體創(chuàng)作的人的經(jīng)驗(yàn)與意見(jiàn)，并通過(guò)可能的合理協(xié)調(diào)機(jī)制，認(rèn)真給出相對(duì)科學(xué)的“報(bào)告文學(xué)”“紀(jì)實(shí)文學(xué)”“傳記文學(xué)”和“紀(jì)實(shí)作品”的文體定義，從而使諸如像“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”等國(guó)家級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)更具嚴(yán)肅性和規(guī)范性，避免在評(píng)選“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)——報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)”這樣具有特定規(guī)范的文體獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，再把自傳體或口述體紀(jì)實(shí)類作品羅列其中的尷尬局面。

關(guān)于創(chuàng)作指導(dǎo)意識(shí)上的問(wèn)題

寫實(shí)體文學(xué)作品在近些年獲得了空前的發(fā)展和生存的土壤，于是有人借助轟轟烈烈蓬勃發(fā)展的紀(jì)實(shí)體文學(xué)，提出了大力提倡“非虛構(gòu)”創(chuàng)作的主張。這樣的活動(dòng)在近幾年似乎有些氣候，甚至被看作是文學(xué)進(jìn)步。這實(shí)在有點(diǎn)可笑和勉強(qiáng)，因?yàn)楹芏嗳似鋵?shí)根本不了解什么是真正的“非虛構(gòu)”，更不知“非虛構(gòu)”的概念從何而來(lái)。虛構(gòu)和非虛構(gòu)在漢語(yǔ)里的意思很清楚，前者完全是“編造”出來(lái)的內(nèi)容，后者則與之相反，必須是真實(shí)的，來(lái)自于生活中可以對(duì)應(yīng)的人物和事件發(fā)生過(guò)程中一切真實(shí)的內(nèi)容。而虛構(gòu)與非虛構(gòu)最早運(yùn)用到文學(xué)創(chuàng)作中并非是中國(guó)作家的發(fā)明，它開(kāi)始流行于19世紀(jì)后半葉的法國(guó)，后來(lái)遍及歐美進(jìn)而影響遠(yuǎn)東的文學(xué)流派和文學(xué)運(yùn)動(dòng)，即我們常說(shuō)的“自然主義”寫作，代表者便是左拉。在左拉之前還有孔德、泰納等人，左拉則是承襲這些文學(xué)大師成為“小說(shuō)界中自然主義或?qū)憣?shí)主義運(yùn)動(dòng)的第一人”，他的自然主義或?qū)憣?shí)理念集中體現(xiàn)在他的《實(shí)驗(yàn)小說(shuō)論》和《戲劇中的自然主義》等文章中。有學(xué)者如此評(píng)論左拉的小說(shuō)創(chuàng)作，說(shuō)他的作品“具有一種‘全景式展示中又注重每一個(gè)細(xì)節(jié)’的壁畫繪制風(fēng)格，他的小說(shuō)呈現(xiàn)一種縱橫捭闔、煙波萬(wàn)頃的體勢(shì)……在微觀上，左拉這種科學(xué)式描寫又表現(xiàn)為對(duì)具體事物、具體場(chǎng)景不憚其詳，充滿技術(shù)性材料的描寫。為了使作品做到攝影式準(zhǔn)確與真切，左拉不僅要閱讀大量資料，而且要詳細(xì)進(jìn)行實(shí)地考察；為了寫《人獸》，左拉曾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地爬上機(jī)車頭，為了寫《萌芽》，左拉下到勒那爾煤礦600米深處”。左拉的這種創(chuàng)作較真勁后來(lái)之所以被廣為推崇，而且又被21世紀(jì)之初的中國(guó)作家們重新提及并加以褒揚(yáng)，重要的原因就是現(xiàn)在的小說(shuō)家太不注重像左拉那樣“深入生活”“深入現(xiàn)場(chǎng)”了，以為靠自己的一點(diǎn)聰明和才情就可以寫出好的文學(xué)藝術(shù)作品來(lái)。文學(xué)處在信息和網(wǎng)絡(luò)高度發(fā)達(dá)的今天，重提左拉的自然主義是有一定的道理和意義的。然而，現(xiàn)在的問(wèn)題是，許多人并不太清楚“非虛構(gòu)”這個(gè)概念，這其實(shí)是左拉的自然主義“寫實(shí)文學(xué)”的延伸，它特指相對(duì)于那些純虛構(gòu)的小說(shuō)而提出的非虛構(gòu)小說(shuō)文體創(chuàng)作理論概念。左拉所說(shuō)的“非虛構(gòu)”概念實(shí)則是現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)創(chuàng)作方向，而與我們所說(shuō)的報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)的非虛構(gòu)性有本質(zhì)區(qū)別。當(dāng)然，寫實(shí)體文學(xué)與左拉所言的非虛構(gòu)作品之間確實(shí)也存在某些共同性和相融性，但就文體種類而言，它們是有本質(zhì)區(qū)別的。這是因?yàn)椋瑹o(wú)論多么精致的“非虛構(gòu)小說(shuō)”，它畢竟是具有虛構(gòu)本質(zhì)的小說(shuō)，而報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)本身就必須是不能有虛構(gòu)成分的非虛構(gòu)作品，其內(nèi)容的真實(shí)性和作品本質(zhì)上的真實(shí)性決定了報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)的實(shí)質(zhì)，顯然這與左拉所說(shuō)的“自然主義寫實(shí)文學(xué)”有天壤之別，文種也不屬同類。

中國(guó)的紀(jì)實(shí)類文學(xué)或文體，在古代就有，比如《史記》。而報(bào)告文學(xué)這一從新聞中脫胎出來(lái)的新文體，其實(shí)是“進(jìn)口貨”，它的發(fā)源地在德國(guó)，雖然它也受自然主義小說(shuō)的影響，但更多的還是受近代工業(yè)文明和科學(xué)文明影響。正如中國(guó)早期報(bào)告文學(xué)研究者袁殊先生所說(shuō)：“‘報(bào)告文學(xué)’這一詞在中國(guó)還是很新的。這一名詞，有時(shí)也稱為‘通訊文學(xué)’，是Reportage的譯語(yǔ)；而這Reportage是從Report（報(bào)告）這字變化出來(lái)的新名詞。這文學(xué)的形式，自然不會(huì)是自古已有；它是近代工業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物?！眻?bào)告文學(xué)從20世紀(jì)30年代開(kāi)始進(jìn)入中國(guó)，后來(lái)在瞿秋白、夏衍等人的實(shí)踐與推廣之中立根。新中國(guó)成立后，魏巍的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》等名篇出現(xiàn)后，報(bào)告文學(xué)有了一個(gè)巨大的發(fā)展，到徐遲的《哥德巴赫猜想》呈現(xiàn)大氣候。一直到今天，報(bào)告文學(xué)已經(jīng)成為影響當(dāng)代中國(guó)社會(huì)最重要的文學(xué)樣式之一，可以說(shuō)中國(guó)雖然不是報(bào)告文學(xué)的發(fā)明國(guó)，然而是全世界最成功和最發(fā)達(dá)的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作大國(guó)，這是因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)發(fā)展和特定國(guó)體決定了這一文體具有如此廣泛性和實(shí)用性。中國(guó)報(bào)告文學(xué)作家因此也是全世界寫實(shí)作品創(chuàng)作中最幸運(yùn)的群體。

但另一方面，中國(guó)又是最早的紀(jì)實(shí)體文種的發(fā)明國(guó)與實(shí)踐國(guó)，中國(guó)古代早有大量紀(jì)實(shí)體作品出現(xiàn)，且有幾千年的成熟經(jīng)驗(yàn)和輝煌積累，直至今日再次呈現(xiàn)大繁榮的奇觀，使得紀(jì)實(shí)體作品五彩繽紛，蔚為壯觀。在如此繽紛色彩中，我們又有些憂慮，其原因是文體本身出現(xiàn)了諸多過(guò)去不曾想到的“亂象”，這亂象實(shí)際上多少已經(jīng)影響到紀(jì)實(shí)體文種的質(zhì)量和生存力。

有些紀(jì)實(shí)體作品寫作者，把小說(shuō)家的“自然主義寫實(shí)法”和“現(xiàn)實(shí)主義寫作法”搬到了報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作之中，并將其混為一談，這是很可怕的事。一些小說(shuō)家出身的創(chuàng)作者，他們紛紛開(kāi)始投入紀(jì)實(shí)類寫作，隨意或任意地將小說(shuō)創(chuàng)作中的“非虛構(gòu)”寫作法搬到了紀(jì)實(shí)性作品創(chuàng)作之中，使內(nèi)容編得“精彩”“動(dòng)情”，哪知這根本是害人的東西！因?yàn)樽x者認(rèn)為這些內(nèi)容都是真實(shí)的，其實(shí)則被深深地騙了一回。好在沒(méi)有被揭穿，原因是他寫的是幾十年、幾百年前的事，一般讀者怎么可能比寫作者更多地了解和掌握“內(nèi)情”呢？觀眾們現(xiàn)在已經(jīng)煩透了影視界的“戲說(shuō)”歷史，文學(xué)界還沒(méi)有出現(xiàn)令人煩透的“戲說(shuō)”歷史的所謂“紀(jì)實(shí)作品”，不過(guò)在筆者看來(lái)，這是早晚的事?？膳碌氖俏覀円恍﹦?chuàng)作者仍在沾沾自喜，原因是他的“作品”市場(chǎng)很大，還常常獲獎(jiǎng)。

現(xiàn)在需要規(guī)范三件事

一是報(bào)告文學(xué)的紀(jì)實(shí)性創(chuàng)作問(wèn)題。前面已有論述，既然是報(bào)告文學(xué)，它是一種具有較強(qiáng)新聞性的文學(xué)形式的文種，它的基本特征和要求是：必要的實(shí)地采訪性（即對(duì)事件和人物的直接采訪，如果被采訪對(duì)象本人不在世時(shí)也應(yīng)當(dāng)盡可能地去采訪那些了解情況的知情者；如果是寫事件就必須盡可能地到現(xiàn)場(chǎng)去，假如沒(méi)有可能到現(xiàn)場(chǎng)的話也應(yīng)當(dāng)采訪那些到過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的人）、盡可能的新聞時(shí)效性（當(dāng)然是距作品發(fā)表的時(shí)間越近越好，對(duì)那些已成歷史的人和事件可以寫，但要注重它的現(xiàn)實(shí)意義）、文獻(xiàn)性（追求文獻(xiàn)的真實(shí)性是報(bào)告文學(xué)起碼的條件之一，利用錯(cuò)誤的史料的結(jié)果是整個(gè)作品的錯(cuò)誤）。在信息時(shí)代和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的今天，對(duì)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，親歷性和直擊性尤為重要，中央領(lǐng)導(dǎo)一再提出“走基層”“打深井”“接地氣”等就是這個(gè)道理。看起來(lái)今天有些事我們可能在幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)就了解和知道了，但你能說(shuō)網(wǎng)絡(luò)傳播中不會(huì)出現(xiàn)巨大的錯(cuò)誤嗎？教訓(xùn)太多了，紀(jì)實(shí)作品創(chuàng)作者如果依賴這種簡(jiǎn)單收集資料來(lái)完成作品，幾乎可以斷定遲早會(huì)失敗。如何創(chuàng)作我們的報(bào)告文學(xué)，早在20世紀(jì)30年代，著名作家周立波就說(shuō)過(guò)：“報(bào)告文學(xué)，簡(jiǎn)稱報(bào)告，在目前的中國(guó)，有著非常重要的意義。中國(guó)現(xiàn)在的作家，都在烽火旁寫作。他們的讀者也大都是在烽火之旁的。用怎樣簡(jiǎn)單、明了、迅速而有力的文學(xué)形式來(lái)直接反映并批判現(xiàn)實(shí)，是作家們應(yīng)當(dāng)考慮而且也有人考慮了的事情。報(bào)告就是這種文學(xué)形式的一種?！敝芰⒉ò褕?bào)告文學(xué)的特性點(diǎn)得清清楚楚。著名作家茅盾也有精辟的教導(dǎo)：“每一時(shí)代產(chǎn)生了它的特性的文學(xué)。‘報(bào)告’是我們這個(gè)匆忙而多變的時(shí)代所產(chǎn)生的特性的文學(xué)式樣。讀者大眾急不可耐地要求知道生活在昨天所起的變化，作家迫切地要將社會(huì)上最新發(fā)生的現(xiàn)象（而這是差不多天天有的）解剖給讀者大眾看……”茅盾和周立波都明白清楚地告訴我們什么是報(bào)告文學(xué)，什么樣的紀(jì)實(shí)體作品才算得上是報(bào)告文學(xué)，報(bào)告文學(xué)與讀者之間的關(guān)系是怎樣的。這些精辟的見(jiàn)解在今天仍然適用于我們的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，掌握了它們也就知道了什么是報(bào)告文學(xué)，以及報(bào)告文學(xué)與一般意義上的紀(jì)實(shí)作品的差異。現(xiàn)在的問(wèn)題是，我們的報(bào)告文學(xué)作家們已經(jīng)變得過(guò)度的小說(shuō)家化了！為什么這么說(shuō)？因?yàn)樗麄儾惶敢庀鹿し虻浆F(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行辛苦的采訪活動(dòng)，喜歡像小說(shuō)家一樣待在家里進(jìn)行虛構(gòu)和靠想象吃飯，殊不知小說(shuō)家不進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)采訪和調(diào)查研究還能有飯吃，而報(bào)告文學(xué)作家肯定不行。現(xiàn)在有些寫實(shí)體創(chuàng)作者學(xué)聰明了，他不寫報(bào)告文學(xué)，他說(shuō)他寫紀(jì)實(shí)文學(xué)，因?yàn)榧o(jì)實(shí)文學(xué)與報(bào)告文學(xué)的差異就在于后者可以有某些時(shí)空間的想象，而前者必須到事件發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)并接觸當(dāng)事人。試想一下，這樣的創(chuàng)作者創(chuàng)作出的“紀(jì)實(shí)作品”，你相信他所寫的內(nèi)容是真實(shí)的嗎？這也是筆者擔(dān)憂的另一面，即紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作者的錯(cuò)誤指導(dǎo)意識(shí)。他們認(rèn)為反正紀(jì)實(shí)作品不是報(bào)告文學(xué)，不是報(bào)告文學(xué)就用不著與當(dāng)事人核對(duì)事實(shí)和作品內(nèi)容，也用不著到現(xiàn)場(chǎng)去，反正筆下的人物都不在世了，編點(diǎn)別人不知道、史料上沒(méi)記載的東西，天知地知，我知你不知，只要“好看”就成。如此創(chuàng)作出的“紀(jì)實(shí)”，實(shí)在是非紀(jì)實(shí)也！騙得了一時(shí)的讀者，卻騙不了歷史和時(shí)間。還有人明明知道所寫的人物形象單薄或沒(méi)有出彩的故事，于是在讀者不知曉的情況下加些根本不存在的人物和故事進(jìn)去，從而使得人物“生動(dòng)”“精彩”起來(lái)，這是更可怕的毀滅紀(jì)實(shí)文學(xué)的做法，要引起高度重視。

其二，必須嚴(yán)格地遵守真實(shí)和非虛構(gòu)這一“法則”。報(bào)告文學(xué)或者說(shuō)紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作的難度，就看你能不能在不可以想象和虛構(gòu)的前提下，使筆下的人物和事件生動(dòng)精彩，如小說(shuō)、戲劇一樣好看。一個(gè)高明的舞者，不在于他的肢體和外在的動(dòng)作是不是優(yōu)美，最主要和最根本的是他能不能通過(guò)肢體語(yǔ)言向觀眾傳遞舞蹈的內(nèi)容和藝術(shù)的精神本體。一個(gè)優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作家或紀(jì)實(shí)文學(xué)作家，其高明之處就在于你能把原本精彩的人物和事件敘述得活靈活現(xiàn)，驚心動(dòng)魄，跌宕起伏，你的出彩之處和可貴之處就在于你是一個(gè)戴著腳鐐的舞者，如果你將紀(jì)實(shí)文體所要求的真實(shí)這一“腳鐐”扔到一邊，即使你跳得再優(yōu)美，也等于零，因?yàn)槟遣唤屑o(jì)實(shí)文學(xué)，充其量是虛構(gòu)作品。任何虛構(gòu)內(nèi)容的作品放在紀(jì)實(shí)文學(xué)作品中進(jìn)行評(píng)說(shuō)，那等于是一堆垃圾，毫無(wú)價(jià)值。報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)等寫實(shí)體作品的高貴之處和精神本質(zhì)，就在于它忠實(shí)于客觀存在的現(xiàn)實(shí)和內(nèi)容的全部真實(shí)性，同時(shí)又注重它的藝術(shù)表現(xiàn)力。

其三，正確處理好真實(shí)性與文學(xué)性的關(guān)系，竭盡全力地在作品的藝術(shù)魅力上下功夫。前些年，有人聲稱報(bào)告文學(xué)必將在“寂靜”中被“遺忘”“老去”“枯竭”，并最終“將會(huì)消亡”。事實(shí)上這樣的判斷是唯心的和幼稚的，因?yàn)橛诌^(guò)了幾年，我們清清楚楚地看到了報(bào)告文學(xué)不僅沒(méi)有“消亡”和“老去”，相反比任何時(shí)候更加生機(jī)勃勃，充滿活力，甚至連反對(duì)它存在的人也高舉起了“非虛構(gòu)”的旗幟在為其他文體的興盛而盡力。然而我們不得不重視一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，那就是當(dāng)今那些好看的、有現(xiàn)實(shí)批判力度的、能影響時(shí)代精神的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，事實(shí)上并不太多，尤其是精品力作和可以流傳的經(jīng)典作品更少。原因有四：一是報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)的作家隊(duì)伍人數(shù)越來(lái)越少，支撐這一大文體的主要?jiǎng)?chuàng)作者和貢獻(xiàn)者，基本上都是50歲以上的作家，40歲以下的年輕作家寥寥無(wú)幾，這很可怕，其帶來(lái)的后果不堪設(shè)想；二、直面現(xiàn)實(shí)的批判性報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)少之又少，而報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)最大的藝術(shù)魅力就是它的現(xiàn)實(shí)批判性，失去了這一戰(zhàn)斗性的功能，文體本身就不那么強(qiáng)壯了；三、大量所謂的“報(bào)告文學(xué)”或“紀(jì)實(shí)文學(xué)”其實(shí)并非是真正意義上的寫實(shí)體文學(xué)作品，它們基本上與“文學(xué)”不沾邊，其形態(tài)和內(nèi)容在本質(zhì)上只能算新聞報(bào)道，甚至距新聞報(bào)道還有一段距離；四、一些題材內(nèi)容很不錯(cuò)的寫實(shí)體作品由于沒(méi)有文學(xué)語(yǔ)言，不注重文體結(jié)構(gòu)和情節(jié)的藝術(shù)處理，直白乏味的敘述方法，影響了作品的傳播和閱讀，基本上只能算是粗淺的史料或新聞素材。解決上述問(wèn)題的最好辦法就是加強(qiáng)寫實(shí)體作品的文學(xué)藝術(shù)性，因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)性是寫實(shí)體作品存在的全部意義所在，尤其在新聞媒體異常發(fā)達(dá)、高科技日新月異的今天，寫實(shí)體作品如果不在文學(xué)藝術(shù)上下苦功，那只有被消亡的末途。這是嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)，也是所有人類藝術(shù)面臨的共同問(wèn)題。

關(guān)于寫實(shí)體作品的發(fā)展前景

毫無(wú)疑問(wèn)，寫實(shí)體作品從20世紀(jì)的新時(shí)期開(kāi)始，一直走到今天的30多年時(shí)間里，是其文體成長(zhǎng)最快、獲得社會(huì)地位和影響力最大的一個(gè)階段，也是它為社會(huì)主義文化繁榮與文學(xué)事業(yè)發(fā)展作出貢獻(xiàn)最大的一個(gè)階段。在這一階段中，寫實(shí)文體自身也得到了異常的發(fā)展和成熟，一方面它時(shí)常被執(zhí)政者用來(lái)當(dāng)作為執(zhí)政服務(wù)的宣傳工具，同時(shí)又因?yàn)樗厥獾乃囆g(shù)魅力而受到公眾廣泛的喜愛(ài)。特別是近10年來(lái)，非專業(yè)創(chuàng)作者參與寫實(shí)體創(chuàng)作的勢(shì)頭越來(lái)越大，大有不可阻擋之勢(shì)。上自高官下至普通平民，紛紛加入紀(jì)實(shí)體作者的行列，他們的參與和頻頻創(chuàng)作出公眾喜愛(ài)的作品，使得寫實(shí)體作品異常興旺，頗有市場(chǎng)，每年出版的5000部左右的寫實(shí)體作品總量中，非專業(yè)人士寫的占據(jù)多數(shù)，其中不乏優(yōu)良之作，像《苦難輝煌》《我的父親》等，都出自非專業(yè)作家之手，由于他們寫的都是自己的事或是所熟悉的親人，所敘述的又是國(guó)家大人物、大事件及公眾熱愛(ài)的領(lǐng)袖們的真實(shí)生活與真實(shí)歷史，因而特別受到讀者歡迎。

有道是，盛世出美文。中國(guó)現(xiàn)在進(jìn)入一個(gè)物質(zhì)文明和精神文明雙雙高度發(fā)展的階段，許多親身經(jīng)歷這個(gè)偉大時(shí)代的人，都愿意把自己的經(jīng)歷或身邊的事通過(guò)文學(xué)形式寫出來(lái)，這就是今天中國(guó)寫實(shí)體作品為什么如此繁榮的基本土壤。國(guó)家的欣欣向榮，民族的空前團(tuán)結(jié)進(jìn)步，社會(huì)的快速發(fā)展，世界與我們?cè)絹?lái)越近，每個(gè)人與整個(gè)社會(huì)的關(guān)系越來(lái)越緊密，人與人之間的交往頻繁，這其中問(wèn)題和矛盾沖突變得異常復(fù)雜和多樣……所有一切都在劇變中呈現(xiàn)另一種豐富、繁雜和奇妙、生動(dòng)的景象，這給紀(jì)實(shí)體創(chuàng)作者提供了肥沃的土壤和新鮮的空氣；一部成功的作品又可能使人一夜成名并獲得豐厚的物質(zhì)回報(bào)及社會(huì)地位的改變，這又從更多方面刺激了寫作者的積極性；自?shī)首詷?lè)的創(chuàng)作者也不乏其人。如此多的原因使眾多普通人或曾經(jīng)的執(zhí)政高官們紛紛加入到寫實(shí)體創(chuàng)作行列，故而我們有了今天每年出版5000余部紀(jì)實(shí)類圖書的宏大規(guī)模！隨著國(guó)家越來(lái)越開(kāi)放，言論自由度越來(lái)越大，人們?cè)敢庀蛲饨缣宦肚楦泻托睦砘顒?dòng)的欲望越來(lái)越強(qiáng)烈，寫實(shí)體作品只會(huì)越來(lái)越呈現(xiàn)強(qiáng)勁之勢(shì)，且在表現(xiàn)形式上也會(huì)多樣和豐富，如更有學(xué)術(shù)意義和文學(xué)價(jià)值的報(bào)告文學(xué)體、比較有自由度的紀(jì)實(shí)文學(xué)體、個(gè)人色彩相對(duì)濃一些的傳記文學(xué)體、隨意性感情性私密性更多一些的口述體，還有回憶錄等紀(jì)實(shí)體作品會(huì)越來(lái)越多，而且會(huì)有好作品的出現(xiàn)。假如虛構(gòu)作品每年有1萬(wàn)部出現(xiàn)，那么紀(jì)實(shí)類作品肯定不會(huì)低于每年2萬(wàn)部，因?yàn)樘摌?gòu)作品的創(chuàng)作基本上需要具有專業(yè)水平的作家來(lái)完成，而非虛構(gòu)的作品，只要有一定寫作能力的人自己動(dòng)手就能完成。

現(xiàn)在我們所要強(qiáng)調(diào)的是如何使寫實(shí)體作品納入文學(xué)大軍并在數(shù)量和質(zhì)量上得到提高，鼓勵(lì)創(chuàng)作者寫出高質(zhì)量的作品，這就需要我們從專業(yè)角度給予論述和理論指導(dǎo)。

前景不用多論，答案是明擺著的。中國(guó)的發(fā)展和與世界融通是歷史與時(shí)代的必然，這從客觀上為寫實(shí)體文學(xué)創(chuàng)作創(chuàng)造了不可多得的時(shí)機(jī)。然而另一方面，由于新媒體和新技術(shù)的進(jìn)步與發(fā)展，傳統(tǒng)的寫實(shí)體作品同樣受到越來(lái)越嚴(yán)重的沖擊，如何在這種沖擊下尋找到自己的位置和發(fā)展空間，文體本身的進(jìn)步和傳播手段的改進(jìn)與提高仍是根本性的。另一點(diǎn)最關(guān)鍵，那就是作者隊(duì)伍建設(shè)。這包括兩個(gè)方面：一是隊(duì)伍的壯大，二是提高隊(duì)伍的專業(yè)創(chuàng)作能力。前者既需要在國(guó)家大發(fā)展大繁榮中期待作家的自我成長(zhǎng)，同時(shí)還應(yīng)當(dāng)在有關(guān)部門的直接領(lǐng)導(dǎo)下有意識(shí)地培養(yǎng)和造就一大批優(yōu)秀的寫實(shí)體作家，給他們提供創(chuàng)作條件，鼓勵(lì)他們積極熱忱地投入到火熱的現(xiàn)實(shí)生活中去，在創(chuàng)作的實(shí)踐中獲得成長(zhǎng)和進(jìn)步。后者則主要引導(dǎo)他們?cè)趯?shí)踐中不斷提高專業(yè)寫作技巧和業(yè)務(wù)能力，特別要強(qiáng)調(diào)端正創(chuàng)作指導(dǎo)思想與創(chuàng)作態(tài)度，注重個(gè)人藝術(shù)素養(yǎng)的培養(yǎng)，苦練寫作基本功。對(duì)一些優(yōu)秀的、有潛力的紀(jì)實(shí)文學(xué)類作家要給予適當(dāng)?shù)纳钊肷?、參加培?xùn)機(jī)會(huì)。要建立國(guó)家級(jí)的報(bào)告文學(xué)、史錄紀(jì)實(shí)作家制度，他們的任務(wù)將是完成國(guó)家重要人物和重大事件的寫作。中國(guó)從1840年至今，出了那么多大人物、大事件，然而我們沒(méi)有自己的作家所寫的《毛澤東傳》《鄧小平傳》和《新中國(guó)傳》《改革開(kāi)放史》等。歷史是需要多種形式來(lái)記載和記錄的，除了紀(jì)錄片、影視作品和官方編年史外，還應(yīng)當(dāng)有更精彩生動(dòng)的文學(xué)形式的史實(shí)體作品，沒(méi)有這樣的文學(xué)工程設(shè)計(jì)和文學(xué)任務(wù)的完成，我們談國(guó)家的文化繁榮、文學(xué)繁榮，顯然是蒼白和殘缺的。其二，新中國(guó)成立以來(lái)，有那么多重要人物與重要事件，他們中許多人已經(jīng)不在了，但還來(lái)得及搶救他們的史料和親歷，將這部分列入紀(jì)實(shí)體創(chuàng)作同樣是一項(xiàng)國(guó)家任務(wù)，應(yīng)予以加強(qiáng)和抓緊。其三，新中國(guó)成立60多年來(lái)，尤其是30多年的改革開(kāi)放過(guò)程中，中國(guó)社會(huì)的發(fā)展異常精彩，社會(huì)各方面呈現(xiàn)了特別多的紀(jì)實(shí)題材值得用文學(xué)形式來(lái)記錄，這是一個(gè)廣泛而巨大的創(chuàng)作源，可以發(fā)動(dòng)全社會(huì)那些對(duì)紀(jì)實(shí)體作品創(chuàng)作感興趣的人，尤其是那些親歷者自己動(dòng)手寫作，這是最好的事，我們應(yīng)當(dāng)給予特別的關(guān)注和重視，同時(shí)還要幫助他們盡可能地提高寫作水平。其四，當(dāng)今青年人寫作已經(jīng)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的隨手拈來(lái)的階段，他們是紀(jì)實(shí)體寫作的后備力量和已經(jīng)呈現(xiàn)光明前景的一支生力軍，他們生性活躍，才思敏捷，敢于直面現(xiàn)實(shí)，又來(lái)自社會(huì)各個(gè)方面，嗅覺(jué)和觸角都是全方位的，這對(duì)反映當(dāng)代中國(guó)社會(huì)乃至當(dāng)今整個(gè)世界形態(tài)極為便利，鼓勵(lì)和動(dòng)員這樣的年輕人投身到寫實(shí)體作品的創(chuàng)作中來(lái)，必然給整個(gè)文學(xué)事業(yè)帶來(lái)前所未有的美好景象。相信中國(guó)的報(bào)告文學(xué)（或整個(gè)寫實(shí)體作品）創(chuàng)作一定會(huì)迎來(lái)更加美好的明天，因?yàn)檫@是時(shí)代決定的，也是我們大家所期待的。

中國(guó)如此強(qiáng)大了，文學(xué)為什么不呢？

（2012年2月3日，原標(biāo)題為：寫實(shí)體作品的問(wèn)題與前景）