記憶的形式

1

記憶是可能的嗎？

一個(gè)人在可能的一側(cè)尋找路徑，同時(shí)在不可能的一側(cè)也尋找路徑。草色凄迷，風(fēng)的銳響穿心而過，造成一種寒栗，俄頃消遁，不留星點(diǎn)痕跡。

銳響是真實(shí)的么？寒栗是真實(shí)的么？無論怎樣劇烈，都只在個(gè)人知覺里漾動(dòng)，既不能以實(shí)體顯現(xiàn)，亦不能量化，不能復(fù)制。因之不能證實(shí)，因之亦不能證偽。在可能與不可能之間一片空濛，進(jìn)而是更深的虛無——記憶，記憶又是什么？

2

一張紙片貼著荒漠飄揚(yáng)，在許多歲月里。它假想荒漠上總該有眼睛，人的眼睛和獸的眼睛，識(shí)字的眼睛和不識(shí)字的眼睛，屬于這一種文字和屬于另一種文字的眼睛，有火焰的眼睛和沒有火焰的眼睛……眼睛和眼睛是不一樣的。火焰是一種記憶。識(shí)字是一種記憶。能讀某一種文字是在某一路徑上記憶。

一張紙片飄揚(yáng)的形式，是記憶的形式?；哪凶銐蚨鄻拥氖侄螌⒁粡埣埰核?，消解，何況荒漠之上還有足夠多的歲月。它掛在草莖上；它埋在沙丘里；它因沙丘流徙而流徙；它在雨雪中濕了；它貼在巖石上干了；它被鳥喙啄成條狀去筑巢；它隨巢傾覆，沒進(jìn)沼澤地……

飄揚(yáng)的狀態(tài)，是存在與不存在之間的狀態(tài)，既非有亦非烏有的狀態(tài)，而消解的力量卻是真實(shí)并強(qiáng)大的，因之零丁的飄揚(yáng)終將消解為烏有。假如何其幸運(yùn)，它恰巧遇到點(diǎn)燃它的眼睛，或者為它所點(diǎn)燃的眼睛，它就成了一個(gè)物證，一個(gè)存在，于是，它從個(gè)人的記憶變成共同的記憶。