姜戎的《狼圖騰》：天道與人道

五一節(jié)放假，約好了到姜戎位于北京北五環(huán)外的郊區(qū)住宅里小聚。大半天的時間，都待在他家里喝茶聊天，幾個人被他和夫人張抗抗帶著，上下樓慢慢地欣賞他的居所。我看到，他那套上下好幾層的大房子里，精心設計了不少與狼有關的符號。即使在地下室的視聽室內(nèi)，也有很多狼的符號在閃耀。

比如，在別墅的天井般的大客廳里，我向三樓望去，看到樓上墻壁上掛有一幅蒼狼的頭像，黑色的，正在威嚴而嚴峻地盯視著你。整套房屋裝修用的都是松木板，上面的疤結和木紋形成圖案，遠遠地看去，幾乎每塊木板上都有狼的眼睛和嘴巴構成的三個點。可以說，屋子里上上下下，貼的木板裝飾，全部都是狼的臉。一屋子的狼，卻是可愛的，抽象的，符號化的狼群。姜戎告訴我，尋找這樣的木板，作廢率很高，只有百分之二十符合他的要求?？磥恚业竭@樣的木板的確是十分不容易，疤結和木紋組合起來形成了狼臉的三角，多么有趣啊。

其中，有那么一兩個，被姜戎指給我們看，說，那像不像小狼？我一看，還真的非常像小狼，可愛，生動。姜戎告訴我，法國導演阿諾來到他家的時候，就特別喜歡那個像小狼的木紋。這一天，在姜戎家里，我感受最深的就是，一部影響巨大的作品的出籠，絕不是偶然的，是需要各種條件，尤其是艱苦的寫作和生活的大量積累。

2015年1月，在中影集團的放映室里，姜戎請包括我在內(nèi)的一些專家和影評人看電影《狼圖騰》，說春節(jié)就要放映，還來得及將意見反饋給導演。我看了之后，在懇談會上說，起碼票房我能夠預測：7億左右。后來，一個月之后春節(jié)檔上映的電影《狼圖騰》最終票房是7億左右，我的預測非常準。

我認識姜戎、張抗抗夫婦有20多年了，雖然不常見，但卻時常牽掛。這一天，姜戎給我講了很多寫作《狼圖騰》的細節(jié)，是我今后要專門寫一篇文章來記述的。比如，最開始，他寫了一稿，夫人張抗抗看了后，對他粗糲的語言做了一些改動，結果，姜戎又改過來，保留了原來的風格。他還給我拿出來他當年去內(nèi)蒙古插隊的時候帶的兩套書，一套是《約翰·克里斯多夫》，四卷本，還有一冊是《普希金文集》，兩種書的紅褐色皮封面都卷曲和褪色了，不知道被他翻了多少遍。當年，他就是閱讀這類書，保持著一種對文學和人生理想的堅定。看到這兩種書，我十分感慨。

小說《狼圖騰》是一部蕩氣回腸、立意高遠的作品，十年前出版，至今暢銷不衰，正版銷量達到500萬冊以上，堪稱奇跡。雖然是一部以知青生活為背景的作品，但其涉及的主題嚴肅、宏大和當下性，具有絕佳的可讀性，因此而暢銷至今。但要將之拍攝成電影，我曾經(jīng)一直是有些懷疑的，因為，只要是好小說，就具有抗拍性，也就是說，無論你怎么拍，都拍不出原著的豐富和復雜，更別說拍出來的片子還能超過原作了。

可是，偏偏有一個法國著名導演阿諾愿意蹚這個雷子。歷時八年的準備和艱難拍攝，電影《狼圖騰》終于拍攝完成，在2015年的2月，來到了大批中國觀眾的面前。

我對法國導演阿諾執(zhí)導這部電影，一直很有期待。阿諾執(zhí)導的《兵臨城下》、《情人》、《熊的故事》等影片，都是讓人驚艷的作品。據(jù)說，他是世界上少有的幾個能夠以真實動物為拍攝主角的電影導演。調(diào)動動物和調(diào)動孩子，對大多數(shù)導演來說，都是一個難題。我聽說，為了拍攝這部影片，光是養(yǎng)狼，阿諾就等待了好幾年，等到一群狼從生下來到最后成熟了，才進入拍攝。果不其然，看了《狼圖騰》之后，我非常感動，大呼過癮。這部電影因為制作的精良、用心和耐得住性子，以及影片所涉及的環(huán)保、歷史、人性、動物保護等諸多主題，注定將成為春節(jié)檔強勢大賣的影片。

在1月份的這次看片會上，我當面聽到了原作者姜戎對影片本身的肯定，這是十分難得的。我很少聽到小說作者對電影改編感到滿意的，這部《狼圖騰》是一個例外。

電影《狼圖騰》體現(xiàn)出一種天道倫理和人道情懷。這是這部電影的立身之本，也是這部電影耐看、好看、有回味的地方?？戳恕独菆D騰》，我覺得這部電影似乎很難歸類，因為它像大片，又非商業(yè)片，極具觀賞性，卻又有深厚的人文情懷，有真實動物出場，但是不是一部大自然主題的片子，內(nèi)涵很豐富。它講述的是人和狼的故事，同時，講的也是大自然的天道和人類社會的人道的故事。由于使用真實的動物——狼來拍攝，其難度可想而知。我在看這部電影之前還有些嘀咕，不知道這部以狼為主角的電影，狼的表演怎么樣??？等到“小狼”真的出現(xiàn)的時候，我驚呆了。是真的狼！是我在新疆的北塔山隱約見過的狼，是月光下長嗥的狼，是團結、聰明、兇狠而又智慧的狼，是大自然的精靈，是人類社會的對照物。

影片中的故事，只選取了小說《狼圖騰》的主要情節(jié)，比小說更集中地展現(xiàn)了內(nèi)蒙古插隊知青、主人公陳陣和楊克與狼的故事。在一個有些荒謬的年代，兩個北京知青陳陣和楊克，坐著汽車，背著行囊，來到了邊緣的內(nèi)蒙古草原的深處，在一家蒙古人家里住下，開始了自己的下鄉(xiāng)生活。他們兩個要在草原上學會騎馬，放羊，牧馬，放牛，以及與大草原的精靈——一群狼相處。人和狼的關系，由此在大草原那壯麗嚴酷的背景下展開。電影畫面是美輪美奐的，是壯闊和美好的，但生活卻是艱難的。草原上的人們既要和大自然做斗爭，也要和大自然和諧相處。大草原本身不會說話，但是會以水草豐美來饋贈善待草原的人們，又以暴風雪來考驗和敲打人類。

狼在這個時候出現(xiàn)了，一個是陳陣私自藏起來的一頭狼崽“小狼”，由他逐漸養(yǎng)大，另外則有一群野狼，在圍繞著陳陣和楊克寄居的牧民畢利格家盤旋周轉。狼的智慧在這部電影中得到了完美的展示——它們以群體的聰明和能量，將一群黃羊趕到了大雪原上，不僅獵殺這些黃羊，還掩埋黃羊以利于來年春天缺乏食物的時候用來喂養(yǎng)自己的狼崽?？墒?，可恨的人類卻爭搶這些被狼藏在雪堆下的黃羊，使狼群沒有了春天的糧食。然后，狼群就對人展開了瘋狂的報復，它們將這個知青點所放牧的大群馬匹，在一場暴風雪中，趕到了一面冰湖中，使馬群全部凍死，來實施對人的懲罰。那些在冰湖中死去的馬群如同雕塑一般，這是這部電影最令人震撼的畫面之一。

與此同時，由陳陣所飼養(yǎng)的那頭小狼也在長大，它在人性和狼性之間不斷地掙扎，它在人的生活中扮演著一個媒介，使人類、天、狼群、大草原之間，形成了一種奇妙的關系，一種顯現(xiàn)了天道與人道共存的廣闊深遠的關系。

電影就在天道和人道之間，以畫面語言的方式來呈現(xiàn)它所要追求的效果。電影中，老牧民畢利格簡直是草原天道的化身，或者說，他就是草原的精靈和智慧老者，是騰格里——天的替身，在人間社會引導著兩個成長中的漢族知識青年陳陣和楊克，去面對各種挑戰(zhàn)，來自嚴酷的大自然的，來自狼群的，以及來自險惡的人類社會的，和獨特的歷史時期的困厄。最終，畢利格以犧牲自己的生命，來表現(xiàn)出特定歷史時期人類和草原對抗的路行不通。

電影在這一點上，達到了一種深度，將人類作為大地上的短暫存在者，與地球母親的關系，在當下人類加劇破壞地球環(huán)境的狀態(tài)下，做了一個非常具有現(xiàn)實性的回應，同時，也對人類破壞大自然，不遵從大自然的法則的歷史行為進行了批判。

現(xiàn)在，當我們身處于這空氣、水和食物的嚴重惡化的時空中，這部電影倒是沒有顯示絕望，而是充滿了希望：在電影的結尾，那頭陳陣養(yǎng)大的小狼，最終離開了人的生活，獨自深入到它的真正寄居地——大草原的深處，成為又一輪生命輪回和啟示的象征。到了這里，電影中展示的那些激動人心、感人至深的情節(jié)算是有了一個結局，昭示一種新的人與大自然和諧關系建立的開始。

沒去看過這部電影的人，可以通過網(wǎng)絡和影碟看看吧。因為，這部電影中有人的成長，有狼的人性和狼性，有大自然的美麗壯闊和嚴酷的生活，有草原有河流，有愛情有歷史，有豐富的心靈世界外化的各種人的關系，可以說，阿諾為我們帶來了人人都能夠進入和感同身受的一部好電影。