正文

縱年華老去,與你相看兩不厭

一卷大唐的風(fēng)華 作者:白落梅 著


縱年華老去,與你相看兩不厭

《獨(dú)坐敬亭山》李白

眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑。

相看兩不厭,只有敬亭山。

在唐朝,最美的風(fēng)景,應(yīng)該是長安。長安,多么美好的一個(gè)詞,古雅沉靜,華麗風(fēng)流。千百年來,它洗盡歷史的風(fēng)霜塵埃,解脫了興亡滄桑,依舊那樣樸素平寧,大美不言。多少人,為了尋夢,來到這座古老的都城,耗費(fèi)一生的光陰。

他們仗劍而來,背著書袋,寄身于長安的驛站,閑談于茶館,買醉于酒鋪。那時(shí)的長安,雖鼎盛繁華,卻名利交織,鉤心斗角。明凈的天空,亦是風(fēng)云莫測,充滿了變幻,得意者青云直上,失意者潦倒終生。那些所謂的錦繡前程,帝王霸業(yè),終隨江山換代,付諸東流。

李白,盛唐時(shí)偉大的浪漫主義詩人,被后人譽(yù)為“詩仙”。他一生豪邁奔放,詩意浪漫,年少時(shí)便仗劍江湖,辭親遠(yuǎn)游,所到之處,皆有他留下的美麗詩篇。他的詩一如他的性情,瀟灑不羈,清新飄逸,語言奇特,意境絕妙,又浪漫多情,耐人尋味。

想來李白心中最向往、最不忘的風(fēng)景,依舊是都城長安。當(dāng)年他仗劍云游而來,滿腹才識卻不為所用,窮困落魄于長安酒肆,和市井之徒結(jié)交,醉倒于闌珊的古道,不為人知。之后,似漂萍一般,江湖流轉(zhuǎn),過盡滄桑,卻也風(fēng)流不羈。

河山草木是為知己,詩酒琴劍則為良朋。他說,蜀道之難,難以上青天,一如他渴望的那條仕途之路,迂回曲折,艱險(xiǎn)冷峻。夢里的長安,金碧輝煌,有賢明君主,有高雅名士,有風(fēng)流詩客,也有絕代美人。這一切,明明離得很近,觸手可及,卻又相隔千里,縹緲難捉。

行路難,歸去來,待他歸時(shí),輕舟已過萬重山。多年的失意潦倒,和功名的擦肩而過,讓李白心灰意冷。若不是玉真公主和賀知章的稱贊,唐玄宗亦不會讀到李白的詩賦,更不會對其仰慕,召其進(jìn)宮。眼前的天子,倜儻風(fēng)流,儒雅多情,而李白的詩仙氣度,半生游歷的深邃學(xué)識,令唐玄宗極為贊賞。

白衣卿相轉(zhuǎn)眼供奉翰林,李白的職務(wù)是給皇上寫詩文娛樂,伴其風(fēng)花雪月。唐玄宗每有宴請或郊游,李白皆侍從,命其即興賦詩,風(fēng)雅無限。他隨唐玄宗和楊貴妃共賞牡丹,為貴妃作《清平調(diào)》?!懊▋A國兩相歡,長得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無限恨,沉香亭北倚闌干?!?/p>

每日雖陪伴君側(cè),吟詩作賦終是閑職,無法施展他的抱負(fù)。故李白縱酒自娛,天子呼之不早朝,楊國忠為其捧硯,高力士給其脫靴。他就是這樣一個(gè)狂人、詩客,玄宗雖愛慕其才,卻始終不予重用。時(shí)間久了,慢慢被玄宗疏遠(yuǎn),被擱置在詩苑,用春風(fēng)酒水供養(yǎng)。

若不是安史之亂讓他再度經(jīng)歷流離漂泊,蒙受屈辱流放,他這一生恐怕就安于宿命,于天子之側(cè),做個(gè)飲酒賞花的詩人。雖傲骨不減,灑脫依然,縱有萬丈豪情,不羈詩心,也不得自己做主。

經(jīng)過長時(shí)間的輾轉(zhuǎn)流離,重獲自由的李白,背著行囊,帶著破碎的夢,離開了長安。他順長江急流而下,一路上發(fā)思古之幽情,賦詩抒懷,聊寄心腸。“棄我去者,昨日之日不可留,亂我心者,今日之日多煩憂。……人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟?!?/p>

李白回到了安徽宣城,這座南方小城,與他今生結(jié)下不解之緣。他曾用詩描寫他眼中的宣城:“江城如畫里,山晚望晴空。兩水夾明鏡,雙橋落彩虹?!倍@一生,李白多次南下宣城,移步敬亭山,在這里靜看云月,閑聽松風(fēng),放下名利,陶然忘憂。

敬亭山東臨宛溪,南俯城,煙市風(fēng)帆,極目如畫。往日游山戲水,皆是友朋如云,聚之一處縱酒論詩,逍遙灑然。而今紅塵夢醒,曲終人散,再不見往日滿座高朋,唯留他白發(fā)須翁,孤獨(dú)寥落。

“眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭,只有敬亭山?!币酝巧暇赐ど剑续B雀相伴,白云解意,清風(fēng)寄情,當(dāng)下之景卻有種萬物背離的寂寞和凄涼。天空中幾只鳥兒高飛遠(yuǎn)去,直至無蹤,就連一片殘余的云彩,亦不肯為之止步,飄然而去,淡然閑遠(yuǎn)。蒼茫天地間,只余他一人,渺小清瘦,和敬亭山相看兩不厭,默默生情。

這些年,李白山河踏遍,風(fēng)景看盡,與他相親的山水,不勝枚舉。而最后相看不厭的,唯有敬亭山。他一生豪興風(fēng)發(fā),詩友如云,愛書法,喜劍術(shù),熟道經(jīng),落魄過,也風(fēng)華過。潦倒在長安小巷,也被君主供奉翰林。當(dāng)鉛華洗盡,他亦只是獨(dú)上扁舟,持著他的劍,以及散亂的詩囊,尋找心中最后一片閑靜的風(fēng)景。

過去的一切,恰如眾鳥飛去不復(fù)返,又若孤云,沒有眷戀。而敬亭山任憑物換星移,自是千古不變,無論你何時(shí)歸來,它都靜靜守候于此,不離不棄。人世間得一知己足矣,李白此生,離不開他的酒,他的詩,他的劍,而此時(shí),對他情深不改的,是這敬亭山。

他感受到世間最深重的孤獨(dú),全詩皆是景物,無一情語,卻句句含情。不知是幸還是不幸,《舊唐書》說,李白飲酒過度,醉死在宣城。更有傳說,李白在江上飲酒,見明月皎潔,故撈之,落水而死。傳說很美,浪漫也凄涼,無論李白以哪種方式離開,都結(jié)束了其富有傳奇又坎坷的一生。

相看兩不厭,唯有敬亭山。只是,他離開人世之時(shí),忘不了的,還有長安的那輪月,以及古道的楊柳,大唐宮殿檐角下一縷游走的風(fēng)。唐玄宗病逝于深宮,楊貴妃被賜死在馬嵬坡,高力士亦隨玄宗,絕食而死,那些與他有過交集的故人,皆隨風(fēng)遠(yuǎn)去。浩蕩的長安城,又還有什么值得他留戀的?一紙功名,一世榮辱,亦付與了流水輕煙,縹緲無痕。

這世間有多少相看兩不厭的風(fēng)景,又有多少相看兩不厭的人。漫漫紅塵,朝飛暮卷,那些說好了不離不棄的人,到如今,都去了哪里?等到風(fēng)景看透,是否還會有那么一個(gè)人,對你說,縱算全世界辜負(fù)你,背叛你,我都會在,與你相看兩不厭,陪你地老天荒。

喝過許多酒,寫過許多詩,看過許多月,敬亭山還在,而那位詩仙,早已湮沒在歷史的風(fēng)塵里,下落不明。

歸隱林泉,云深不知何處

《尋隱者不遇》賈島

松下問童子,言師采藥去。

只在此山中,云深不知處。

爐煙漫漫,裊過新折的垂絲海棠,落在未干的墨跡上,如幻亦如真?!八上聠柾樱詭煵伤幦?。只在此山中,云深不知處?!边@應(yīng)當(dāng)是我最喜愛的唐詩,簡潔干凈,又縹緲虛無。此刻,我用小篆臨摹了這首詩,千年的故事,仿佛在淡墨中,緩緩洇開。

我又何嘗不是穿行在唐宋的人物,在寂寥空山,云深之處,悠然信步。翻讀唐詩,只覺世間每條路,都可以通往唐朝,又或者,通往任何你想要前往的地方。人生種種際遇皆有安排,有些人隔了時(shí)空風(fēng)雨,還能心靈相知;有些人同在一個(gè)屋檐下,卻恍如陌路。

我喜愛魏晉的天空,自由散漫,沒有拘束。那是一個(gè)風(fēng)云變幻的朝代,文人雅士厭煩戰(zhàn)亂,便寄情山水,清談玩世,隱于竹林,服食丹藥。他們放縱不羈,琴酒作樂,無意朝政,笑傲江湖。或居深山竹屋,或修筑園林別院,遠(yuǎn)避塵囂,每日佯狂大醉,游戲人生。

莊子云“不刻意而高,無仁義而修,無功名而治,無江海而閑,不道引而壽,無不忘也,無不有也……圣人之生也天行,其死也物化;靜而與陰同德,動而與陽同波;不為福先,不為禍?zhǔn)肌渖舾?,其死若休”“淡然?dú)與神明居”。

其實(shí)隱士高人比入世者更為清醒明澈,他們深知浮生若夢,功名富貴皆過眼云煙,唯有山水草木,安然自居方得久長。尊重自然,回歸山水,是對滄桑歲月最好的妥協(xié)。人非圣賢,又怎會沒有名利之心?塵海深不可測,懂得急流勇退者,方為高士。

“吳王亡身余杭山,越王擺宴姑蘇臺?!碑?dāng)年越王勾踐滅吳,范蠡不顧越王極力挽留,決意隱退,走時(shí)還告誡文種要知退求安,說:“高鳥已散,良弓將藏,狡兔已死,良犬就烹。越王為人……可共患難,不可共富貴?!蔽姆N不聽,后被逼殺。而范蠡則攜美人西施,隱姓埋名,泛舟五湖,遠(yuǎn)離是非。

嚴(yán)光不事王侯,耕釣富春山,有人說他不同俗流是為清高,殊不知他只是提前退出名利場,賞人間迤邐春光。陶潛年輕時(shí)亦走上仕途之路,誤入塵網(wǎng)數(shù)十年,悔不當(dāng)初,便回歸田園,采菊東籬,悠然南山。宋時(shí)林和靖,性孤高,喜恬淡,終身不仕,隱居孤山,梅妻鶴子,亦是自在逍遙。自古文人墨客,皆有隱士之心,雖十年寒窗,愿得功名,拜相封侯,香車寶馬,但在他們失意落魄,或好夢成真時(shí),內(nèi)心都會萌生一種遠(yuǎn)避塵囂的念想。多少人,于官場宦海浮沉,起落不定,或朝覲于天子腳下,閱覽江山,或謫貶邊遠(yuǎn)之地,滿腹才學(xué)無處可施。他們始終期待有那么一個(gè)寧靜之所,可以安放靈魂,擱置宿命。

或?qū)ど钌接墓?,或居云崖古剎,或擇荒村古落,茅檐竹舍,修籬種菊。無論有無知己,皆取出幾壇陳年佳釀,素菜粗茶,于山水之畔,寄興吟唱,不記年月。山中歲月,云深霧濃,采松花釀酒,摘山桃果腹,折野花插瓶,倚竹長嘯,對月?lián)崆?。也只有此時(shí),方能忘記世間名利,做簡潔的自己。

很想知道,千年前的賈島,去往深山尋找哪位隱者高人。童子在松下,輕搖蒲扇,烹爐煮茶,遠(yuǎn)處山巒起伏,云濤疊浪,霧靄深重,沒有邊際。這株云崖邊的老松,怕也有千年,隱于此處,不知人世冷暖,朝代更迭。自古松竹梅為歲寒三友,此間的松,亦如這位隱者,不入世流,安貧樂道。

童子道:“師父采藥去了?!钡巧讲伤?,閉關(guān)煉丹,似乎也是隱逸生活中不可缺少的一道風(fēng)景。魏晉重養(yǎng)生,悟道服藥,是當(dāng)時(shí)的一種風(fēng)尚,沿襲至后世朝代,許多帝王將相亦服食丹藥,為強(qiáng)身健體,延年益壽。

山中隱者,素日修行打坐,品茗下棋,亦采藥養(yǎng)生。他們一生不慕榮華,遁世清修,道行高深者,則是鶴發(fā)童顏,往來于天地云海,行蹤莫測。故連身邊的童子亦不知其去往哪里,只知在此地山林,卻因云深縹緲,無處尋蹤。

尋隱者不遇,尋者之心,頓覺落寞惆悵。對于這位遁跡云海的高人,有向往,有羨慕。其實(shí)賈島也是一個(gè)有佛緣的詩人。他年少因家貧而落發(fā)為僧,法名無本。后云游,結(jié)識孟郊,并受教于韓愈。再后來還俗參加科舉,皆是落榜不第。

賈島一生苦吟詩,行坐寢食,不忘作詩,推敲詞句。他的詩喜雕琢,多寫荒涼枯寂之境,自謂“二句三年得,一吟雙淚流。知音如不賞,歸臥故山秋”。他這一生,半僧半俗,內(nèi)心枯寂,又放不下功名。居山寺為僧,又念世俗繁華,步入紅塵,又割舍不下禪心。無論是為僧,還是還俗,他皆不夠從容徹底。

賈島的心一直不忘空山禪境,可一入塵網(wǎng),便無法脫身??v算他后來及第,亦不受賞識,朝廷給他一個(gè)長江縣主簿的小官,將他貶出長安,放逐于人海煙火。他此一生,唯一不離不棄,讓他至死不渝的,便是他的詩作?!笆昴ヒ粍?,霜刃未曾試。今日把示君,誰有不平事?”他的筆,便是那劍,十年寒窗苦讀,又怎無躍躍欲試之意,無功利之心。

若賈島出家后,靜心修行,不入凡塵堆里,不落名利網(wǎng),或許能徹悟菩提,得以超脫。但他不肯枯坐誦經(jīng),而是還俗欲走仕途之路,終落得潦倒一生,祿不養(yǎng)身。死之日,家無一錢,只有一頭病驢、一張古琴,他被葬于某座城郊的山丘上。所在之處,被云霧遮掩,落葉覆蓋,藹藹黃塵,尋不到蹤跡。

韓愈贈詩云:“孟郊死葬北邙山,從此風(fēng)云得暫閑。天恐文章渾斷絕,更生賈島著人間。”人間也就出現(xiàn)過這樣一個(gè)賈島,知道他落過發(fā),又還了俗;知道他曾在深山中,找尋一位隱者;知道他有隱逸之心,卻不得所愿。若人生可以重來,他是否甘愿在山林某座古剎,誦經(jīng)聽禪,與窗外的松入定,解脫生死。

佛度有緣人,他既曾入佛門,又算不算是那有緣之人?其實(shí),無論是悟道修佛,還是在紅塵道場,又或者歸隱林泉,只要內(nèi)心安于平淡,遵從自然,便可放下執(zhí)念,逍遙自居。

“看滿目興亡真慘凄,笑吳是何人越是誰?”他是僧者,也是俗人,是詩客,也是隱士,他生于唐朝,死于唐朝。他叫賈島。

世有知音,高山得遇流水

《彈琴》劉長卿

泠泠七弦上,靜聽松風(fēng)寒。

古調(diào)雖自愛,今人多不彈。

月光皎潔,透過窗欞落在弦琴上,有一種靜雅古意的美。琴弦因久未拂拭,覆蓋了光陰的塵埃。唯有琴案上陶瓷瓶中的植物,不懼四季流轉(zhuǎn),任何時(shí)候都那么綠意欣然。

想起幾日前,友人寫的一首五言詩《問琴》,清新雅致,情意真切?!敖雇┫椅磩?,已有別離音。何對三春景,戚戚獨(dú)自吟?”她說自己是枝上的蟬,夏蟲不語冰。在我心里,她是一個(gè)看似薄涼,卻又深情的人。我與她相識十余載,算是緣深,但我們之間情誼始終清淡,不增不減,無驚無擾。

古有伯牙子期高山流水遇知音,一為琴者,一為樵夫,卻因弦琴相遇相知,相見恨晚?!安郎乒那伲娮悠谏坡?。伯牙鼓琴,志在高山,鐘子期曰:‘善哉,峨峨兮若泰山!’志在流水,鐘子期曰:‘善哉,洋洋兮若江河!’伯牙所念,鐘子期必得之。子期死,伯牙謂世再無知音,乃破琴絕弦,終身不復(fù)鼓?!?/p>

撫琴人若仙,聽琴者必受其誘惑,如入竹林幻境,不可自拔。世無知音,一個(gè)人冰弦冷韻,古調(diào)獨(dú)彈,亦未嘗不可。若遇知音,或失散,或亡故,寧可弦斷琴毀,此生再不復(fù)彈起。

對琴,我算不得深諳,只是簡單的喜好。往日,總喜一襲白衣勝雪,坐于窗下,撥弄琴弦。唯有窗外的幾竿修竹,一樹梅花,以及偶爾打窗邊飄過的云,駐足聽過,但也僅僅只是聽過。人生寂寞如雪,不知要修煉多少世,才能尋見一個(gè)陪你煮茶撫琴、賞花看雨的人。

“塵慮縈心,懶撫七弦綠綺。”碌碌紅塵,總是有太多的風(fēng)雨世事侵?jǐn)_,又何來多少閑靜的時(shí)光去撫琴尋雅,求遇知音?今時(shí)的我,早已忽略一切凡塵瑣事,掩上門扉,不與生人往來。只是,畢竟在紅塵,你不擾人,人卻擾你。

風(fēng)日閑靜,寧可在陽光下,喝茶禪坐,陶然忘機(jī),也不愿端坐琴臺,撥弄清音,調(diào)不成調(diào)。慢慢地,七弦琴成了一種簡單的擺設(shè),安放在歲月的桌案上,偶爾在風(fēng)清月明時(shí),與你相視,和古人對話。但它亦是梅莊里不可缺少的風(fēng)景,它只需安靜地存在,不言不語,聚散隨緣,寵辱不驚。

這張琴是故人所贈,贈琴者卻早已下落不明?;蛟S,久居梅莊,它習(xí)慣了這里的書香茶韻,早已忘記舊主。而我與它朝暮相處,雖久不彈奏,余音卻猶在。文人所愛,不外乎琴棋書畫詩酒花,我亦如是。雖素日偏愛飲茶,玩弄古玉,對琴棋總不肯過問,但內(nèi)心深處對它們的情意,不曾消減。

五言中,寫琴的,我當(dāng)最愛劉長卿的《彈琴》?!般鲢銎呦疑?,靜聽松風(fēng)寒。古調(diào)雖自愛,今人多不彈。”詩人借詠古調(diào)的冷落,不為世人所重視,而抒發(fā)其懷才不遇,少有知音的感嘆。詩人孤高自賞,不同俗流,他之心性如弦琴古調(diào),沒有知音所賞。

劉長卿,年少在嵩山讀書,才高聰敏,玄宗天寶年間進(jìn)士。肅宗至德中官監(jiān)察御史,后為長洲縣尉,因事下獄,貶南巴尉。代宗大歷中任轉(zhuǎn)運(yùn)使判官,知淮西、鄂岳轉(zhuǎn)運(yùn)留后,又被誣再貶睦州司馬。其一生兩度遭貶,內(nèi)心悲戚,自是難以言說。故其借詩韻琴音,來傳達(dá)內(nèi)心不合時(shí)宜的冷落與悲涼。

多少文人墨客,懷高才雅量,不為賢君賞識,徜徉于長安殿外,甚至落魄在黃塵古道,一生無人問津,不被重用。冷冷琴韻,清越高絕,若水流石上,風(fēng)入松下,讓人覺得清幽雅致,妙不可言。只是琴音雖美,畢竟是古調(diào),又有幾人可以洗盡俗塵,以高雅之幽情,來傾聽此曠世清音呢?

簡潔的詩句,卻格調(diào)高雅,意境深妙。劉長卿擅長五言詩,號稱“五言長城”,其詩風(fēng)格含蓄溫和,清雅洗練,接近王維、孟浩然一派。宋張戒《歲寒堂詩話》說:“隨州詩韻度不能如韋蘇州之高簡,意味不能如王摩詰、孟浩然之勝絕,然其筆力豪贍,氣格老成……‘長城’之目,蓋不徒然。”

他亦寫山水隱逸之詩,禪意空靈,自然清新,凝練精致?!斑^雨看松色,隨山到水源。溪花與禪意,相對亦忘言?!敝皇嵌U寂的光陰,靈秀的山水,依舊不改其名利之心。雖兩度遭貶,卻始終不曾遠(yuǎn)離官場,隱逸林泉,閑看落花,靜聽流水。

岳飛有詞吟:“白首為功名。舊山松竹老,阻歸程。欲將心事付瑤琴。知音少,弦斷有誰聽?”這樣一位抗金名將,戎馬一生,只為收復(fù)舊日河山,等待一位賞識重用他的明主。他將一生最好的光陰,托付給了大宋王朝,卻未落得果報(bào)。琴弦斷,身亦死,他曲高和寡,壯志難酬,只留下一段精忠報(bào)國的故事,任由后人評說。

林黛玉在大觀園和寶玉相處多年,寶玉竟不知她會撫琴。那日黛玉略覺舒適,翻看琴譜,寶玉不識譜,只認(rèn)為她讀起了天書。黛玉心性孤冷,素日雖喜與眾人一起論詩,卻從不對人撫琴,包括她視作知音的寶玉。她的琴音,唯瀟湘館的翠竹以及明月清風(fēng)可聞。

黛玉甚至跟寶玉談起來琴理,道:“琴者,禁也。古人制下,原以治身,涵養(yǎng)性情,抑其淫蕩,去其奢侈。若要撫琴,必?fù)耢o室高齋,或在層樓的上頭,在林石的里面,或是山巔上,或是水涯上。再遇著那天地清和的時(shí)候,風(fēng)清月朗,焚香靜坐,心不外想,氣血和平,才能與神合靈,與道合妙。所以古人說‘知音難遇’。若無知音,寧可獨(dú)對著那清風(fēng)明月、蒼松怪石、野猿老鶴撫弄一番,以寄興趣,方為不負(fù)了這琴?!?/p>

黛玉算是大觀園里蕙質(zhì)蘭心、天下無雙的佳人,她的清冷多情、孤標(biāo)傲世是寶釵和妙玉所不能及的。那日,妙玉與寶玉走近瀟湘館,聽得叮咚之聲,便在館外石上坐下,傾聽黛玉邊彈邊唱。后黛玉弦斷,妙玉起身便走,寶玉詢問,她只道,日后自知,你也不必多說。

琴弦乃心弦,弦斷則冥冥中預(yù)示著什么。人世蒼茫,飛沙走石,就算琴弦不斷,亦沒有誰躲得過生死的輪回。萬物皆有因果,聚離尋常,悲喜尋常,每一個(gè)人生命里都有一張琴,掛在光陰的墻上,等待命運(yùn)眷顧,等候知音重逢。

故人相忘,獨(dú)釣一江寒雪

《江雪》柳宗元

千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。

晨起時(shí)一壺茶,廊前有花,窗下有琴,一切舊物皆是以往所愛,如今竟覺繁復(fù)?;厥浊皦m,似乎都是負(fù)重前行,看似淡泊世外,卻不曾放下過什么。心靜之時(shí),總想把曾經(jīng)典當(dāng)?shù)臇|西變賣了去,慢慢地,做一個(gè)清貧簡凈的人,空無一物,與光陰相望相安。

已是人間四月,推窗唯見柳綠桃紅,那些與春天相關(guān)的故事,落于枝頭,等著看風(fēng)景的人去懷想。這錦繡如織的人間,我原是愛的,只是不知何時(shí)走到如今的模樣。不喜一切喧鬧,不喜與人往來,安靜在自己的庭院,一書一茶,再無其他。

也許,當(dāng)初走進(jìn)凡人堆里,會有許多意想不到的快樂和驚喜。但那時(shí)不曾猶豫自己的選擇,今時(shí)更不會后悔所擁有的一切,一路行來的失意落寞,孤獨(dú)清冷,是命運(yùn)所給予的最好安排。人生至簡,歲月不爭,我要的只是當(dāng)初簡單的自己,不攜功名,沒有富貴,亦無高才雅量。

幼時(shí)課本里讀過一首唐詩,甚是喜愛。“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!蹦菚r(shí)不解隱藏在詩里的深意,更不知詩人內(nèi)心深處的大寂寥與孤獨(dú)。卻能體會到千山暮雪,萬物寂滅的蒼茫景象。而那位垂釣江雪的漁翁,是尋常的村人百姓,還是辭官隱退的高人?

到底是怎樣一場雪,可以覆蓋河山大地,讓飛鳥絕跡,人蹤湮沒。唯留一葉孤舟,在茫茫江天,而那位披蓑戴笠的漁翁,垂竿而釣,又能釣到什么?是一江的寒雪,還是無邊無際的失落?又或許,他并非在垂釣,只是不懼嚴(yán)寒,于風(fēng)雪中,不動聲色地看著風(fēng)景。

“姜尚因命守時(shí),直鉤釣渭水之魚,不用香餌之食,離水面三尺,尚自言曰:‘負(fù)命者上釣來!’”當(dāng)年姜太公用直鉤不掛魚餌釣魚,得文王賞識,后幫助文王之子姬發(fā),一同推翻商紂統(tǒng)治,建立了周朝。姜太公的釣竿,看似無意江魚,實(shí)則帶著功利,他的魚竿,令他在白發(fā)暮年時(shí),釣得江山。

“云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長?!贝藶榉吨傺蛯?yán)光的贊語。嚴(yán)光,字子陵,少有高名,與東漢光武帝劉秀同游學(xué),亦為好友。后幫劉秀起兵,光武帝即位,乃變名姓,隱身不見。劉秀多次訪他,他退居富春山,過著耕種垂釣的隱逸生活。他不顧萬乘主,不屈千戶侯,做個(gè)江畔漁夫,垂釣一江春水,一江閑風(fēng),一江詩情。

自古垂釣者,多是隱士高人,當(dāng)年范蠡功成身退,太湖垂釣,釣的是一江風(fēng)月閑情。陸游不去封侯,獨(dú)作江邊漁父,詞云:“鏡湖元自屬閑人,又何必官家賜與?!碧斓赜朴?,江湖深遠(yuǎn),富貴功名不過紙上云煙,哪怕縱橫朝野,叱咤風(fēng)云,又何來久長。仕途從無平坦之路,不如做個(gè)山野閑人,不困于浮名,不居于人下,不落于塵海。坐于孤舟之上,可盡賞壯美河山,靜看日出日落。

這首《江雪》言簡意深,意境幽僻,情調(diào)孤寂。像一幅畫,虛實(shí)相生,動靜相宜。詩人起筆則是千山萬徑之靜謐岑寂,飛鳥絕跡,行人蹤杳。如此浩瀚無邊,萬物不生,一塵不染的純凈天地,只有一位孤傲清冷的老翁,在茫茫江雪上垂釣。原本只是一個(gè)尋常的漁父,瞬間于寂靜中超然物外,那般空靈高遠(yuǎn),不與世同。

這位清高孤傲、垂釣江雪的漁父,又何嘗不是詩人自己。他坐擁江天,賞景垂釣,遠(yuǎn)離塵囂紛擾,甘守荒涼枯寂。柳宗元本少年得志,二十歲進(jìn)士及第,便被安排到秘書省任校書,之后又任監(jiān)察御史里行,與官場上層人物交游廣泛。永貞革新失敗,柳宗元被貶為永州司馬,暫居永興寺。

被貶永州的柳宗元,官場失意,郁悶苦惱。雖遭排擠謫貶,仍孤高自傲,不落俗流。他借著空曠潔凈的江天雪景,來歌詠隱于山水之間的漁翁,寄托自己孤冷的情感。他的心情,是斷絕的飛鳥,是無蹤的人跡,千山萬徑?jīng)]有一處是他的歸宿。

這首詩是在贊頌漁父,不懼冰雪的傲骨,以及甘隱山林,不入仕途的恬淡之心。然也寄寓了詩人對現(xiàn)世的不滿,對政治的失望。《而庵說唐詩》:“余謂此詩乃子厚在貶時(shí)所作以自寓也。當(dāng)此途窮日短,可以歸矣,而猶依泊于此,豈為一官所系耶?一官無味如釣寒江之魚,終亦無所得而已,余豈效此翁者哉!”

江雪如畫境,漁人獨(dú)立,江寒魚伏,豈釣之可得?詩人經(jīng)宦海沉浮,自知世態(tài)寒涼,人情孤冷,他是孤舟漁父,也是江雪之魚,無所取,無所得。他本一心為官,力圖革新,奈何官場無形無味,如釣寒江之魚,終是一場空幻。茫茫江天,迷蒙空遠(yuǎn),唯一葉孤舟,無岸無渡,無欲無求。

之后,柳宗元在永州生活十年,鉆研政治歷史,詩文佛學(xué),并游歷永州山水,結(jié)交名士隱者,寫下著名的《永州八記》。歐陽修這樣評價(jià)他:“天于生子厚,稟予獨(dú)艱哉。超凌驟拔擢,過盛輒傷摧。苦其危慮心,常使鳴心哀。投以空曠地,縱橫放天才。山窮與水險(xiǎn),上下極沿洄。故其于文章,出語多崔嵬?!?/p>

柳宗元一生好佛,曾云:“吾自幼好佛,求其道,積三十年?!彼m出入官場,卻也與許多僧侶結(jié)交,并對那些亦儒亦佛的生活極力稱贊。他以為“佛之道,大而多容,凡有志于物外而恥制于世者,則思入焉”。后貶去永州,寄居寺廟,在山水中尋找慰藉,靜心修行,消解苦悶。

柳宗元雖好佛,寄情山水,卻不是甘于淡泊之人,追名逐利之心不減,對待人生亦是積極執(zhí)著。他信佛,也尊崇儒家思想,蘇軾贊許他“儒釋兼通,道學(xué)純備”。只是這樣一個(gè)人物,放逐于滔滔宦海,亦不能逆推波瀾。又或者,成敗于他并不那么重要,他只是參與了那個(gè)過程,存在于歷史的一張書頁中,并不張揚(yáng)。

自古窮通有定,聚散有時(shí),無論是居官場,觀風(fēng)云變幻,還是作江邊漁父,與山水相知,皆有所寄。又或者,半官半隱,更適合文人墨客的生活方式,既可舒展抱負(fù),又可消遣寂寞。

我亦愿作江邊垂釣之翁,無孤冷之心,亦無傲骨,只是淡泊世外,不拘于物,不困于情??v千山鳥飛絕,故人相忘,亦悠然自得,快意平生。

一葉孤舟,載得了多少客愁

《宿建德江》孟浩然

移舟泊煙渚,日暮客愁新。

野曠天低樹,江清月近人。

人生如寄,江海沉波,每個(gè)人行走在蒼茫無際的塵世間,是主也是客。沒有一座城市,或一個(gè)小鎮(zhèn),乃至一座村莊,是永遠(yuǎn)的歸宿。哪怕隱居山林,坐擁山水,超脫世外,也依舊離不得俗世煙火。這凡塵,終有一事,或是一人,與你有過交集,并且割舍不下。

擇一城終老,遇一人白首,這是多少人窮盡一生想要企及的風(fēng)景。年少時(shí),背一個(gè)行囊,遠(yuǎn)離故里,為的是去遠(yuǎn)方尋夢,亦為謀生。后來,風(fēng)塵輾轉(zhuǎn),歷盡炎涼世態(tài),有一處穩(wěn)妥的歸所,內(nèi)心卻始終不得安定。只因漂泊久了,習(xí)慣了散淡清歡,放不下功利之心,一花一茶的安逸,有時(shí)竟讓人心生恍惚。

以為自己是主人,而今,又終究想做回過客。已然記不得有過多少回,一次次孤獨(dú)地登上漂流的客船,在尋找一個(gè)適合自己的歸岸。希望在喜愛的土地上,長成一株樹,任陽光透過葉脈灑落,像走過的細(xì)碎流年。如今,我更渴慕做一縷自由的風(fēng),無論飄至何處,去往何地,都無須為誰停留,為誰掛牽。

始終感謝那些曾經(jīng)陪我同行,又離我而去的人。這些人,曾帶給我歡樂,也帶來過災(zāi)難,但都已經(jīng)是過去。遺忘過去,意味著背叛;對過去念念不忘,又是一種懲罰。今時(shí)的我,就算在深不可測的江湖泛舟,亦可從容賞春花,觀秋月。我甚至可以丟下所有的行囊,僅一壺早春的茶,足以慰風(fēng)塵。

古時(shí)文人愛寫送離客居的詩詞,他們十年寒窗,白首為功名,一入塵海,從此漂泊不定。功名路上,無青云直上,縱有,亦是榮枯有時(shí),不可久長。多年苦讀,為贏得功名,封侯拜相,為自己,也為蒼生。其間多少倉皇奔走,冷暖交織,亦唯有自己懂得。

仕途之路,風(fēng)餐露宿,或客居驛站、寄宿鄉(xiāng)野人家,或寄身孤舟,皆是不定。若遇三五知己,聚集一處,幾壺佳釀,各抒凌云之志,論快意平生。仕途的坎坷,官場的浮沉,乃至戰(zhàn)場的殺伐,以及人生的不順意,讓他們心意闌珊。既想出入官場,庇護(hù)天下蒼生,又想歸隱林泉,做個(gè)閑弄山水之雅士。

之后,便有了依依送別,有了折盡霸陵柳,有了輕舟已過萬重山。千里送君,終須一別,人生聚散有時(shí),窮通有定,再相逢不知江山是否易主,而人事又是否如昨。又或許,我們都是過客,將自己寄居在紛擾的人世間,且隨宿命編排在不同的朝代。江山鼎盛或沒落,又豈是你我可以做主?

暮色迷離,讓客居的旅人,心生惆悵孤寂。在千年前的盛唐,有個(gè)叫孟浩然的詩人,移舟在煙霧迷蒙的江邊留宿。不知他從何處而來,又去往何處,只是暮色下,兩岸煙水,無端地牽惹他羈旅漂泊的愁思。

孟浩然生于盛唐,那是個(gè)詩人輩出,人才涌動的時(shí)代,多少文人墨客,為求功名,背著詩袋,奔赴長安,一展抱負(fù)。盛世雖安,卻并非所有高才雅量皆被君王賞識。孟浩然早年也曾入世,但仕途不順,困頓失意,之后便不媚世俗,隱于家鄉(xiāng)鹿門山。

四十歲,他似乎厭倦了安逸的山水,又背著詩囊去往長安、洛陽謀取功名,并在吳、越等風(fēng)流之地漫游。晚年張九齡為荊州長史,招他做幕僚,之后又隱居。他一生本愛山水田園,多生隱逸之心,無奈經(jīng)不起凡塵誘惑,放不下功名之心,故有了許多羈旅生涯。

孟浩然的詩歌,亦多寫山水田園,閑適隱逸,詩風(fēng)清淡自然,無功利,無塵囂。雖有羈旅愁思,甚至嫉俗之作,亦屬尋常之事。孟浩然的詩雖無王維的清遠(yuǎn)明凈,亦不及他詩境寬闊,卻有其獨(dú)特的造詣,故后世將孟浩然和王維并稱“王孟”。

“移舟泊煙渚,日暮客愁新。野曠天低樹,江清月近人?!边@首詩是詩人漫游吳越之時(shí)所作,抒發(fā)的是他旅途的愁思。江南晚秋紅紫,雖有離愁,卻無衰意。日暮江煙,迷離之境,讓他心生過客清愁。舟泊江岸,夜幕洗去白日粉塵,本該安靜休憩,緩解旅途的疲勞。奈何見眾鳥歸林,行人返家,獨(dú)他舟泊江畔,怎能不生悵然之思?

曠野無垠,蒼茫寥廓,遙遠(yuǎn)的天空,低過了近岸的枯樹。中天的明月,落于澄澈的江水中,與舟中人那般相近相親。一個(gè)尋常清冷的秋夜,細(xì)微的景物,經(jīng)詩人的筆描摹,瞬間風(fēng)韻天成,淡而有味。他即景會心,毫無雕飾,妙趣自得,看似筆落山水,實(shí)則寄寓內(nèi)心情思。

“皇皇三十載,書劍兩無成。山水尋吳越,風(fēng)塵厭洛京?!被厥浊皦m,三十余載,書劍無成,本有心奔走長安,求取功名,奈何仕途失意,理想幻滅。今流轉(zhuǎn)于吳越山水,夜泊江邊,更添惆悵。這清曠的山水,唯月近親人,茫然四顧,故園恍若在遙不可及的天邊。

皮日休對孟浩然曾有此評價(jià):“先生之作遇景入詠,不拘奇抉異,令齷齪束人口者,涵涵然有干霄之興。若公輸氏當(dāng)巧而不巧者也。北齊美蕭愨有‘芙蓉露下落,楊柳月中疏’;先生則有‘微云淡河漢,疏雨滴梧桐’。樂府美王融有‘日霽沙嶼明,風(fēng)動甘泉濁’;先生則有‘氣蒸云夢澤,波撼岳陽城’。謝朓之詩句精者有‘露濕寒塘草,月映清淮流’;先生則有‘荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響’。此與古人爭勝于毫厘也?!?/p>

孟浩然此一生的光陰多是隱居鹿門山,他本心性淡泊,愛山水田園,無奈亦未能免去那一段曲折的仕途之路?!岸酁樯剿畼?,頻作泛舟行。”他涉水而行,看人世風(fēng)光,仕途的曲折難行,怎抵得過他閑隱歲月?寂寞的羈旅生涯,又怎及他與朋友于農(nóng)舍共飲幾盞濁酒?

“開軒面場圃,把酒話桑麻?!睒闼仂o美的田園風(fēng)景,閑適恬淡的農(nóng)家生活,遠(yuǎn)勝過京都的繁華。多年的隱居生涯,讓他安于山水之樂,甘于淡泊清遠(yuǎn)??v算他有仕途之心,幾度輾轉(zhuǎn),終是選擇歸隱。在鹿門山,小酌菊花酒,看日暮煙霞,靜靜回憶過往吳越之旅的人情物意。那時(shí),想來已無悵憾,更無哀怨離愁。

此時(shí)的我在杭州西子湖畔,低眉寫字,時(shí)而靜賞一桃一柳的湖光山色。品味明前龍井,書寫唐朝風(fēng)流,自古文人皆隨性隨心,我亦在所難免。當(dāng)年孟浩然舟泊江邊,旅途雖生愁念,于風(fēng)景中亦生曠遠(yuǎn)之思。而今我已疏離名利,此心唯寄山水,可泛舟江湖,可隱逸林泉,亦可漫游人間。

誤入桃源,忘記紅塵歸路

《送崔九》裴迪

歸山深淺去,須盡丘壑美。

莫學(xué)武陵人,暫游桃源里。

春去夏至,歲序匆忙,難免令人心生悵惘,但又從容相待。三十過后,歸隱之心越發(fā)深濃,忽略得失,不計(jì)短長,盼著落于紅塵,依舊靜美端然,灑逸多姿。

晨時(shí)讀句:“若有才華藏于心,歲月從不敗美人?!背蔑L(fēng)清日靜,梳洗打扮,著素裙,綰簡約發(fā)髻,斜插一枚如意簪,儼然修行的道姑模樣。歸來山莊,無意精致妝容,亦不涂抹脂粉,鉛華洗盡,明澈無塵。

做一個(gè)優(yōu)雅詩性的女子,無論置身何處,皆掩不住散發(fā)出的淡泊氣韻。無論是《詩經(jīng)》里在水一方的伊人,還是《楚辭》里杜若蘭芝的香草美人,又或是唐宋詩詞里的秋水佳人,都不過是人生歲月里的一場戲夢,如煙似幻,厚重又輕薄,深邃又淺顯,多情更無情。

世間才有限,世間情有盡。多少人一生爭名奪利,往返仕途,到最后也只是白發(fā)須翁,不受重用。女子的一生雖是不易,但自身心性端正,亦不必迎合取悅誰。無論是生于尋常小戶人家,還是官宦貴族,又或是處亂世凋年,盛歲錦時(shí),皆如此心腸,不卑不亢,不屈不撓。

曾寫:“空山人去遠(yuǎn),回首落梅花?!币嗍窍蛲揭傲秩?,鐘情翠竹梅花。今生若隱于梅莊,試水煮茶,拾枝掃花,縱不與世人往來,和一切繁華擦肩,也是甘愿無悔?;蛟茙n深處,或僻遠(yuǎn)村落,或幽谷花徑,都可掩身藏體,只要能夠安置靈魂,妥放命運(yùn),我自聽信安排,不生逆轉(zhuǎn)之心。

隱逸之風(fēng),始于秦漢,盛于魏晉,繼而流經(jīng)唐宋明清,無論哪個(gè)朝代,江山或起或落,皆藏隱許多雅士高人。有人先仕而隱,有人半仕半隱,也有虛隱實(shí)官,還有以隱求仕。真正隱于深山,不為功貴所動的隱士,存世甚少。多少隱者,皆出于無奈,不被朝廷錄用,才華不得施展,心意闌珊,方歸去山林,放縱佯狂,逍遙自樂。

“小隱隱于野,中隱隱于市,大隱隱于朝。”若是將人世風(fēng)景看透,自己劈山栽松,修籬種菊,不與人爭,雖為小隱,但恬淡悠遠(yuǎn)。中隱則是隱于喧鬧市井,對往來行客,庸碌凡人,可以視若無睹。安于自己的小庭深院,淡飯粗茶,陶然忘機(jī)。所謂大隱,卻是居于朝堂之上,不懼塵世的污濁與傾軋,不參與鉤心斗角的爭斗,對一切人情世態(tài)皆大智若愚,淡然處之。

歷代隱士,人生境遇不同,歸隱方式亦不同。商代的伯夷和叔齊,恥食周粟,采薇而食,餓死于首陽山。春秋的顏回,“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂”。范蠡泛舟太湖,再不問吳是何人越是誰。宋代的林逋,結(jié)廬孤山,終身不仕,栽梅養(yǎng)鶴,只與高僧往來。更有竹林七賢,潯陽三隱,他們遠(yuǎn)避世事,閑隱山林,高情雅致,令人稱羨。

自古隱者,心性清遠(yuǎn)超絕,不入俗流,不與世同。他們閑隱的背后,總是隱藏了太多不為人知的無奈與落寞。要過盡多少波濤起伏,抵制多少名利誘惑,方能有內(nèi)心的曠達(dá)明凈。放下一切,歸隱山林田園,需要多大的勇氣與魄力。塵世雖苦,然花團(tuán)錦簇,千紅百媚,亦耐人尋味。

多少人看淡紅塵,棄官而隱,到最后,又守不住山林的清寂,經(jīng)不起歲月的消磨,心生迷惘。半仕半隱或虛隱而仕者居多,他們素日隱于山林茅舍,若遇時(shí)機(jī),便決然入仕。商周的姜尚,三國的諸葛亮,元末的劉基,皆是如此。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號