與建筑結(jié)緣

終生紛繁，有人過(guò)得迷糊，有人生得清醒。有人一生尋找，悵然若失著，有人早早認(rèn)定今生摯愛(ài)，永不放手。

跟父親游學(xué)時(shí)的林徽因，1920年拍于英國(guó)。

世界如此之大，能與摯愛(ài)相逢已是不易，有緣相處更是極其珍貴，所以我們都應(yīng)當(dāng)懂得珍惜?？v然如此，一路行來(lái)，還是太容易與緣分擦肩而過(guò)，所擁有的也漸次失去。并非由于不懂珍重，只是緣分的長(zhǎng)短大抵已被注定，玩不住的終究是剎那芳華。

布萊頓海灣的沙灘是柔軟的金色地毯，一把細(xì)沙過(guò)手，掌上便燦然閃爍著無(wú)數(shù)金色的星星。賣(mài)海鮮的小販都是些十來(lái)歲的孩子，籃子里放著煮成金紅色的蟹和淡紫色的小龍蝦。他們蘇格蘭民歌一樣的叫賣(mài)聲穿梭在遮陽(yáng)傘之間。不遠(yuǎn)處，拖著修長(zhǎng)影子的華美建筑是皮爾皇宮。這座閣樓式的皇宮建于大帝國(guó)攝政時(shí)期，神秘的東方韻味使其成為這座小城最豪華、最漂亮的海外休閑別墅。

林徽因跟著柏列特醫(yī)生一家來(lái)到布萊頓度暑假。

布萊頓是英國(guó)南部的一座小城，面朝英吉利海峽，北距倫敦約80公里。早在11世紀(jì)，這里就是一個(gè)航運(yùn)發(fā)達(dá)、魚(yú)市興盛的地方。如今布萊頓已經(jīng)成了一處絕好的度假勝地，據(jù)說(shuō)這里的海水有治療百病的神奇功效。差不多每家觀光旅館都豎著一塊“天然水，海水浴”的招牌來(lái)招攬生意。

頭發(fā)花白的柏列特醫(yī)生站在淺水處，一邊往身上撩著水，一邊招呼著女兒們下水。他是林長(zhǎng)民的老友，50多歲，個(gè)性幽默親切。他有五個(gè)女兒：吉蒂、黛絲、蘇珊、蘇娜、斯泰西。吉蒂20歲；蘇珊和蘇娜是一對(duì)雙生子，面貌幾乎一模一樣；黛絲和林徽因同齡，最小的妹妹斯泰西還是個(gè)小學(xué)生。五個(gè)亭亭玉立的花樣女孩加上東方美人林徽因，立刻吸引了眾多游人的注目。

吉蒂和柏列特醫(yī)生很快游到遠(yuǎn)處的深水區(qū)去了。黛絲留在淺水區(qū)教林徽因游泳，一邊照應(yīng)著三個(gè)妹妹。黛絲給徽因做著示范動(dòng)作，徽因伏在橡皮圈上按照黛絲的指點(diǎn)劃著水。黛絲一邊糾正動(dòng)作一邊鼓勵(lì)她：“別怕，菲利斯，這海水浮力很大，不會(huì)沉下去的?！?/p>

菲利斯是林徽因在英國(guó)的教名，柏列特的女兒們都這么稱(chēng)呼她。

小妹妹斯泰西用沙子堆起一座城堡，快完成的時(shí)候，一下子又塌了下來(lái)，她又努力了一次，仍然失敗。“來(lái)！工程師，幫幫忙。”她沖躺在遮陽(yáng)傘下休息的黛絲喊道。

黛絲很快就給妹妹建起一座漂亮精致的沙子城堡。林徽因問(wèn)：“為什么叫你工程師？”

黛絲說(shuō)：“我對(duì)建筑感興趣，將來(lái)是要做工程師的?？吹侥闵砗竽亲鯇m了嗎？那是中國(guó)風(fēng)格的建筑，明天我要去畫(huà)素描，你可以跟我一起去嗎？順便也給我講講中國(guó)的建筑?！?/p>

“你說(shuō)的是蓋房子嗎？”林徽因問(wèn)。

“不，建筑和蓋房子不完全是一回事?！摈旖z說(shuō)，“建筑是一門(mén)藝術(shù)，就像詩(shī)歌和繪畫(huà)一樣，它有自己獨(dú)特的語(yǔ)言，這是大師們才能掌握的。”

林徽因的心弦被撥動(dòng)了，這是她有生以來(lái)第一次聽(tīng)到這樣的事。

第二天，黛絲就領(lǐng)著林徽因去皮爾皇宮畫(huà)素描。這座建筑的設(shè)計(jì)完全是東方閣樓式的，大門(mén)口掛著兩個(gè)極富中國(guó)風(fēng)情的八角燈籠，里面的飛檐、梁柱、窗欞都是中國(guó)式的，讓林徽因想起杭州的老宅，異常親切。黛絲如獲至寶，興致勃勃地到處參觀著，不停地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，一天很快就過(guò)去了。

一星期后，林徽因收到林長(zhǎng)民的來(lái)信：

得汝來(lái)信，未即復(fù)。汝行后，我無(wú)甚事，亦不甚閑，匆匆過(guò)了一個(gè)星期，今日起整理歸裝。“波羅加”船展期至10月14日始行。如是則發(fā)行李亦可少緩。汝如覺(jué)得海濱快意，可待至九月七八日，與柏列特家人同歸。此間租屋，14日期滿，行李能于12、13日發(fā)出為便，想汝歸來(lái)后結(jié)束余件當(dāng)無(wú)不及也。9月14日以后，汝可住柏列特家，此意先與說(shuō)及，我何適，尚未定，但欲一身輕快隨便游行了，用費(fèi)亦可較省。老斐理普尚未來(lái)，我亦不欲多勞動(dòng)他。此間余務(wù)有其女幫助足矣。但為遠(yuǎn)歸留別，姑俟臨去時(shí)，圖一晤，已囑他不必急來(lái)，其女九月梢入越劇訓(xùn)練處，汝更少伴，故尤以住柏家為宜，我即他住。將屆開(kāi)船時(shí)，還是到倫敦與汝一路赴法，一切較便。但手邊行李較之尋常行李不免稍多，姑到臨時(shí)再圖部署。盼汝涉泳日諳，心身俱適。

8月24日父手書(shū)。

獲準(zhǔn)繼續(xù)住在柏列特家，正是林徽因求之不得的，因?yàn)樗呀?jīng)被“建筑師”黛絲迷住了。黛絲領(lǐng)著林徽因走遍布萊頓的大街小巷，一座橋、一條路、一棟房子、一根柱子、一扇窗，在黛絲的講解下，忽然都像變戲法似的，變了另外一副令人著迷的樣子。林徽因從未知道，這些習(xí)以為常的建筑竟然還蘊(yùn)藏著這么多的魅力。

林徽因領(lǐng)悟能力過(guò)人，她獨(dú)特的審美也讓黛絲稱(chēng)贊不已，她驚異于這個(gè)東方少女的聰慧：“菲利斯，你對(duì)建筑很有感覺(jué)，你在審美方面有不可思議的靈感，你一定很適合當(dāng)一個(gè)建筑師！”

“是嗎？可是，我就要回中國(guó)去了，未來(lái)會(huì)怎么樣——還不知道呢！”歸期將至，未來(lái)會(huì)以什么面目迎接這個(gè)初長(zhǎng)成的女孩子呢？林徽因感到一絲迷茫。

海風(fēng)一下一下地推著浪花，把它們推到少女的腳邊，片刻后又退下去，仿佛也洞悉了這一顆不安的年輕的心。

幾天后，林徽因又接到了林長(zhǎng)民于8月31日寫(xiě)的信，催她提前回去，因?yàn)樗呀?jīng)安排好女兒9月6日參觀泰晤士報(bào)館，所以希望她5日趕回去。不管有多么不舍，離別已經(jīng)近在咫尺了。

1921年10月4日，泰晤士河出?？诒磺宄康年?yáng)光涂成了猩紅色，海面如同一塊瑪瑙靜靜地在前方閃耀著華貴的光澤。霧氣漸散，汽笛悠然拉響，“波羅加”號(hào)就要起航了。地中海的信天翁展開(kāi)細(xì)長(zhǎng)的雙翼從船舷旁掠過(guò)，海風(fēng)吹拂著一面面彩旗，如同船舷上的女客揮舞著紗巾。

林徽因和父親站在甲板上。她著一襲湖綠色連衣裙，亭亭而立，清新又嬌艷，在一群金發(fā)碧眼的男女中格外引人注目。她磁白的面容上有一朵淡淡的紅暈，一雙清澈的眼睛帶著憂郁和不舍，注視著送行的人群中另一雙飽含深情的眼睛。

那雙眼睛的主人叫徐志摩。