7.喜鵲賊

6月初，紅了櫻桃。鳥(niǎo)兒們會(huì)吃一些。吃就吃吧。我有時(shí)安慰自己：那些莫名來(lái)去的飛鳥(niǎo)，就當(dāng)是我放養(yǎng)的吧。它們?cè)鎏砹松钪?，豐富了我所望見(jiàn)的天空，又何必捉來(lái)切近褻玩，再把它們關(guān)進(jìn)籠子里？

總是午后風(fēng)起。陽(yáng)光明亮，風(fēng)猛烈地吹啊，嫩的樹(shù)葉翻飛，不能中止。在院里仰觀和在樓上俯瞰，翻飛之貌大有不同。樓上窗外望去，樹(shù)葉似翻滾的綠的海水。有時(shí)風(fēng)大，一大片海水倒下去，另一片覆壓過(guò)來(lái)。午睡時(shí)我夢(mèng)見(jiàn)，我和我的房子、院落，被吹到了一個(gè)孤零零的地方，就像世界盡頭。我被孤寂攫住，心里暗念幾個(gè)名字。

有時(shí)疑心，這風(fēng)是陽(yáng)光自行攪動(dòng)所致。天擦黑時(shí)，往往風(fēng)就息了，直到月光瀉落，又有微風(fēng)拂來(lái)，有時(shí)它仿佛就從我站著的地下升起，涼颼颼穿襠而去。

兩日之內(nèi)，櫻桃的一樹(shù)繁花辭樹(shù)，被風(fēng)吹得干凈。固執(zhí)留戀樹(shù)枝不去的殘瓣都朽敗，而葉片大了起來(lái)。樹(shù)下的地面都變白了。風(fēng)也把櫻桃花吹落在魚(yú)池中，或狗的水盆里。我看見(jiàn)老虎喝水時(shí)瞅水面密密的一層落花，像人一樣歪一下脖子皺眉頭。風(fēng)也吹大了櫻果，它們自暗白的敗花中探出頭來(lái)，綠而圓潤(rùn)，在光中發(fā)亮。

黃昏時(shí)我去看種下的絲瓜。昨天種時(shí)，一只喜鵲嘰嘰喳喳不肯離開(kāi)，我攆它，它假裝飛到鄰居院子，我種瓜時(shí)它又返回，落在院門(mén)上偏頭看我。懶得理它，繼續(xù)干活，一會(huì)兒就忘了。

絲瓜種在狗窩前。它爬得快，是種來(lái)為老虎夏天遮陰的。酷暑天老虎是受不了的，連食量都減半。在巨盆里，我原本挖了四處小坑，每個(gè)坑放入三粒種子，因?yàn)榻z瓜極不易發(fā)芽。

但是我發(fā)現(xiàn)，有兩處小坑，被刨開(kāi)了。

誰(shuí)干的？

是那只昨天偷窺我的喜鵲。盆上還粘著它腹部的細(xì)羽。

幾日里，它仍然常來(lái)，曳著微閃藍(lán)光的長(zhǎng)尾，呱呱地叫。每聽(tīng)到它叫，總覺(jué)得它是在得意和嘲笑我。

這家伙聰明。鴉科鳥(niǎo)類，的確擁有烏鴉喝水故事里那樣的智商。喜鵲尤其愛(ài)偷東西，而烏鴉是可以像鸚鵡那樣學(xué)人說(shuō)話的。幸虧中國(guó)古來(lái)認(rèn)為喜鵲報(bào)喜、烏鴉不祥，它們不受禍害，得以保全。

絲瓜我只好補(bǔ)種了。這一次用長(zhǎng)竿把喜鵲、麻雀之類統(tǒng)統(tǒng)轟走，四下里看的確沒(méi)有偷看的鳥(niǎo)，才下手種。我也不種在原來(lái)位置。

老虎是懶得管鳥(niǎo)的。它們是老熟人，也是玩伴。有次我親見(jiàn)，那喜鵲蹦蹦跳跳哄老虎玩。老虎往前走，那喜鵲也向前，是兩只鳥(niǎo)爪踱步式的走；老虎不走了，那喜鵲也停下，扭頭來(lái)看，還往回退幾步。老虎猛一沖，喜鵲撲騰翅膀飛起來(lái)，又落到院門(mén)上，張嘴呱呱叫。這次像是罵老虎：TMD，我跟你玩，你瘋了嗎？