2009卷
鹽堿地
在北方松嫩平原的腹部
大片大片的鹽堿地
千百年來沒生長過一季莊稼
連成片的艾草也沒有
春天過后一望無際的鹽堿地
與生命有關(guān)的
只有散落的野花
和零星的羊只
但與那些肥田沃土相比
我更愛這平原里的荒漠
它們亙古不變默默地生死
就像祖國多余的部分
雪的謬論
這么久了人們一直漠視
有關(guān)雪的許多謬論
現(xiàn)在該我說了
在北方雪其實是灰色的
與純潔無關(guān)
尤其在城市雪就是一種自然污染
它們習(xí)慣與灰塵糾纏在一起
腐爛成泥水再腐爛城市的
每一條大街
每一個角落
如此簡單的一個事實
卻長久地不被人們正視
這到底是因為真理懶惰
還是謬論都披著美麗的外衣?
雪的虛偽
雪是虛偽的它甚至不是一種
獨立的物質(zhì)
它必須依附于冷空氣
因此助紂為虐是它的本性
雪的虛偽不僅僅是因為它
總是把自己偽裝成很輕柔
很純潔的樣子
在北方有時它也會和雨一起
從天而降這時的雪是虛張聲勢的
它甚至還來不及落到地上就化了
這就是雪的本性
遇到水它會變成水
遇到冰它會凝成冰
在北方寒冷的冬天
它甚至比寒冷更寒冷
除了溶于水雪最大的天敵
是燦爛的陽光
雖然積雪也會羈絆春天的腳步
但春日的暖陽終會讓虛偽的雪
無處遁形
雪的殘暴
關(guān)于雪的偽純潔問題
我早已說過
現(xiàn)在我要說說雪的殘暴了
在北方寒冷的故鄉(xiāng)
雪不止下在冬天
更多的時候雪
還會在深秋或初春造孽
此時的雪在城市
它們會與灰塵同流合污
泥濘我們的生活
在鄉(xiāng)村它們會阻絕一切春芽的誕生
或在瑟瑟的秋風(fēng)中讓茍延殘喘的植物窒息
其目的之卑鄙手段之殘忍
令人發(fā)指
還有寒冷會自然地讓人心降溫
在城市公共汽車站牌下
會有更多的手將別人推開
在鄉(xiāng)村驚慌失措的人們
都躲進了屋里沒有人注意
深夜里分娩的一頭母豬
正對著十一只被凍死的崽崽哭泣
一直以來我如此固執(zhí)地揭露
雪的骯臟與殘暴
其實就是想讓人們明白
真相有時越是簡單
還原越不容易
一朵花的凋零
這是現(xiàn)實:一朵花的凋零
絕對沒有我們尋常打一個噴嚏重要
整個秋天我都在哀傷地注視
院子里的一簇西番蓮它們
原本盛開在哥倫比亞的山頂
在中國的北方人們習(xí)慣地叫它
大老雅
在整個干旱的夏天我沒看見
任何人哪怕為她澆過一滴水
但她依舊開放得那么妖嬈和燦爛
我確信任何一位色彩大師
都調(diào)不出那么生動而詭秘的紅
它甚至讓我徹底喪失了比喻的能力
然而我卻只能在這個秋天
看著它在我的眼前慢慢凋零
最初是花瓣兒不再那么自信地仰起
最后像是有墨汁從莖突然注入蕊
致使那抹原本人間不可復(fù)制的紅
世俗下來黯淡下來
然后它們被連根拔起
尸體堆放在一起再被晾干
做了北方農(nóng)家取暖用的柴禾
西番蓮在深秋到來的時候死了
但更多卑賤如我的生命卻茍活著
我相信在這個冬天死了的西番蓮
在爐膛里泣出的淚水
也一定是紅色的
秋天悼亡曲
時間有時漫長得讓你
不愿以分秒度過
時間又常常短暫得讓你來不及
以每一季或每一年來計算
尤其是在四季分明的北方我的
離田疇很近的生活感覺一年下來
只是放了幾張不同色彩的幻燈片
春天是唯一適合生長的季節(jié)但太短
有時好像連一場雨都沒有下完
就進入了渾渾噩噩的夏天
此時的太陽是惡毒的沒有一點質(zhì)感
誰都想在知了的沸叫里打個盹兒
但還沒等你睜開眼秋天就到了
關(guān)于秋天我去年就已經(jīng)開始說
但仿佛還沒等我說出一個完整的句子
時間就把詞語從中間切斷了
然后就到了今年的5月26日
那天我在園中栽種西紅柿快門好像只閃了幾下
小秧苗就咔咔咔長成了樹然后就結(jié)出了一串串
紅彤彤的小家伙其實這中間