2009卷

鹽堿地

在北方松嫩平原的腹部

大片大片的鹽堿地

千百年來沒生長過一季莊稼

連成片的艾草也沒有

春天過后一望無際的鹽堿地

與生命有關(guān)的

只有散落的野花

和零星的羊只

但與那些肥田沃土相比

我更愛這平原里的荒漠

它們亙古不變默默地生死

就像祖國多余的部分

雪的謬論

這么久了人們一直漠視

有關(guān)雪的許多謬論

現(xiàn)在該我說了

在北方雪其實(shí)是灰色的

與純潔無關(guān)

尤其在城市雪就是一種自然污染

它們習(xí)慣與灰塵糾纏在一起

腐爛成泥水再腐爛城市的

每一條大街

每一個角落

如此簡單的一個事實(shí)

卻長久地不被人們正視

這到底是因?yàn)檎胬響卸?/p>

還是謬論都披著美麗的外衣？

雪的虛偽

雪是虛偽的它甚至不是一種

獨(dú)立的物質(zhì)

它必須依附于冷空氣

因此助紂為虐是它的本性

雪的虛偽不僅僅是因?yàn)樗?/p>

總是把自己偽裝成很輕柔

很純潔的樣子

在北方有時(shí)它也會和雨一起

從天而降這時(shí)的雪是虛張聲勢的

它甚至還來不及落到地上就化了

這就是雪的本性

遇到水它會變成水

遇到冰它會凝成冰

在北方寒冷的冬天

它甚至比寒冷更寒冷

除了溶于水雪最大的天敵

是燦爛的陽光

雖然積雪也會羈絆春天的腳步

但春日的暖陽終會讓虛偽的雪

無處遁形

雪的殘暴

關(guān)于雪的偽純潔問題

我早已說過

現(xiàn)在我要說說雪的殘暴了

在北方寒冷的故鄉(xiāng)

雪不止下在冬天

更多的時(shí)候雪

還會在深秋或初春造孽

此時(shí)的雪在城市

它們會與灰塵同流合污

泥濘我們的生活

在鄉(xiāng)村它們會阻絕一切春芽的誕生

或在瑟瑟的秋風(fēng)中讓茍延殘喘的植物窒息

其目的之卑鄙手段之殘忍

令人發(fā)指

還有寒冷會自然地讓人心降溫

在城市公共汽車站牌下

會有更多的手將別人推開

在鄉(xiāng)村驚慌失措的人們

都躲進(jìn)了屋里沒有人注意

深夜里分娩的一頭母豬

正對著十一只被凍死的崽崽哭泣

一直以來我如此固執(zhí)地揭露

雪的骯臟與殘暴

其實(shí)就是想讓人們明白

真相有時(shí)越是簡單

還原越不容易

一朵花的凋零

這是現(xiàn)實(shí)：一朵花的凋零

絕對沒有我們尋常打一個噴嚏重要

整個秋天我都在哀傷地注視

院子里的一簇西番蓮它們

原本盛開在哥倫比亞的山頂

在中國的北方人們習(xí)慣地叫它

大老雅

在整個干旱的夏天我沒看見

任何人哪怕為她澆過一滴水

但她依舊開放得那么妖嬈和燦爛

我確信任何一位色彩大師

都調(diào)不出那么生動而詭秘的紅

它甚至讓我徹底喪失了比喻的能力

然而我卻只能在這個秋天

看著它在我的眼前慢慢凋零

最初是花瓣兒不再那么自信地仰起

最后像是有墨汁從莖突然注入蕊

致使那抹原本人間不可復(fù)制的紅

世俗下來黯淡下來

然后它們被連根拔起

尸體堆放在一起再被晾干

做了北方農(nóng)家取暖用的柴禾

西番蓮在深秋到來的時(shí)候死了

但更多卑賤如我的生命卻茍活著

我相信在這個冬天死了的西番蓮

在爐膛里泣出的淚水

也一定是紅色的

秋天悼亡曲

時(shí)間有時(shí)漫長得讓你

不愿以分秒度過

時(shí)間又常常短暫得讓你來不及

以每一季或每一年來計(jì)算

尤其是在四季分明的北方我的

離田疇很近的生活感覺一年下來

只是放了幾張不同色彩的幻燈片

春天是唯一適合生長的季節(jié)但太短

有時(shí)好像連一場雨都沒有下完

就進(jìn)入了渾渾噩噩的夏天

此時(shí)的太陽是惡毒的沒有一點(diǎn)質(zhì)感

誰都想在知了的沸叫里打個盹兒

但還沒等你睜開眼秋天就到了

關(guān)于秋天我去年就已經(jīng)開始說

但仿佛還沒等我說出一個完整的句子

時(shí)間就把詞語從中間切斷了

然后就到了今年的5月26日

那天我在園中栽種西紅柿快門好像只閃了幾下

小秧苗就咔咔咔長成了樹然后就結(jié)出了一串串

紅彤彤的小家伙其實(shí)這中間

整整隔著39天呢

今天是9月4日南方也許還有種子要播下

在北方我卻已開始親手將自己在春天栽下的秧苗

從泥土里拔出來了

我甚至還沒來得及跟朋友們說一說

這一年的感受一個生死輪回就完成了

農(nóng)耕的日子我真的無法贊美秋天

就像身在北方我必須詛咒雪

我詛咒雪是因?yàn)檠┛偸且约儩嵵?/p>

與灰塵同流合污而我不能贊美秋天

是因?yàn)榍锾斓姆瞰I(xiàn)所謂的成熟與果實(shí)

總是以死亡為代價(jià)

但我要贊美這樣的死亡

不是因?yàn)檫@以死相報(bào)的悲壯

而是這死亡本身的姿態(tài)與任何精神無關(guān)

我只贊美這些死亡的肉體

棵棵穗穗都是那么的色彩斑斕

這就是比死亡更殘忍的秋天

而比這接踵而來的秋天更殘忍的

卻是時(shí)間本身

留給秋天的時(shí)間太少

好多想說的還沒來得及說

第一場雪就下了

從春天我就開始擔(dān)心這場雪

它那么無所顧忌地堆在天上

天公偶爾不小心才可能作一次美

要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨的日子能有幾天？

都說春宵短夏夜更短

而留給秋天的就只是一個瞬間

好多要說的還沒來得及說

第一場雪就下了

從前我還不理解農(nóng)人的手上

為什么會有那么多的裂口

乍暖還寒時(shí)他們就要搶種

剛剛打個盹兒秋風(fēng)就刮起來了

他們掙命似的向要命的天虎口奪食

但常常是最后的一壟紅高粱還沒割完

第一場雪就下了

留給秋天的時(shí)間太少

好多該說的還沒來得及說

秋天的某種氣息

這個秋天詭秘行色匆匆

我深陷于某些詞語不能自拔

首先是庸常的午后樹上一枚突然的落葉

然后是稻穗在月夜里成片地倒下

當(dāng)我被早晨的一陣花落聲驚醒：天地變了

又一次的生死輪回開始了

這一切我熟悉而又陌生

也許是詞語造成的錯覺死亡

在這個早晨始終游蕩于我的嗅覺

其實(shí)比可怕更可怕的并不是死亡本身

而是這個早晨的某種氣息

于是我狠狠心將最后的一簇西番蓮折下

也折下我僅有的這個夏天

然后我要再狠狠心把它們碾成花泥

既然一定要一片肅殺

又何必殺人于無形

血流成河的秋天

豈不是更悲壯

傷感的秋天

如果你曾親歷了這片土地的春和夏

面對秋天的時(shí)候你就不可能不傷感

成串的西紅柿已沒有機(jī)會再成熟了

瓜秧上還在開花但所有的花都已是無果花

可憐的草還沒來得及用露水把自己最后一次洗干凈

就突然黃了只有秋后的螞蚱還在蹦來跳去

樹開始等死并為自己拋撒招魂的紙錢

祈望來年新葉能在舊日的軀體上發(fā)芽

只有我的稻田還可以為父親帶來一絲收割的喜悅

如今這成了我留下看完整個秋天的全部理由

殘忍的秋天

從初秋到深秋

我發(fā)現(xiàn)把一個秋天整個地看完

是很殘忍的

就說窗前的這片稻田吧

露珠一天比一天少了

稻穗一天比一天黃了

當(dāng)所有人都將為果實(shí)歡呼的時(shí)候

我卻從這飽滿的成熟中

看到了死亡

僅以其中的一棵稻穗為例

雖然每一粒果實(shí)還可以作為種子

在明年發(fā)芽

但今年的這棵稻穗

卻是以死亡為代價(jià)

完成了最后的成熟

也最終以成熟的方式

走向了死亡

尸橫遍野的秋天

這個秋天讓我

內(nèi)心充滿了沮喪

田野里山崗上

到處都是來不及

腐爛的尸體

它們有的已倒伏在地

有的雖肢體殘缺了

但仍在瑟瑟的秋風(fēng)中挺立著

它們在無私地向這個秋天

奉獻(xiàn)了果實(shí)之后

死了

但我內(nèi)心的悲憫

絕不僅僅來自眼前的這些景象

而是在這尸橫遍野的秋天

我在親愛的父親的眼里

沒有看到一絲哀傷

我和樹

秋天過后落黃飄零

寒冬就要來了我只是又長一歲

樹卻要死了

我知道有一天我也會在秋天或春天死去

但死亡畢竟只會在我的一生

發(fā)生一次

而樹卻將年年歲歲

不停地生死

死去活來的北方死去活來的樹

窗外那排比我還要年老的樹

小時(shí)候是我枝頭上的烏鴉或喜鵲

長大了是我樹葉間的黑夜或黎明

有一天我養(yǎng)了多年的一只狗死了

這讓我第一次想到了自己想到了樹

在北方我和我的狗是幸運(yùn)的

生一次死一次就完成了榮或辱的一生

而窗外那排一歲一枯榮的樹啊

卻要在四季輪回中

承受死去活來的折磨

一棵獨(dú)自生長在荒原上的樹

這棵獨(dú)自生長在荒原上的樹

傲氣凜然從不與同類為伍

神秘得有些神奇

獨(dú)立得有些孤獨(dú)

每次看見它都會使我想起一些

悲壯的詞

也許原本它只是一粒孤傲的種子

借助一陣風(fēng)讓自己漂離了同伴

這輩子她最大的愿望

就是也能長成一棵草

結(jié)果卻落了個獨(dú)樹一幟

這成了她一輩子

最大的遺憾

我原本就應(yīng)該是一顆稻穗

從清晨到傍晚每天和稻穗

西紅柿草以及小狗在一起

我已漸漸淡忘了喧鬧

而且在內(nèi)心還給為數(shù)不多的幾個朋友

和家人

各起了一個植物的名字

這是一個怎樣的夏天

我親手種下的西紅柿

在第39天終于熟了

想想那些用深井水混合著農(nóng)家肥灌溉的日子

我看著小小的秧苗一天天長高

就像守望自己的孩子

在這個有些過于炎熱的夏天

面對院子里的每一株小草

每一只肥嫩的黃瓜

甚或是每一只青蛙或小狗

我都覺得自己

更象一個父親

父親這原本屬于人類的稱謂

過去人間并沒有給予我

今天我已不想在人間獲得

這個夏天在我的內(nèi)心深處

突然生出了一種奇怪的感覺

也許是1963年的那個秋天娘錯生了我

我原本就應(yīng)該是一顆稻穗

一株西紅柿

一棵小草

或一只小狗

學(xué)習(xí)

整個秋天每個清晨

我都要花上幾個小時(shí)時(shí)間

注視窗前的這片稻田

直到正午的陽光翻滾著

打在稻芒上

這時(shí)我的心里就會有蒸氣

溢出來正是眼前的這片稻田

教會了我

怎樣與土地相處

而到了晚上當(dāng)?shù)咎镌谠鹿饫锼?/p>

我就會把一天的心得

告訴我的小狗與小狗

這中秋之夜我身邊唯一的情人和朋友

交談窗外的月光如水

我的內(nèi)心也柔情似水

現(xiàn)在我也只能把具體的愛

給我的小狗也同時(shí)向我的小狗

學(xué)習(xí)道義學(xué)習(xí)

最純粹的愛

天命

麻雀蝴蝶蜻蜓

螞蚱青蛙蛐蛐

再加上茄子辣椒西紅柿

這就是我芳草連天的小院兒

爸爸媽媽弟弟

妹妹外甥侄女

再加上毛毛公主太子毛毛、公主、太子為我養(yǎng)的三只小狗的名字。

這就是我青堂瓦舍的家

芳草連天的院子青堂瓦舍的家

就要知天命了卻變得一天比一天

目光短淺

現(xiàn)在的我最遠(yuǎn)也就只能看到

院外的水塘楊樹林

以及稻花深處我少年時(shí)的中學(xué)和小學(xué)

一片稻田到底有多豐富？

窗前的這片稻田

我已經(jīng)看了很多年

但我一直不知該怎樣描述

該從哪兒開始描述

春天或是秋天

一片稻田究竟有多豐富

從翠綠到金黃是色彩的幻

也是時(shí)間的變

一種水中植物與青蛙

蝌蚪和螞蚱相伴

聲音與色彩

在陽光下月光下

在風(fēng)中雨中交響

一片稻田究竟有多豐富

我看見很多活著的詞語

在藍(lán)天和白云之下

郁郁蔥蔥地生長

一些名詞如汗水

一些動詞如收割

一些形容詞如飽滿

我原本就是從這些詞語里生出來的

幾經(jīng)迷失的我

今天終于又從這些詞語中

活過來了

一片稻田究竟有多豐富

豐富到我再也找不到詞語去描述

豐富到差一點(diǎn)

就成了被忽視的細(xì)節(jié)

輕與重

蘇武在貝加爾湖畔牧羊

一去就是十九載

直到頭發(fā)熬白

王寶釧苦守寒窯

一等就是十八年

直到花容盡失

鴻雁傳書的時(shí)代

字字句句都帶著體溫

郵路萬里可抵萬金的家書很重

重到可以飛起來

我翻尋著硬盤里的老照片

卻找不回舊日的模樣

寫封信給兒時(shí)的伙伴

但五筆或全拼的問候?qū)嵲谑翘p了

輕得看不見也摸不著

遠(yuǎn)和近

小時(shí)候我們管建筑叫房子

溫暖的房子離我們很近很近的房子

裊裊的炊煙

像一道婉約的風(fēng)景

飄遠(yuǎn)了

長大了我們管房子叫建筑

冰冷的建筑離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的建筑

筆直的煙囪

連污染也是豪放的

肆無忌憚

小時(shí)候房子與房子很遠(yuǎn)

心卻很近

長大了建筑與建筑很近

心卻很遠(yuǎn)死亡練習(xí)

我們生下來的第一件事——

發(fā)出第一聲啼哭

然后憋著小嘴尋找母乳

并努力地想睜開眼睛

其實(shí)這時(shí)我們就已開始了

死亡練習(xí)

長大了我們識字讀書

辛苦勞作獵取食物

有時(shí)也追名逐利

與其說我們是為了活得更好

不如說是為了死得更有意義

枯草的心

就像人世間所有的愛情一樣

不論開始時(shí)多么絢爛終經(jīng)受不住時(shí)間的摧殘

院子里春天我親手種下的草枯了

是枯萎也是哭泣

也許它們存在的本身就是一種不幸

活著只是為了取悅遠(yuǎn)比它們更脆弱的人類

而生在北方就注定了它們更加不幸

沒有人留意它們短暫的生

更沒有人追憶它們倉猝的死

10月30日夜：夢與醒

被一陣敲打墻壁的聲音驚醒

我看了看手機(jī)上的時(shí)鐘：2時(shí)27分

到底是什么人在夢中敲打我的墻壁……

再一次被鎖孔轉(zhuǎn)動的聲音驚醒

我又看了看手機(jī)上的時(shí)鐘：6時(shí)28分

清潔工已經(jīng)開始上班了

幸福是一種子虛烏有

那些買彩票的人

還不知道幸運(yùn)之神的駕臨

甚至遠(yuǎn)比災(zāi)禍的從天而降

概率更低

我們窮其一生與其說

是為了追求幸福

還不如說是一直在躲避

大禍臨頭

幸福的時(shí)刻沒有記憶

我對幸福感的描述

總是一筆帶過

因?yàn)樾腋Ｌ莩夼紶柕囊淮蝸砼R

也總是猝不及防

而關(guān)于痛苦以及衍生一切痛苦的黑暗

我從不吝惜筆墨

唯因痛苦與生俱來

我們只能通過追憶痛苦

苦中作樂

幸福的時(shí)刻沒有記憶

幸福的時(shí)刻無需記憶

誰知道死了以后會怎樣

活著就是一次

永遠(yuǎn)沒有機(jī)會登臺的彩排

悲劇的鬧劇的

永不落幕

關(guān)于死亡——我生命這最后的儀式

所有的細(xì)節(jié)我都想過一千次一萬次了

一場預(yù)料中的重病

一起突如其來的車禍

一次蓄謀已久的謀殺

我還想到死后想到了親人們的淚

再多也就是滄海中的一滴水

想到了仇人們的笑再招搖

也就是荒野里的一棵草

正如我的死：滄海從此少了一滴水

荒野從此缺了一棵草

活著是自己的事

死了就是別人的事了

來不及了

遠(yuǎn)離宗教沒有天堂或地獄

我悲哀悲哀到對死亡的恐懼

也早已喪失

我是一個卑微的人

從生下來的那一刻起

死神就用貧窮和饑餓

威脅我

這使我很早就成了一個

貪生而不怕死的人

但我知道有很多事情

還是來不及了

我甚至沒有時(shí)間再遠(yuǎn)足古代

做一回車裂的商鞅

或亂劍下的荊軻

來不及了

死神的腳步已越來越近

死亡

將突兀而至

而此后誰人將哭誰人將笑

這對一直渴望速朽的我

已不再重要

秩序

這個世界沒有我們想象的

那么復(fù)雜黑與白的徹底顛倒

也是一種秩序

我的詩歌簡單直接

只需沿著黑去描述白

再用白去記憶黑

同樣可以抵達(dá)事物的本質(zhì)

在一個包裝肆虐的時(shí)代

簡單與直接更是一種品質(zhì)

當(dāng)一句真言就會導(dǎo)致

你從此不能睡在自己熟悉的床上

這時(shí)候唯一的道德就是看你

還能不能夠拒絕說謊

當(dāng)夜靜更深你歷盡磨折

終于可以枕著一具別人的頭骨

踏踏實(shí)實(shí)地睡去

這時(shí)候我們才可以說你終于戰(zhàn)勝了

一切恐懼

我們已習(xí)慣了將一切苦難都叫做錘煉

但如果有一種苦難最終會把我們自己

也錘煉成苦難

這樣的錘煉到底還有什么意義

此時(shí)我們正在通往絕望的路上急行已經(jīng)沒有什么真正的壞消息了

悲傷籠罩大地

沒有人可以從這個斜光殘照的黃昏里

走出來了

僅有的一滴淚水

已被太陽的余溫蒸發(fā)

悲傷正籠罩著整個大地

越來越重的黑擠壓著無盡的人流

一些無法辨別的聲音傳來

我只有悲傷地注視

脆弱的生命和比生命

更脆弱的心

在這謊言如墨的世界有誰

還肯為一時(shí)或一世的清白招魂

當(dāng)悲傷籠罩著大地

又有誰能在這面無血色的記憶里絕處逢生

詩歌人生

我的詩歌是活字印刷術(shù)

我必須小心翼翼捏緊每一個漢字

努力地做一個智慧的弈者

斂長氣謀真眼

人生的棋局剛到中盤

但我始終無法落子

我手里的象形文字來自塵世

而塵世的字庫只剩下一個漢字——

丑類惡物的丑百拙千丑的丑

丑態(tài)百出的丑跳梁小丑的丑

嫉惡如仇的手永久地韁在了半空

人生終成死局

我理解懦弱的黑

謊言編織的月亮

在時(shí)間的背面打上無數(shù)

斑駁的補(bǔ)丁

我理解懦弱的黑

其實(shí)它是在第一次看清自己時(shí)

把自己嚇壞了

所以它才那么猙獰

而太陽下所有的事物

畢竟還都在那兒呢

所以自欺欺人的黑

也就只能用黑

來混淆黑了

洗塵

所謂的塵緣是一種世俗的

慣性一切愛與一切恨

而佛說塵緣已了

佛就在人的簇?fù)碇?/p>

墮入了另一種世俗

所以世俗強(qiáng)大愛與恨綿綿

我們無力抗拒

就只能逃離

而佛海千帆

我終將逃向哪里

逃向無嗎？人是世俗的根源

只要有兩顆心躲藏的

地方就終會淪為世俗之地

而我將去的去處

一定要人心罕至

或曰之“畞”

或曰之“凞”

我被飛馳的車輛濺了滿身泥水

對這座毫無血色的城市

我過去總是欲言又止

這完全出于我對它的厭惡

厭惡它不夠含蓄

一個不夠含蓄的城市

卻裹著剛烈的外殼

刀一樣的冰鋒和尖頂

絲毫也掩不住它的薄情寡義

一個薄情寡義的城市

總是被阻擋在季節(jié)之外

當(dāng)街發(fā)抖的塑料花

瑟瑟地迷漫著死亡氣息

一個迷漫著死亡氣息的城市

我偶爾的一次行走

卻被飛馳的車輛

濺了滿身泥水

逃離

那些被貼了標(biāo)簽的城市

只不過是一片化了妝的土地

那些虛偽的躁動的荷爾蒙的氣息

常常讓我視線模糊嗅覺失靈胃腸不適

幾十年了在城市我的雙腳

怎么也學(xué)不會懸空走路

我承認(rèn)自己在被一種習(xí)慣打敗的同時(shí)

也被另一種習(xí)慣吸引

于是我只能選擇逃離

現(xiàn)在我終于又可以在早晨

面對稻田用清水洗臉而到了晚上

又可以在老式的浴盆中與繁星交談

每天我在陣陣蛙鳴中睡去又在聲聲雞叫中醒來

醒也醒得踏實(shí)睡更睡得香甜

偶爾那些蒙塵的歲月

還會在我的記憶中閃現(xiàn)

但我的心中早已無愛

無恨

午夜的大街

我行走在午夜的大街

雪的反光映在我的臉上

我看見自己的身影

咔咔作響

這是12月27日黎明前的午夜

越積越厚的雪淹沒了整條大街

我穿過林立的高樓

有些窗口是漆黑的有些窗口

還透出昏黃的燈光

一些我熟悉的和不熟悉的面孔

漸次閃過我朦朧的視線

突然被一只貓的叫聲打斷

像是發(fā)情又像發(fā)怒

我循聲望去雪地上只留下斑斑的血跡

我看不清血的顏色但我敢斷定那是血

這是我生命中再普通不過的

一個深冬的午夜

這雪這奇怪的叫聲和血

讓我一下子回到了某種動物的本能

一個善良的人終于也可以動物一樣

在午后的大街上逡巡

我看不見自己的臉色

但在我的心頭一把嗜血的冷劍

已經(jīng)煉成

喬喬

我再一次見到喬喬

喬喬已經(jīng)二十四歲了

二十四歲的喬喬淡淡的妝

獨(dú)自坐在自家的點(diǎn)心店里

抽煙看上去有一點(diǎn)點(diǎn)憂郁

有一點(diǎn)點(diǎn)哀傷

看見我時(shí)很幽雅地起身

親切地喚我哥哥二十四歲的喬喬

從容淡定像一道很特別的風(fēng)景

讓我再看小城的街道

都一下子變得風(fēng)姿綽約了

在此之前我只記得喬喬十七歲時(shí)的模樣

羊角辮兒小花襖紅臉蛋兒

那一年的喬喬怯生生地搭我的車子

從省城去了南方

喬喬離家的七年和燈紅酒綠的南方

重疊在一起

這讓小城里人們的目光

一下子苛毒了許多

所以喬喬的美美得很落寞

但在我的眼里二十四歲的喬喬

真的很美美得就像臺風(fēng)過后

被暴雨洗過的石斛花

從容而又舒展

所以喬喬不管世人

用怎樣的眼光看你以及

你謎一樣七年的南方生活

但我要告訴你喬喬

與七年前那個搭過我車的

不諳世事的小姑娘相比

我更喜歡現(xiàn)在

喜歡一定歷經(jīng)過了風(fēng)吹雨打的你

喬喬懷孕了

當(dāng)喬喬再一次怯生生地

喊著我哥哥出現(xiàn)在我面前

我的目光完全被她隆起的肚子

吸引了

懷孕的喬喬挺著大肚子

雖然眼里還是怯生生的

但已少了許多落寞

我能看得出此時(shí)

她的心就像她隆起的肚子

滿滿的自信與驕傲已無須掩飾

但鄉(xiāng)鄰們的眼神永遠(yuǎn)是灼人的

一年多來喬喬和她從外地帶回的老公

承受了些什么我完全可以想象

在鄉(xiāng)鄰們的眼里

喬喬離家去南方生活的七年

就像被雨水淋過的草木灰

但喬喬不能辯解

哪怕那七年她僅僅是在南方

當(dāng)牛做馬連燈紅酒綠的場所

都未去過

但在她出生長大的這個封閉的鄉(xiāng)村

鄉(xiāng)鄰們的眼神

就是她終生的紅燈

但在我的眼里我在這個秋天看到的

喬喬隆起的大肚子

要遠(yuǎn)比我在春天看到的

喬喬出水芙蓉般的臉蛋兒漂亮得多

也踏實(shí)得多

但一想到在過去的一年里

喬喬所受的連和老公做愛時(shí)

都不敢叫出聲的委屈

我的眼眶就會在不知不覺中

涌滿悲傷

小城之戀

我初戀的四個女孩兒

都與這座小城有關(guān)

她們都比我只小一歲卻分別在

十六歲

十七歲

十八歲

十九歲

愛上我

她們是伙伴且個個面容嬌好

我想那一定與家鄉(xiāng)的那條大江有關(guān)

現(xiàn)在她們當(dāng)中有三個和我一樣

早已離開小城多年

一個遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)直到今天

還是我很親很近的朋友

另兩個據(jù)說各居中國南北

但與我卻行同陌路幾十年杳無音信

唯一一個還留在小城的

卻已注定要永遠(yuǎn)留在這片土地上了

今年春節(jié)她要好的同學(xué)告訴我

她在去年

死了

死了怎么可以這么輕描淡寫！

這個消息讓我難過得整夜無法入睡

幾十年來她鮮活的生命

怎么就從未劃過我的記憶？

而讓我更難過的卻是在她香消玉隕之后

我也許僅僅只能用這一個夜晚

來想念她