二 詩(shī)人

二 詩(shī)人

詩(shī)人的何馬，想到大世界去聽(tīng)滴篤班去，心里在作打算?！盎蛘呶覍⑽业拿贸鋈?，守門(mén)的人可以不要我的門(mén)票?！彼搿Ｒ?yàn)樗拿医巧?，有“末世?shī)人”的四個(gè)小字，左角邊有《地獄》《新生》《伊利亞拉》的著者的一行履歷寫(xiě)在那里?！安缓貌缓茫亻T(mén)的那些俗物，若被他們知道了我去逛大世界，恐怕要看穿我的沒(méi)有腎臟病，還是去想法子，叫老馬去想法子弄幾個(gè)錢(qián)來(lái)，買(mǎi)一張門(mén)票進(jìn)去的好?！彼〉娜锏母邩峭猓⒉贾捍何绾蟮年?yáng)光和干燥的空氣。天色實(shí)在在挑逗他的心情，要他出去走走，去得些煙世披利純來(lái)做詩(shī)。

“——嗯嗯，煙世披利純！”

“——噢噢，煙世披利純呀！”

這樣的用了很好聽(tīng)的節(jié)調(diào)，輕輕地唱著哼著，他一邊搖著頭，一邊就摸下二層樓去。走下了扶梯，到扶梯跟前二層樓的亭子間門(mén)口，他就立住了。

也是用了很緩慢的節(jié)奏，向關(guān)在那里的亭子間的房門(mén)，篤洛篤洛篤的敲了幾下，他伏下身體，向鑰匙眼里，很幽很幽的送了幾句話進(jìn)去。

“喂！老馬，詩(shī)人又來(lái)和你商量了！你能夠想法子再去弄兩塊錢(qián)來(lái)不能？”

老馬在房里吃了一驚，急忙開(kāi)了眼睛，丟下了手里的讀本，輕輕的走向房門(mén)口來(lái)，也伏倒身體，舉起嘴巴，很幽的向鑰匙眼里說(shuō)：

“老何，喂，你這樣的花錢(qián)，怕要被她看穿，何以這一位何大人會(huì)天天要錢(qián)花？老何，你還是在房里坐著做首把詩(shī)罷！回頭不要把我們這一個(gè)無(wú)錢(qián)飲食宿泊處都弄糟?！?/p>

說(shuō)著，他把幾根鼠須動(dòng)了一動(dòng)！兩只眉毛也彎了下來(lái)，活象寺院里埋葬死尸的園丁。

“喂，老馬，你再救詩(shī)人一回急，再去向她撒一個(gè)謊，想想法子看罷！我只教再得一點(diǎn)煙世披利純，這一首《沉魚(yú)落雁》就可以完工，就好出書(shū)賣(mài)錢(qián)了，喂，老馬！

請(qǐng)你再救一回詩(shī)人，

再讓我得些煙世披利純，

《沉魚(yú)落雁》大功將成，

那時(shí)候，你我和她——我那可愛(ài)的房主人——

就可以去大吃一頓！

唉唉，大吃一頓！”

何詩(shī)人在鑰匙眼里，輕輕的，慢慢的，用了節(jié)奏，念完這幾句即時(shí)口占的詩(shī)之后，手又向房門(mén)上按著拍子篤洛篤洛的敲了幾下。

房門(mén)里的老馬，更彎了腰，皺了眉頭，用手向頭上的亂發(fā)搔了幾搔。兩人各彎著腰，隔著一重門(mén)，向鑰匙眼默默的立了好久。終究還是老馬硬不過(guò)詩(shī)人，只好把房門(mén)輕輕地開(kāi)了。詩(shī)人見(jiàn)了老馬的那種悒郁懊惱，歪得同豬臉嘴一樣的臉色，也就立刻皺起眉來(lái)，裝了一副憂郁的形容來(lái)陪他。一邊慢慢的走進(jìn)房去，一邊詩(shī)人就舉起一只右手，按上心頭，輕輕的自對(duì)自的說(shuō)：“唉唉，這腎臟病，這腎臟病，我怕就要死了，在死之前了?！笨催^(guò)去，詩(shī)人的面貌，真象約翰生博士的畫(huà)像。因?yàn)樵?shī)人也是和約翰生博士一樣，長(zhǎng)得很肥很胖，實(shí)在是沒(méi)有什么旁的病好說(shuō)，所以只說(shuō)有腎臟?。欢皫滋焖挚匆?jiàn)了鮑司惠而著的那本約翰生大傳，并這一本傳上面的一張約翰生博士的畫(huà)像。他費(fèi)了許多苦心，對(duì)鏡子模學(xué)了許久約翰生在畫(huà)像上的憂郁的樣子，今天終于被他學(xué)象了。

詩(shī)人的朋友老馬，馬得烈，飽吃了五六碗午飯，剛在亭子間里翻譯一首法文小學(xué)讀本上的詩(shī)。

球兒飛上天，球兒掉下地，

馬利跑過(guò)來(lái)，馬利跑過(guò)去，

球兒球兒不肯飛，馬利不歡喜……

…………

翻到這里，他就昏昏的坐在那里睡著了，被詩(shī)人篤洛篤洛篤的一來(lái)，倒吃了一驚，所以他的臉色，是十分不愿意的樣子。但是和詩(shī)人硬了一陣，終覺(jué)得硬不過(guò)去，只好開(kāi)門(mén)讓詩(shī)人進(jìn)來(lái)，他自己也只好挺了挺身子，走下樓去辦交涉去。

樓底下，是房主人一位四十來(lái)歲的風(fēng)騷太太的睡房；她男人在漢口做茶葉生意，頗有一點(diǎn)積貯；馬得烈走到了房東太太的跟前，房東太太才從床上坐了起來(lái)，手里還拿著那本詩(shī)人何馬獻(xiàn)給她的《伊利亞拉》，已經(jīng)在身底下壓得皺痕很多，象一只油炸餛飩了。

馬得烈把口角邊的鼠須和眉毛同時(shí)動(dòng)了一動(dòng)，勉強(qiáng)裝著微笑，對(duì)立在他眼底下的房東太太說(shuō)：

“好家伙，你還在這里念我們大人的這首獻(xiàn)詩(shī)？大人正想出去和你走走，得點(diǎn)新的煙世披利純哩！”

房東太太向上舉起頭來(lái)——因?yàn)樗煤馨?，而馬得烈卻身材很高大，兩人并立起來(lái)，要差七八寸的樣子——喜歡得同小孩子似的叫著說(shuō)：

“哈哈哈哈，真的嗎？——你們大人真好，要是誰(shuí)嫁了你們的大人，這一個(gè)人才算有福氣哩！詩(shī)又那么會(huì)做，外國(guó)又去過(guò)，還做過(guò)詩(shī)文專(zhuān)修大學(xué)的校長(zhǎng)！啊啊，可惜，可惜我今天不能和你們出去，因?yàn)槟侵恍∝i還沒(méi)有閹好，午后那個(gè)閹豬的老頭兒還要來(lái)哩！”

這位房東太太最喜歡養(yǎng)小豬。她的愛(ài)豬，同愛(ài)詩(shī)人一樣，侍候得非常周到，今天早晨她特地跑了十幾里路，去江灣請(qǐng)了一位閹豬匠來(lái)，閹豬匠答應(yīng)她午后來(lái)閹，所以她懊惱得很，恨這一次不能和詩(shī)人一道出去散步。

馬得烈被她那么一說(shuō)，覺(jué)得也沒(méi)有什么話講，所以只搔了一搔頭，向窗外的陽(yáng)光瞥了一眼，含糊地咕嚕著：

“啊啊，你看窗外的春光多么可愛(ài)呀！……大人……大人說(shuō)，可惜，可惜他那張匯票還沒(méi)有好拿……”

原來(lái)馬得烈和何馬，是剛回國(guó)的留學(xué)生，是一對(duì)失業(yè)的詩(shī)人。他們打聽(tīng)了這一家房東女人的愛(ài)慕詩(shī)人，才扮作了主從兩個(gè)，到此地來(lái)租房子住的。何馬已經(jīng)出了許多詩(shī)集了，并且年紀(jì)也輕一點(diǎn)，相貌也好一點(diǎn)，所以就當(dāng)作主人。馬得烈還正在翻譯一本詩(shī)集，沒(méi)有翻好，所以只好當(dāng)作仆人，在房東太太跟前，只是大人大人的稱(chēng)何馬，好示一點(diǎn)威勢(shì)。一面在背后更向她吹了許多大話，說(shuō)他——何大人——是一位中國(guó)頂大的詩(shī)人，他——何大人——家里是做大官的，他——何大人——還沒(méi)有結(jié)過(guò)婚，他——何大人——最喜歡和已經(jīng)生育過(guò)兒女的象圣母一樣的女性交游，他——何大人——不久要被外國(guó)請(qǐng)去做詩(shī)文專(zhuān)修大學(xué)的校長(zhǎng)，等等，等等。結(jié)果弄得這位商人之?huà)D喜歡得了不得，于是他們兩人的住宿膳食，就一概由房東太太無(wú)償供給，現(xiàn)在連零用都可以向她去支取了。可是昨天晚上，馬得烈剛在她那里拿了兩塊錢(qián)來(lái)，兩人去看了一晚電影，若今天再去向她要錢(qián)，實(shí)在有點(diǎn)難以為情，所以他又很巧妙的說(shuō)了一個(gè)謊，說(shuō)何大人的匯票還沒(méi)有到期，不好去取錢(qián)用。房東太太早就看出了他的意思，向床頭的鏡箱里一翻，就用了兩個(gè)指頭夾出了兩張中南小票來(lái)。

馬得烈笑歪了臉，把頭和身子很低很低的屈了下去，兩只手托出在頭上，象電影里的羅馬家奴，向主人捧呈什么東西似的姿勢(shì)。她把票子塞在他手里之后，馬得烈很急速地旋轉(zhuǎn)了身，立了起來(lái)就拚命的向二層樓上跑。一邊亭銅亭銅的跑上扶梯去，一邊他嘴里還在叫：

“邁而西，馬彈姆，邁而西，馬彈姆！”

滴篤聲中

馬得烈從樓下的房東太太那里騙取了兩張中南小票后，拚命的就往二層樓上跑。他嘴里的幾句“邁而西，馬彈姆！”還沒(méi)有叫完，剛跳上扶梯的頂邊，就白彈的一響，詩(shī)人何馬卻四腳翻朝了天，叫了一聲“媽嚇，救命，痛煞了！”

原來(lái)馬得烈去樓下向房東太太設(shè)法支零用的時(shí)候，詩(shī)人何馬卻幽腳幽手從亭子間里摸了出來(lái)，以一只手靠上扶梯的扶手，彎了腰，豎起耳朵，盡在扶梯頭向樓下竊聽(tīng)消息。詩(shī)人聽(tīng)到了他理想中的如圣母一樣的這位房東太太稱(chēng)贊他的詩(shī)才的一段話，就一個(gè)人張了嘴，放松了臉，在私下喜笑。這中間他把什么都忘了，只想再做一篇《伊利亞拉》來(lái)表示他對(duì)這一位女性的敬意，卻不防馬得烈會(huì)跑得如此之快，和煙世披利純一樣的快，而來(lái)兜頭一沖，把他沖倒在地上的。

詩(shī)人在不注意的中間，叫了一聲大聲的“媽嚇”之后，睜開(kāi)眼睛來(lái)看看，只見(jiàn)他面前立著的馬得烈，手里好好的捏著了兩張鈔票，在那里向地上呆著?？匆?jiàn)了鈔票，詩(shī)人就馬上變了臉色，笑涔涔地直躺在樓板上，降低了聲音，好象是怕被人聽(tīng)見(jiàn)似的幽幽的問(wèn)馬得烈說(shuō)：

“老馬！又是兩塊么？好極好極，你快來(lái)扶我起來(lái)，讓我們出去?！?/p>

馬得烈向前踏上了一步，在扶起這位很肥很胖的詩(shī)人來(lái)的時(shí)候，實(shí)在費(fèi)了不少的氣力。可是費(fèi)力不討好，剛把詩(shī)人扶起了一半的當(dāng)兒，綽啦一響，詩(shī)人臉上的那副洛克式的平光眼鏡又掉下地來(lái)了。

詩(shī)人還沒(méi)有站立起身，臉上就作了一副悲悼的形容，又失聲叫了一聲“啊嚇！”

兩人立穩(wěn)了身體，再伏下去檢查打碎的眼鏡片的時(shí)候，詩(shī)人又放低了聲音，“啊嚇，啊嚇，這怎么好？這怎么好？”的接連著幽幽的說(shuō)了好幾次。

撿起了兩分開(kāi)的玻璃片和眼鏡框子，兩人走到亭子間去坐定之后，詩(shī)人又連發(fā)了幾聲似乎帶怨恨的“這怎么好？”馬得烈伏倒了頭，盡是一言不發(fā)地默坐在床沿上，仿佛是在悔過(guò)的樣子。詩(shī)人看了他這副樣子，也只好默默不響了。結(jié)果馬得烈坐在床沿上看地板，詩(shī)人坐在窗底下的擺在桌前的小方凳上，看屋外的陽(yáng)光，竟靜悄悄地同死了人似的默坐了幾分鐘。在這幕沉默的悲劇中間，樓底下房東太太床前的擺鐘，卻堂堂的敲了兩下。

聽(tīng)見(jiàn)了兩點(diǎn)鐘敲后，兩人各想說(shuō)話而又不敢的盡坐在那里嚴(yán)守沉默。詩(shī)人回過(guò)頭來(lái)，向馬得烈的還捏著兩張鈔票支在床沿上的右手看了一眼，就按捺不住的輕輕對(duì)馬得烈說(shuō)：

“老馬，我很悲哀！”

停了一會(huì)，看看馬得烈還是悶聲不響，詩(shī)人就又用了調(diào)解似的口氣，對(duì)馬得烈說(shuō)：

“老馬，兩塊玻璃都打破了，你有什么好法子想？”

馬得烈聽(tīng)了詩(shī)人這句話后，就想出了許多救急的法子來(lái)，譬如將破玻璃片用薄紙來(lái)糊好，仍復(fù)裝進(jìn)框子里去，好在打得不十分碎，或者竟用了油墨，在眼圈上畫(huà)它兩個(gè)黑圈，就當(dāng)作了眼鏡之類(lèi)。然而詩(shī)人都不以為然，結(jié)果還是他自己的煙世披利純來(lái)得好，放開(kāi)手來(lái)向腿上拍了一拍，輕輕對(duì)馬得烈說(shuō)：

“有了，有了，老馬！我想出來(lái)了。就把框子邊上留著的玻璃片拆拆干凈，光把沒(méi)有鏡片的框子帶上出去，豈不好么？”

馬得烈聽(tīng)了，也喜歡得什么似的，一邊從床沿上站跳了起來(lái)，一邊連聲的說(shuō)：

“妙極，妙極！”

三十分鐘之后，穿著一身破舊洋服的馬得烈和只戴著眼鏡框子而沒(méi)有玻璃片的詩(shī)人何馬，就在大世界的露天園里闊步了。

這一天是三月將盡的一天暮春的午后，太陽(yáng)曬得宜人，天上也很少云障，大世界的游人比往常更加了一倍。熏風(fēng)一陣陣的吹來(lái)，吹得詩(shī)人興致勃發(fā)。走來(lái)走去的走了一陣，他們倆就尋到了滴篤班的臺(tái)前去坐下。詩(shī)人擱起了腿，張大了口，微微地笑著，一個(gè)斜駝的身子和一個(gè)栽在短短的頸項(xiàng)上的歪頭，盡在合著了滴篤的拍子，向前向左右死勁的擺動(dòng)。在這滴篤的聲中，他忘記了自己，忘記了旁邊也是張大了口在搖擺的馬得烈，忘記了剛才打破而使他悲哀的鏡片，忘記了腎臟病，忘記了房東太太，忘記了大小各悲哀，總而言之，他這時(shí)候是——以他自己的言語(yǔ)來(lái)形容——譬如坐在奧連普斯山上，在和詩(shī)神們談心。

在這一個(gè)忘我的境界里翱翔了不久，詩(shī)人好象又得了新的煙世披利純似的突然站了起來(lái)，用了很?chē)?yán)肅的態(tài)度，對(duì)旁邊的馬得烈說(shuō)：

“老馬，老馬，你來(lái)！”

兩只手支住了司的克，張著嘴，搖著身子，正聽(tīng)得入神的馬得烈，被詩(shī)人那么一叫，倒吃了一驚。呆呆向正在從人從中擠出去的詩(shī)人的圓背看了一會(huì)，他也只好立起來(lái)，追跟出去。詩(shī)人慢慢的在前頭踱，他在后頭跟，到了門(mén)樓上高塔下的那間二層樓空房的角里，詩(shī)人又輕輕地很神秘的回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：

“老馬，老馬，你來(lái)，到這里來(lái)！”

馬得烈走近了他的身邊，詩(shī)人更向前后左右看了一周，看有沒(méi)有旁人在看著。他確定了四周的無(wú)人，就拉了馬得烈的手，仍復(fù)是很神秘的很?chē)?yán)肅的對(duì)馬得烈說(shuō)：

“老馬，老馬，請(qǐng)你用力向我屁股上敲它幾下，敲得越重越好！”

馬得烈弄得莫名其妙，只是張大了眼睛，在向他呆著。他看見(jiàn)了詩(shī)人眼睛上的那副只有框子而沒(méi)有玻璃的眼鏡，就不由自主的浦的一聲哄笑了出來(lái)。詩(shī)人還是很?chē)?yán)肅很神秘的在擺著屁股，叫他快敲。他笑了一陣，詩(shī)人催了一陣，終究為詩(shī)人臉上的那種嚴(yán)肅神秘的氣色所屈服，就只好舉起手來(lái)，用力向詩(shī)人的屁股上撲撲的敲了幾下。

詩(shī)人被敲之后，臉上就換了一副很急迫的形容，匆匆的又對(duì)馬得烈說(shuō)：

“謝謝，老馬，你身邊有草紙沒(méi)有？我……我要出恭去?！?/p>

馬得烈向洋服袋里摸索了一回，摸出了一張有一二行詩(shī)句寫(xiě)著的原稿廢紙來(lái)給他。詩(shī)人匆忙跑下樓去大便的中間，馬得烈靠住了墻欄在看底下馬路上正在來(lái)往的車(chē)馬行人。他看一陣太陽(yáng)光下的午后的街市，又想一陣詩(shī)人的現(xiàn)在的那種奇特的行為，自家一個(gè)人就同瘋子似地呵呵呵呵的笑了起來(lái)。

原來(lái)詩(shī)人近來(lái)新患痔疾，當(dāng)出恭之前，若非加上一種暴力，使肛門(mén)的神經(jīng)麻痹一點(diǎn)，糞便排泄的時(shí)候，就覺(jué)得非常之痛。等詩(shī)人大便回來(lái)，經(jīng)了馬得烈的再三盤(pán)問(wèn)，他才很羞澀的把這理由講給了馬得烈聽(tīng)。這時(shí)候詩(shī)人的臉色已因大便時(shí)的創(chuàng)痛而變了灰白，他的聽(tīng)滴篤班的興致也似乎減了。慢慢地拖著腿走了幾步，他看看西斜的日腳，就催馬得烈說(shuō)：

“老馬，時(shí)候已經(jīng)不早了，我們回去罷！”

馬得烈朝他看了一眼，見(jiàn)了他那副眼鏡框子，正想再哄笑出來(lái)的時(shí)候，又想起了他的痔瘡，和今天午后在扶梯頭朝天絆倒時(shí)的悲痛的叫聲，所以只好微笑著，裝了一副同情于他的樣子回答他說(shuō)：

“好，我們回去罷！”