明朝游上苑,火急報(bào)春知。
花須連夜發(fā),莫待曉風(fēng)吹。
——武曌《臘日宣詔幸上苑》
關(guān)于此詩,后來傳為這樣一個故事:女皇武則天醉后見到后花園中有幾枝蠟梅盛開,一時興起,就寫了此詩,“下詔”讓眾花都一齊開放。這看來荒唐,但作為萬人之上的最高統(tǒng)治者們,在他們的心中自己仿佛就是無所不能的。萬事萬物都在隨他們的心意。
正像《鏡花緣》中所寫的那樣:“武后道:‘各花都是一樣草木,臘梅既不畏寒,與朕陶情,別的花卉,自然也都討朕歡喜。古人云:‘圣天子百靈相助?!乙詪D人而登大寶,自古能有幾人……這些花卉小事,安有不遂朕心所欲?即便朕要挽回造化,命他百花齊放,他又焉能違拗!”結(jié)果第二天果然百花齊放,唯有牡丹未開。武則天大怒,使出來俊臣、周興他們慣玩的酷刑,用炭火燒烤牡丹花枝,牡丹受不了只好也紛紛開放,但武則天余怒未消,將牡丹貶去洛陽。
這一段故事雖然是傳說,但充分反映出當(dāng)年武則天的驕橫跋扈之態(tài)。確實(shí),這首詩寫于691年,是武則天建立“武周”的第二年。此時的武則天,已經(jīng)登基稱帝,改號為周,真正成為君臨天下的女皇帝。當(dāng)時的皇子皇孫、文武大臣誰敢和武則天說個“不”字?稍不合她的心意,就要到大獄里嘗嘗“定百脈”“失魂膽”之類聽起來就讓人發(fā)毛的酷刑,再不就直接人頭落地,從世界上消失。
所以即便是婁師德這樣曾從軍到邊疆大戰(zhàn)吐蕃的好漢子,也不得不縮起頭來大講“唾面自干”的好處(婁師德勸其弟遇事要忍耐,他弟弟說“人有唾面,潔之而已”——人家唾我一臉,我自己擦擦就算了。但婁師德說,這樣也不行,你一擦,還是表明了自己的不滿,你應(yīng)該連擦也不能擦,讓它自己干)。
所以,這首詩的口氣,再不會像《如意娘》那首詩一樣,表現(xiàn)感業(yè)寺中那個忐忑不安的緇衣女尼的心情。此詩雖然看起來平淡,但其中的霸悍之氣還是溢于紙外,頗有些“喝令三山五岳開道,我來了”的味道。不過,雖然就這首詩來說,武則天充分表現(xiàn)了她作為帝王一言九鼎般的氣勢,從詩的格調(diào)來說是非常有分量的,然而這卻實(shí)非蒼生萬民之福。但凡最高統(tǒng)治者狂放無忌,自以為能呵神罵鬼、壓倒天地萬物之時,那危機(jī)就悄悄地來臨了。
雖然有些人夸獎武則天是杰出的女政治家,并說在她的治下,唐代經(jīng)濟(jì)也繼續(xù)發(fā)展,人口也持續(xù)增加。不過個人覺得,武則天身為女子能當(dāng)上皇帝,在女權(quán)主義方面雖然是有意義的,但是她的統(tǒng)治期間給唐朝造成了相當(dāng)大的破壞。這種破壞并非指“改唐為周”這些形式上所謂的“篡政”,更主要的是破壞了唐太宗辛辛苦苦建立起來的良好道德風(fēng)尚,敗壞了吏治。
唐太宗當(dāng)時樹立了良好的道德風(fēng)范,對于殘忍暴虐的行為是嚴(yán)厲禁止的。大將丘行恭一次為了表忠心,親手挖出反賊的心肝生吃,結(jié)果唐太宗不但沒有表揚(yáng)他,反而痛斥他說:“典刑自有??疲沃劣诖?!”——處罰罪人自然有國家的法律,你這樣做干什么!在唐太宗的治下,真的是“制度好了,壞人也能辦好事”,像裴矩、封德彝等在隋朝時是大奸臣,到了唐太宗這兒也成了良臣,真有隋朝“把人變成鬼”,唐太宗又“把鬼變成人”的感覺。
不過到了武則天時代,又“把人變成了鬼”。一時期酷吏橫行,小人當(dāng)政,親人朋友統(tǒng)統(tǒng)都可以出賣。有文章說:大臣崔宣禮犯了罪,武后想赦免他,而崔宣禮的外甥霍獻(xiàn)可卻堅(jiān)決要求判處崔宣禮死刑,頭觸殿階流血,以表示他不私其親。這種殘忍奸偽的政治風(fēng)氣如果是唐太宗在位,一定是痛加呵斥的,但武則天卻提倡這樣的做法?;臬I(xiàn)可這人挺會表現(xiàn)自己,煞有介事地用布厚厚地裹了傷口,還特意將官帽向上推了推,露出一截來給武則天和群臣看,以表現(xiàn)他的“忠心”。
一時間朝堂上烏煙瘴氣,流氓無賴之輩紛紛登上天子之堂。有人寫詩形容武周時官員任用之濫:“補(bǔ)缺連車載,拾遺平斗量,耙推侍御史,碗脫校書郎。糊心巡撫使,瞇目圣神皇?!边@樣的做法,破壞了李世民當(dāng)時的良好制度,也給唐中宗時的“斜封官”等弊端開了先河,治國首先在治吏,小人當(dāng)官,危害極大。而與此同時忠直之士或殺或貶,像大將程務(wù)挺、黑齒常之等人都被殺掉,以致邊患不斷,給后來的唐朝造成無窮的隱患。
所以,如果是讀太白“我且為君捶碎黃鶴樓,君亦為吾倒卻鸚鵡洲”(《江夏贈韋南陵冰》)之類的詩句,我們完全可以會心一笑,因?yàn)橄裉走@樣的醉漢,什么“捶碎黃鶴樓”,其實(shí)大不了摔碎幾個酒壺酒碗罷了,我們也不妨一起高歌暢飲,瘋狂一把。但是讀了武則天的這首小詩,雖然其中的言辭看似不如太白更生猛,但女皇帝的金口一開,百花都要聽命的背后,我們還是能感覺到從酷吏們的黑獄中吹出來的縷縷寒氣,讓人脊背生涼。
附:關(guān)于此詩,《全唐詩》于此詩題解云:“天授二年,臘,卿相欲詐稱花發(fā),請幸上苑,有所謀也,許之。尋疑有異圖,乃遣使宣詔云云。于是,凌晨名花布苑,群臣咸服其異,后托術(shù)以移唐祚。此皆妖妄,不足信也。”意思是說,大臣們陰謀對付武則天,于是詐稱冬日花開,然后騙武則天到那兒去,在后花園中發(fā)動政變。但武則天識破了這一點(diǎn),讓人借此詩宣詔(其實(shí)是暗中布置)。第二天,大臣們一起去后花園中,見真的百花爭艷,知道武則天早有準(zhǔn)備,又認(rèn)為武則天能役使天地鬼神,于是盡皆拜服,再無異心。此說屬無稽之談,說得倒像后來的“甘露之變”情況一樣。其實(shí)從歷史上看,武則天稱帝時,政權(quán)一直非常穩(wěn)固。除了晚年時張柬之策劃了“中宗復(fù)辟”外,朝野中并無有組織的“謀反”活動。
- 斜封官:非正式任命的官員,是時人對這類官員的蔑稱。