正文

發(fā)明創(chuàng)造的天賦

最偉大的發(fā)明家和企業(yè)家:愛(ài)迪生 作者:曉樹(shù) 主編


發(fā)明創(chuàng)造的天賦

天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的靈感,但那百分之一的靈感是最重要的,甚至比那百分之九十九的汗水還重要。

——愛(ài)迪生

勇士的后裔

在美國(guó)和加拿大交界處是五大湖。其中靠近東南,面臨伊利湖的美國(guó)俄亥俄州米蘭鎮(zhèn),有位經(jīng)營(yíng)制材工廠的老板,名叫撒姆爾·愛(ài)迪生。

他的家是一幢紅磚砌的房子,可以俯視河上沙洲。在米蘭鎮(zhèn),他家的生活可以說(shuō)算是過(guò)得不錯(cuò)的。

1847年2月11日,撤姆爾·愛(ài)迪生家誕生了第三個(gè)孩子。

天快亮了,外面正下著大雪。

孩子出生這一天,撒姆爾照常去工廠。工人們對(duì)他說(shuō):“老板,恭喜你,聽(tīng)說(shuō)又生了個(gè)男孩?!?/p>

撒姆爾看上去很高興,回答他們說(shuō):“謝謝,這孩子的頭很大,不過(guò)倒長(zhǎng)得蠻可愛(ài)的?!?/p>

“準(zhǔn)備取什么名字?”

有個(gè)工人這樣問(wèn),其他工人也都放下手上的工作,注視著撒姆爾。

人們這么問(wèn)是有原因的。

因?yàn)槿瞿窢柕牡谝粋€(gè)男孩取名威廉·皮特,第二個(gè)女孩取名丹妮,而這個(gè)男孩的名字正和當(dāng)時(shí)的英國(guó)首相名字相同。

鎮(zhèn)上的人知道這件事,都議論說(shuō):“怎么取了一個(gè)大人物的名字?”

所以,工人們都對(duì)撒姆爾這第三個(gè)孩子的名字很感興趣。不過(guò),撒姆爾的回答卻使他們很感意外。

“這次,我要叫他湯姆斯·艾爾瓦·愛(ài)迪生。湯姆斯是我的祖父,也就是嬰兒的曾祖父。他是美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的勇士,而且活到一百零四歲。這個(gè)嬰兒,因?yàn)轭^很大,看起來(lái)不怎么健壯,所以我希望他能像他曾祖父一樣地長(zhǎng)命,所以特地給他取了曾祖父的名字?!?/p>

“老板,湯姆斯這名字不錯(cuò),不一定要像他的曾祖父嘛。這孩子的祖父不是也已九十出頭了嗎?你們愛(ài)迪生家族,好像代代都很長(zhǎng)壽,所以,這次生的孩子一定也會(huì)長(zhǎng)得很好?!?/p>

“我也希望這樣?!比瞿窢柛吲d地說(shuō)

另外有個(gè)工人笑著說(shuō):“老板,愛(ài)迪生家的人,除了長(zhǎng)壽,還都有頑固的性格呢!”

“頑固?”撒姆爾聽(tīng)了工人的話,頓時(shí)一愣,不過(guò),馬上又哈哈大笑起來(lái)?!罢f(shuō)得一點(diǎn)也不錯(cuò)。真的,愛(ài)迪生家好像就有這種頑固的血統(tǒng)。據(jù)說(shuō),我的祖先在1728年初從荷蘭移民新大陸。祖父湯姆斯本來(lái)在紐約市銀行做事,獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他就拿起槍桿成為華盛頓將軍的部下,對(duì)抗英軍。”

接著他又說(shuō)道:“可是,我父親反對(duì)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),因而移民加拿大。我是在加拿大出生的。不久,加拿大也和美國(guó)一樣開(kāi)始了獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),我違反了父親的意愿,參加了加拿大的獨(dú)立軍。獨(dú)立軍打敗后,我又跑來(lái)美國(guó),所以可以說(shuō),我們一家人都是頑固人物。這次生的孩子也有這種血統(tǒng),也許長(zhǎng)大了照樣又是一個(gè)頑固的家伙?!?/p>

撒姆爾停了一下,繼續(xù)說(shuō)下去。

“不過(guò),頑固也不一定不好。比方說(shuō),如果發(fā)現(xiàn)對(duì)社會(huì)有益的事情,不管周?chē)娜嗽趺凑f(shuō)、怎么想也一定堅(jiān)持到底;這種固執(zhí)的堅(jiān)強(qiáng)意志也很重要。我希望剛出生的湯姆斯能成為這樣的人?!?/p>

工人們聽(tīng)他這么一說(shuō),個(gè)個(gè)都點(diǎn)頭稱(chēng)是。

在工廠里,剛剛做了第三個(gè)孩子的父親和工人們談得很起勁;剛出生的嬰兒則由母親抱著,睡得正甜。

當(dāng)時(shí),撒姆爾四十三歲,撒姆爾的妻子南茜則三十七歲。

南茜是加拿大一個(gè)小鎮(zhèn)上牧師的女兒,很有教養(yǎng),也當(dāng)過(guò)中學(xué)教師。他們兩人是在這個(gè)小鎮(zhèn)結(jié)婚的。沒(méi)過(guò)多久,丈夫因參加獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)而遭到加拿大總督下令追捕。這對(duì)夫妻知道有了危險(xiǎn),于是拋下所有家產(chǎn),越過(guò)國(guó)境,走了三百公里,逃到美國(guó)俄亥俄州的小鎮(zhèn)米蘭。

夫妻倆初到鎮(zhèn)上,可說(shuō)是身無(wú)分文,但南茜不時(shí)鼓勵(lì)丈夫一定要振作起來(lái),開(kāi)始新的生活。

當(dāng)時(shí)的米蘭鎮(zhèn)在俄亥俄州稱(chēng)得上是有名的小麥集散地。當(dāng)?shù)赜袟l運(yùn)河與伊利湖相連接,每天河上運(yùn)輸小麥的船只來(lái)來(lái)往往。因此,造船業(yè)也很發(fā)達(dá),使得這個(gè)小鎮(zhèn)十分繁華。

資料鏈接

美國(guó)五大湖區(qū)

五大湖區(qū)指位于北美洲的五個(gè)大湖,分別為蘇必利爾湖、休倫湖、密歇根湖、伊利湖和安大略湖,是世界上最大的淡水湖。它們位于加拿大和美國(guó)交界處,除密歇根湖屬于美國(guó)以外,其它四個(gè)為美國(guó)和加拿大共有的。

五大湖總面積約245,660平方公里,流域約為766,100平方公里,美國(guó)占72%,加拿大占28%。南北延伸近1,110公里,從蘇必利爾湖西端至安大略湖東端長(zhǎng)約1,400公里。湖水大致從西向東流,注入大西洋。除密歇根湖和休倫湖外水平面相等外,各湖水面高度依次下降。

五大湖是始于約一百萬(wàn)年前的冰川活動(dòng)的最終產(chǎn)物?,F(xiàn)在的五大湖位于當(dāng)年被冰川活動(dòng)反復(fù)擴(kuò)大的河谷中。地面大量的冰也曾將河谷壓低?,F(xiàn)在的五大湖是更新世后期該地區(qū)陸續(xù)形成許多湖泊的最后階段。 五大湖水面遼闊,對(duì)氣候有明顯的調(diào)節(jié)作用。

五大湖大致自西向東流,注入大西洋。除密西根湖和休倫湖外,各湖海拔逐一降低,造成逐漸加快的流速。

蘇必利爾湖周邊為加拿大安大略省、上密西根半島、美國(guó)威斯康辛州和明尼蘇達(dá)州,是最北和最西的湖,可視為該水系的源頭。平均深度148米,為最深湖,海拔183米,通過(guò)圣瑪麗斯河注入休倫湖,平均流量2,141立方米/秒。

密西根湖位于蘇必利爾湖南部,周邊為上、下密西根半島、印第安納州、伊利諾州和威斯康辛州。平均深度84米。水面平均海拔176米,通過(guò)麥基諾水道向北注入休倫湖,平均流量1,353立方米/秒。

休倫湖較密西根湖稍大,位于相等海拔高度。但平均深度僅59米。兩岸為安大略省與密西根州。通過(guò)圣·克萊爾河、圣克萊爾湖的淺盆地和底特律河注入伊利湖,平均流量5,120立方米/秒。

伊利湖周邊為安大略省、紐約州、賓夕法尼亞州、俄亥俄州和密西根州南部。平均深度19米,為五大湖中最淺者。湖底自西向東傾斜,西端7米深,東端64米深。海拔174米,流出量平均5,717立方米/秒。出水水道為尼加拉河,在尼加拉瀑布驟然下降,然后到達(dá)安大略湖。

安大略湖在該水系中面積最小。但平均深度居第二位,為86米。位于安大略省與紐約州之間,海拔75米,流入圣勞倫斯河時(shí)平均流量為6,849立方米/秒。

好奇的頑童

這次生下來(lái)的嬰兒發(fā)育得很好,周?chē)娜硕冀兴鞍瑺枴薄4蠹叶己芟矚g他。

艾爾有著一雙灰色的眼睛亮晶晶的,看起來(lái)很聰明,不過(guò)頭顯得特別大,樣子不怎么好看。

不管哪個(gè)孩子小時(shí)候都有好奇心,喜歡問(wèn)東問(wèn)西;不過(guò)艾爾比一般孩子更為好奇。

最初,他會(huì)跑到父親經(jīng)營(yíng)的工廠去向工人問(wèn)這問(wèn)那,最后弄得工人們都感到很不耐煩。

“不行,不行!這不是小孩子玩的地方,到別的地方去玩吧!”

等艾爾走了之后,工人們都小聲地議論著。

“那個(gè)孩子,頭腦可能有問(wèn)題?!?/p>

“可憐的老板!這個(gè)孩子好像真的有問(wèn)題?!?/p>

艾爾被趕走后,就跑到鎮(zhèn)上的造船廠去。這是艾爾最喜歡的地方。

和往常一樣,他問(wèn)東問(wèn)西,問(wèn)個(gè)不停,有的時(shí)候還不滿(mǎn)足,拿起鋸子、刨子來(lái)鋸木板。

工人們都覺(jué)得這樣很危險(xiǎn),果然有一次艾爾鋸傷了左手。

“瞧你這么小就敢玩刀玩鋸,所以才會(huì)受傷,走開(kāi)!走開(kāi)!”在那兒,艾爾又被工人們趕走了。

被趕出造船廠的艾爾,又跑到打鐵場(chǎng)。在這兒,艾爾又有了疑問(wèn):火為什么會(huì)燃燒?

注視著火的艾爾問(wèn)工人說(shuō):“叔叔,火為什么會(huì)燃燒?”

“什么?”

被這奇怪的問(wèn)題問(wèn)著的工人,一時(shí)發(fā)了呆。

“火會(huì)燃燒,所以就燃燒。”

“火為什么會(huì)燃燒?”

“因?yàn)辄c(diǎn)了火嘛?!?/p>

“為什么點(diǎn)了火,就會(huì)燃燒?”

“真羅嗦!火是點(diǎn)了就燃燒,澆了水就會(huì)熄滅的?!?/p>

“為什么火澆了水,就會(huì)熄滅呢?”

“走開(kāi)!走開(kāi)!我忙得很呢,真羅嗦!”

艾爾又被工人們趕走了。不過(guò),只要有了疑問(wèn),艾爾一定追根究底,非弄明白不可。

很不情愿回到家里的艾爾自己跑到后面儲(chǔ)藏室去點(diǎn)火,他一定要弄明白“火為什么會(huì)燃燒”這件事。

艾爾注視著火花。一會(huì)兒工夫,火燒到了旁邊的木屑,儲(chǔ)藏室馬上冒起了黑煙。

“失火了!”

“失火了!”

發(fā)現(xiàn)冒出黑煙的工廠工人和鄰居們?nèi)寂軄?lái)救火,幸好只燒著了一間小屋。

父親趕來(lái)說(shuō)道:“你這個(gè)玩火的壞孩子?!?/p>

說(shuō)著狠狠地打了他屁股幾下。

被打的艾爾等父親一停手,好像很痛似的摸摸屁股,就又問(wèn)爸爸:“火為什么會(huì)燃燒?”

有一天,艾爾獨(dú)自跑到鎮(zhèn)上去,那里也有引起他興趣的東西。

米蘭鎮(zhèn)因?yàn)槭切←溂⒌?,所以每天從各地或用船、或用馬車(chē)送來(lái)很多小麥,再由鎮(zhèn)上利用輸送機(jī)械將這些小麥很快地送進(jìn)倉(cāng)庫(kù)。

艾爾很想知道這種機(jī)械究竟是怎么回事,于是就偷跑進(jìn)倉(cāng)庫(kù),他想從前面仔細(xì)看個(gè)清楚。

不知道有小孩跑進(jìn)倉(cāng)庫(kù)的工人和往常一樣,操縱著機(jī)械,開(kāi)始往倉(cāng)庫(kù)送小麥。艾爾小小的身體一會(huì)兒就被小麥掩埋了。小麥已經(jīng)堆到胸部,艾爾一動(dòng)也不能動(dòng)。

“叔叔,請(qǐng)把機(jī)械停下來(lái)?!卑瑺柤钡酶呗暣蠛啊?/p>

聽(tīng)到意外傳來(lái)小孩的求救聲,操縱機(jī)器的工人急忙把機(jī)器停了下來(lái)探望。這時(shí)候的小麥已經(jīng)超過(guò)艾爾的肩部,他差一點(diǎn)就被小麥活埋了。

艾爾那天晚上回到家,不敢把這件事告訴父母,害怕父親再打他的屁股??墒牵瑳](méi)過(guò)幾天,艾爾又闖了禍。

父親的木材制造工廠附近有條小河,從艾爾家到鎮(zhèn)上,要經(jīng)過(guò)一座小橋。

艾爾想,何不用板子自己造一座橋,好讓自己通過(guò)。

于是,他從工廠搬來(lái)一塊長(zhǎng)板,又扛來(lái)兩根小圓木,他將圓木放在兩岸,再把板子放在圓木上。只有五歲的艾爾哪里會(huì)知道板子必須要用釘子釘牢才行。

“橋造好了!”

艾爾很得意地踏上木板,走到小河中央,這時(shí)候因?yàn)樯眢w的重量使板子滑動(dòng)了一下。

艾爾嚇了一跳,可是已經(jīng)太遲了,沒(méi)釘牢的板子從圓木上滑落,艾爾“撲通”一聲掉進(jìn)了水里。

河水很深,艾爾沒(méi)有辦法站立而且也不會(huì)游泳,喝了不少水,當(dāng)他正在水中不知怎么才好的時(shí)候,幸好被路過(guò)的行人發(fā)現(xiàn)救了起來(lái)。

衣服都已濕透,再也瞞不過(guò)家人了。小艾爾只好把事情的原委說(shuō)了出來(lái)。母親聽(tīng)后很吃驚地說(shuō):“這孩子,真是的!不知道他什么時(shí)候會(huì)做出些什么事情來(lái)。”

不過(guò),母親沒(méi)有像父親那樣責(zé)備他。

像這樣常常讓家人擔(dān)心的艾爾,有時(shí)也會(huì)使大家忍不住笑出來(lái)。

一天傍晚,家人都已坐下準(zhǔn)備吃飯,卻不見(jiàn)艾爾的人影。

“艾爾不知跑到那兒去了?”母親問(wèn)。

姐姐丹妮回答說(shuō):“剛剛看到艾爾在鴨舍那兒?!?/p>

聽(tīng)說(shuō)鴨舍,父親馬上從椅子上站起來(lái)。

因?yàn)轼喿映3E艿胶舆吶?,父親怕艾爾跟著鴨子到小河去,再掉進(jìn)水里。

父親先到鴨舍去查看,只見(jiàn)艾爾坐在那里一動(dòng)都不動(dòng)。

“艾爾,你在那兒做什么?吃飯了,大家都在等你呢?!?/p>

艾爾還是不動(dòng),只輕輕地說(shuō):

“我現(xiàn)在正在孵蛋,所以不能去?!?/p>

“孵蛋?”

父親走過(guò)去看,艾爾正把屁股放在蛋上。這時(shí),他的身旁有只母鴨,好像很不高興似的瞪著艾爾。

“起來(lái),艾爾!”

父親強(qiáng)行拉起艾爾,結(jié)果不心將蛋打破了。艾爾的褲子濕濕的,全都沾上了蛋液。

晚飯的時(shí)候,為了這件事情,大家都笑痛了肚皮。

“你們?yōu)槭裁匆菢有ξ?我只是想知道為什么母鴨孵了蛋,就會(huì)孵出小鴨來(lái)?!?/p>

只有母親聽(tīng)了艾爾的話,突然不再笑了。母鴨孵出小鴨,這是生命的奧秘。一個(gè)五歲大的孩子怎能了解這么多?不過(guò)這么小小的年齡就能想到這種神秘現(xiàn)象的確很少見(jiàn)!

“艾爾真和一般小孩不同,將來(lái)長(zhǎng)大了不知會(huì)成為什么樣的人?”父母看著艾爾,心里都這么想著。

1854年,艾爾七歲的時(shí)候,愛(ài)迪生一家搬到密西根州的波特·休倫鎮(zhèn)。

波特·休倫鎮(zhèn)靠近休倫湖,是比米蘭更靠北的一個(gè)市鎮(zhèn)。

那時(shí)候的美國(guó),剛由馬車(chē)時(shí)代進(jìn)入火車(chē)時(shí)代。俄亥俄州附近聯(lián)合干線鐵路公司的鐵路在由東向西伸展,當(dāng)時(shí)計(jì)劃在米蘭鎮(zhèn)設(shè)一站點(diǎn)。

知道這個(gè)消息的米蘭鎮(zhèn)人都表示反對(duì),因?yàn)槿绻辛嘶疖?chē),那如全鎮(zhèn)生命線般的運(yùn)河就派不上用場(chǎng),到時(shí)候,船主和造船業(yè)者都將失業(yè)。

不過(guò)撒姆爾不這么想。他認(rèn)為不利用火車(chē)就等于違背了人類(lèi)文明進(jìn)步的規(guī)律。如果那樣,米蘭鎮(zhèn)要不了多久就會(huì)被時(shí)代所遺棄,也不會(huì)繁榮起來(lái)的。

而那時(shí)候,撒姆爾除了制造建屋用的木板外也兼做小麥和食品買(mǎi)賣(mài)。如果一直住在米蘭鎮(zhèn)的話,將來(lái)不會(huì)有很大發(fā)展的,所以他想搬到新鐵路通達(dá)的波特·休倫鎮(zhèn)來(lái)。

撒姆爾在波特·休倫鎮(zhèn)新買(mǎi)的房子建在松林中的高地上,能看到從休倫湖流出的圣·克萊爾河。

這幢房屋有十幾個(gè)房間,后面還有馬房。單只建筑用地就有四公頃,另外還有四十公頃的果樹(shù)園,這里是以前為了防印第安人而建的軍官宿舍。

艾爾很喜歡這個(gè)家,每天在園子里跑來(lái)跑去地游玩。

撒姆爾在這里經(jīng)營(yíng)制材和小麥買(mǎi)賣(mài),也種植蔬菜。他把蔬菜和菜園里生產(chǎn)的水果一起賣(mài)到市場(chǎng),生意逐漸做得很大。

不只這樣,撒姆爾還計(jì)劃在家里的高地上造一座塔,供人們參觀湖光山色,每人收費(fèi)兩角五分。

這座塔建好以后,他就在車(chē)站張貼了廣告:

美國(guó)第一塔,站在塔上休倫湖和圣·克萊爾河的美景盡收眼底,觀賞費(fèi)兩角五分

撒姆爾·愛(ài)迪生

這座塔高約三十米,從上往下看,景色還真是不錯(cuò)。左轉(zhuǎn)右彎的樓梯是對(duì)木工外行的撒姆爾自己親手制作的,所以有點(diǎn)危險(xiǎn),不過(guò)參觀的人每天多到需要排隊(duì)。

艾爾成為這個(gè)塔的管理人,向每位參觀的人收費(fèi)。參觀客人多的時(shí)候,一天可以達(dá)到六百人,所以艾爾非常忙碌。

艾爾的哥哥威廉很喜歡繪畫(huà),想做個(gè)畫(huà)家。撒姆爾心想,也許這座塔的參觀費(fèi)收入到達(dá)一個(gè)相當(dāng)數(shù)目時(shí),可以用來(lái)供威廉去巴黎學(xué)畫(huà)。

不過(guò)事情并沒(méi)有他所想的那么如意,再怎么美的景色,看過(guò)兩三回也就厭了。經(jīng)過(guò)一些日子,參觀的人數(shù)一天一天地減少了,艾爾覺(jué)得很無(wú)聊。

“爸爸,兩角五分太貴了,如果減價(jià)的話也許又會(huì)有人來(lái)參觀?!?/p>

“是呀!”

經(jīng)艾爾這么一說(shuō),撒姆爾將收費(fèi)減到一角,可是參觀的人還是不多。

艾爾又想了一個(gè)辦法。

“爸爸,在塔頂上裝個(gè)望遠(yuǎn)鏡怎么樣?”

“嗯,想法不錯(cuò)!”

這座塔很快就裝置了望遠(yuǎn)鏡,可是參觀的人數(shù)仍然沒(méi)有增加。不但如此,由于是外行人建造的塔,只要風(fēng)大一點(diǎn)就會(huì)搖搖晃晃。

付了錢(qián)去參觀的人往往由于膽小,爬到一半就中途放棄了。

“那個(gè)塔很危險(xiǎn),還是不上去的好。”

不知什么時(shí)候,這樣的說(shuō)法開(kāi)始在鎮(zhèn)上傳開(kāi)。這座塔的生意也就無(wú)法再做下去了。

艾爾變得無(wú)事可做。不過(guò)在管理這座塔的時(shí)候,他卻對(duì)工作發(fā)生了興趣。

“我想到鎮(zhèn)上去賣(mài)菜?!庇幸惶?,艾爾對(duì)父母這么說(shuō)。

父母起初有些吃驚,可是后來(lái)則說(shuō):

“也好,小孩子能養(yǎng)成勤勞的習(xí)慣總是一件好事。不過(guò)不可因?yàn)榕驴喽胪径鴱U?!?/p>

“放心,不會(huì)的,我一定要干到底!”

艾爾信心百倍地承諾著,雙親也就答應(yīng)了。

于是艾爾用車(chē)子載著家里所種的菜到鎮(zhèn)上去賣(mài)。這項(xiàng)新生意倒很不錯(cuò),鎮(zhèn)上的太太們都說(shuō):“這孩子真可愛(ài)?!?/p>

大家都對(duì)艾爾很友善。胡蘿卜、馬鈴薯、高麗菜的銷(xiāo)路特別好。艾爾的為人很老實(shí),不好的東西都不賣(mài),價(jià)錢(qián)也比別人便宜。

過(guò)了一陣子,慢慢對(duì)做生意發(fā)生興趣的艾爾,又從別的農(nóng)家買(mǎi)進(jìn)水果去轉(zhuǎn)賣(mài)。

生意越來(lái)越好,艾爾自己一個(gè)人已經(jīng)無(wú)法應(yīng)付,因此雇了一位比自己大兩歲的少年來(lái)幫忙,兩人從這個(gè)鎮(zhèn)賣(mài)到那個(gè)鎮(zhèn)。

像這樣經(jīng)過(guò)一年多的時(shí)間,艾爾賺了五百多元,這簡(jiǎn)直令雙親嚇了一大跳。

不久,艾爾因?yàn)橐闲W(xué),便決定不再賣(mài)菜了。

資料鏈接

蒸汽機(jī)和火車(chē)機(jī)車(chē)的發(fā)明

1736年,瓦特生于英國(guó)造船業(yè)發(fā)達(dá)的格拉斯哥城附近的格里諾克鎮(zhèn)。他的祖父和叔叔是機(jī)械工人,父親是造船工人。因?yàn)榧依锔F,瓦特幾乎沒(méi)上過(guò)學(xué),但在家庭的影響下,從小就懂得了不少機(jī)械制造的知識(shí),培養(yǎng)了制造機(jī)械的興趣。1688年,法國(guó)物理學(xué)家德尼斯·帕潘,曾用一個(gè)圓筒和活塞制造出第一臺(tái)簡(jiǎn)單的蒸汽機(jī)。但是,帕潘的發(fā)明沒(méi)有實(shí)際運(yùn)用到工業(yè)生產(chǎn)上。十年后,英國(guó)人托易斯·塞維利發(fā)明了蒸汽抽水機(jī),主要用于礦井抽水。1705年,紐克曼經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期研究,綜合帕潘和塞維利發(fā)明的優(yōu)點(diǎn),創(chuàng)造了空氣蒸汽機(jī)。

經(jīng)過(guò)認(rèn)真研究,瓦特發(fā)現(xiàn)紐克曼蒸汽機(jī)有許多缺陷,主要是燃料耗費(fèi)太大,笨拙,應(yīng)用的范圍有限,只能用于礦井抽水和灌溉。瓦特決心造一臺(tái)比它更好的蒸汽機(jī)。經(jīng)過(guò)反復(fù)實(shí)踐,他終于在1796年制成了有分離冷凝器的單動(dòng)式蒸汽機(jī)。這種蒸汽機(jī)比紐克曼的蒸汽機(jī)有顯著的優(yōu)點(diǎn),可節(jié)省75%的燃料。

瓦特并沒(méi)滿(mǎn)足于已取得的成就,1782年,他又成功地制造了聯(lián)協(xié)式蒸汽機(jī)。1784年,瓦特對(duì)它進(jìn)行了改進(jìn),為它增加了一種自動(dòng)調(diào)節(jié)蒸汽機(jī)速率的裝置,使它能適用于各種機(jī)械的運(yùn)動(dòng)。從此之后,紡織業(yè)、采礦業(yè)、冶金業(yè)、造紙業(yè)、陶瓷業(yè)等工業(yè)部門(mén),都先后采用蒸汽機(jī)作為動(dòng)力了。

1807年,美國(guó)人富爾把瓦特的蒸汽機(jī)裝在輪船上,從此,航運(yùn)中的帆船時(shí)代結(jié)束了。

1814年,英國(guó)人史蒂芬把瓦特的蒸汽機(jī)裝在火車(chē)上,陸路運(yùn)輸?shù)男聲r(shí)代開(kāi)始了。

19世紀(jì)三四十年代,蒸汽機(jī)在歐洲和北美被廣泛采用,這就是所謂的“蒸汽機(jī)時(shí)代。”

瓦特逝世于1819年,后人為了紀(jì)念他的偉大發(fā)明,把發(fā)電機(jī)和電動(dòng)機(jī)的功率計(jì)算單位稱(chēng)為“瓦特”?,F(xiàn)代家庭用的電燈、電暖器、電熨斗的功率都稱(chēng)為“瓦”,那是“瓦特”的簡(jiǎn)稱(chēng),也是為了紀(jì)念他為人類(lèi)作出的杰出貢獻(xiàn)。

只念了三個(gè)月的小學(xué)

進(jìn)了小學(xué)的艾爾最初很專(zhuān)心地聽(tīng)講,但兩個(gè)月后,情形發(fā)生了變化。

國(guó)語(yǔ)課的時(shí)間,他卻在畫(huà)船。有的時(shí)候他突然大聲地發(fā)問(wèn):“老師,星星為什么不會(huì)從天上掉下來(lái)?”

老師責(zé)備了他,他就好像很沒(méi)趣似的,雖然不再說(shuō)話,但也不再全心聽(tīng)課。

其次是上音樂(lè)課,別的小孩都愉快地唱著歌,只有他,嘴巴動(dòng)也不動(dòng),好像在想著什么。

“湯姆斯,為什么不唱歌?”老師這么問(wèn)他。

他卻問(wèn)道:“老師,火車(chē)為什么會(huì)跑?”

簡(jiǎn)直答非所問(wèn),出人意料。

艾爾的成績(jī)并不比別的學(xué)生壞到那兒去,只是每逢想到問(wèn)題,就不管是不是上課時(shí)間,不顧一切地提出來(lái)。

往往上數(shù)學(xué)課時(shí),他會(huì)突然問(wèn)老師:“老師,為什么會(huì)下雨?”

像這樣,經(jīng)常弄得老師啼笑皆非。

雖然艾爾總是被老師責(zé)備、罰站,可是他一點(diǎn)也不在意,只要自己喜歡的事情,即使花上幾個(gè)小時(shí)也會(huì)熱心地去做,不喜歡的事情連看也不看。老師再怎么責(zé)備他,他就是不聽(tīng)。這種任性而頑固的性格也許正是愛(ài)迪生家的傳統(tǒng)。

剛開(kāi)始,老師也認(rèn)為湯姆斯和一般孩子有些不同,因而想盡辦法指導(dǎo)他,可是最終都沒(méi)有作用,最后不得不承認(rèn)這個(gè)學(xué)生一定是低能兒。

當(dāng)時(shí)低能兒是不能念普通學(xué)校的,所以入學(xué)三個(gè)月,艾爾的母親南茜就被老師請(qǐng)到學(xué)校。

“湯姆斯可能是個(gè)低能兒,很抱歉!只好讓他退學(xué)了?!?/p>

就這樣,艾爾退學(xué)了。

南茜對(duì)愛(ài)子被學(xué)校宣布退學(xué)并不吃驚,因?yàn)樗嘈胚@少年不但不是低能兒,還擁有一般孩子所沒(méi)有的才能。

南茜以前當(dāng)過(guò)中學(xué)老師,她知道這樣的少年采用普通的小學(xué)教育是無(wú)法發(fā)揮他的才能的。

于是南茜想到自己來(lái)教艾爾,回到家里后,她對(duì)艾爾說(shuō):“以后,媽媽要自己來(lái)教你,不過(guò)你要好好用功?!?/p>

“真好!在學(xué)校總是被老師罵,所以我不喜歡上學(xué)?!?/p>

艾爾非常開(kāi)心地對(duì)媽媽這么說(shuō)。

就這樣,以后成為大發(fā)明家的愛(ài)迪生,當(dāng)年卻被看作低能兒,只念了三個(gè)月的小學(xué)就被宣布退學(xué)了。

他媽媽的家庭教育和學(xué)校大不相同。只要艾爾看得懂,不管多難的,都給他看。

這樣的教育方法收到了很好地效果。不到兩三年,像吉朋的《羅馬帝國(guó)衰亡史》、休謨的《英國(guó)史》、希羅德的《世界史》等他都能讀。

艾爾的母親知道艾爾對(duì)機(jī)械和化學(xué)實(shí)驗(yàn)很感興趣,所以也讓他念這方面的書(shū),包括世界名著《自然實(shí)驗(yàn)哲學(xué)》在內(nèi)。

這本書(shū)有好幾百頁(yè),書(shū)中內(nèi)容涉及到從蒸汽機(jī)到氫氣球。關(guān)于那個(gè)時(shí)代的科學(xué)的知識(shí),差不多都已包含在內(nèi),即使是中學(xué)畢業(yè)生也會(huì)覺(jué)得這本書(shū)很難懂。

愛(ài)迪生后來(lái)曾這么說(shuō):“那本《自然實(shí)驗(yàn)哲學(xué)》是我十歲時(shí),頭一次看的科學(xué)書(shū),我把它選為最可理解的書(shū)?!?/p>

當(dāng)然,像那么高深的書(shū),不可能頭一次就能看得懂,艾爾向母親請(qǐng)教了好幾次,反復(fù)地閱讀了好多遍,不顧吃飯,也忘了玩,他一心一意地看這本書(shū)。

最后連教他的母親都堅(jiān)持不下去了。

“像這個(gè)樣子,也難怪小學(xué)老師會(huì)覺(jué)得他很怪呢!”

南茜不但對(duì)那位要自己的兒子退學(xué)的小學(xué)老師不加懷恨,反而同情他們。

艾爾到了十二歲,就開(kāi)始念英國(guó)物理學(xué)家牛頓所箸的《原理》。這本書(shū)里有很深的數(shù)學(xué)知識(shí),連當(dāng)老師的媽媽閱讀都感到很困難,數(shù)學(xué)一向不太好的艾爾也皺著眉頭說(shuō):“太難了,太難了!”

世界第一發(fā)明家的數(shù)學(xué)很差勁,這倒是件很有趣的事情。有人說(shuō)這可能因?yàn)閻?ài)迪生沒(méi)有受過(guò)正規(guī)教育的原因。

不過(guò),這種說(shuō)法并不十分正確,他似乎生來(lái)數(shù)學(xué)就不太好,再怎么樣也不喜歡數(shù)學(xué)。

這樣的例子不只發(fā)生在愛(ài)迪生身上,電學(xué)權(quán)威法拉第的數(shù)學(xué)也不好,難怪愛(ài)迪生喜歡閱讀書(shū)中不用數(shù)學(xué)的法拉第的箸作呢。

他的母親除了科學(xué)書(shū)外,也讓他看小說(shuō)。而父親因?yàn)椴幌矚g小說(shuō),所以表示反對(duì)。

母親想要說(shuō)服艾爾的父親,她說(shuō):“小說(shuō)對(duì)想象力很有幫助?!?/p>

艾爾對(duì)《魯濱遜漂流記》、《天路歷程》等小說(shuō)都很喜歡,據(jù)說(shuō)特別喜歡的是法國(guó)小說(shuō)家雨果所寫(xiě)的《巴黎圣母院》和《悲慘世界》等。這些小說(shuō)很使艾爾感動(dòng),他就連其中一段一段的對(duì)話都能背得出來(lái)。

地下室的“化學(xué)家”

自從學(xué)到了種種知識(shí)之后,艾爾對(duì)化學(xué)的興趣越來(lái)越大,并且喜歡自己一一去做實(shí)驗(yàn)。

他把以前放菜的地下室改成實(shí)驗(yàn)室,柜子里放了兩百多只裝了化學(xué)藥品的瓶子。

這些瓶子都給貼上“毒藥”的標(biāo)簽。艾爾想,這樣做的好處是當(dāng)自己不在家的時(shí)候,如果別人來(lái)到地下室就不敢輕易亂動(dòng)了。

有時(shí),艾爾到地下室做實(shí)驗(yàn),往往會(huì)忘了吃飯,整天待在地下室里不出來(lái)。

在他所有玩伴中,他容許進(jìn)入地下室的只有邁克一個(gè)人。邁克是艾爾賣(mài)菜時(shí)的伙伴,性情很好,非常聽(tīng)艾爾的話。

有一天艾爾正做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候,邁克來(lái)了。

“艾爾,你又在做實(shí)驗(yàn)了?!?/p>

“哦,邁克,你來(lái)得正好,有很好玩的事?!?/p>

“什么事好玩?”

邁克靠近艾爾,看到他手上拿著的試管里裝了白色液體,那些液體正在冒煙。

“邁克,你想不想像小鳥(niǎo)一樣在天空中飛?”

“什么?”邁克嚇了一跳。

“人能飛上天空?就像玩魔法那樣嗎?”

“當(dāng)然可以,把這種藥喝下去,你的身體就會(huì)像氣球一樣,浮上天空?!?/p>

“真的嗎?”

“不會(huì)錯(cuò),現(xiàn)在就把藥喝下去好了。喝下之后身體就會(huì)向上浮,等下到了空中,再多喝一些,就會(huì)像鳥(niǎo)一樣在天空里到處飛翔?!?/p>

“那真好!”

“你起飛了,我也跟著起飛,我們兩個(gè)人在天空上飛,鎮(zhèn)上的人一定會(huì)大吃一驚的?!?/p>

“可是,怎么會(huì)那樣呢?”

“吃下這種藥,身體內(nèi)就會(huì)積下比空氣更輕的氣體,身體就會(huì)浮起來(lái)?!?/p>

邁克想了想,說(shuō):“艾爾,那樣不會(huì)有危險(xiǎn)嗎?”

“那怎么會(huì)!”

“如果我們正好飛到湖面上的時(shí)候,萬(wàn)一氣體沒(méi)有了,豈不就掉到湖里去了嗎?”

“放心好了。快要沒(méi)有氣體時(shí),我們趕快飛到空地里就是?!?/p>

“對(duì)!”

邁克還在懷疑的時(shí)候,艾爾已將兩種粉末混和一起,要邁克喝下去。

“這到底是什么藥?”

“賽德利鹽。”

沒(méi)有化學(xué)知識(shí)的邁克聽(tīng)得莫名其妙。

“這就是玩魔法的藥嗎?好,我喝?!?/p>

邁克拿起杯子一口氣喝了下去。

“艾爾,喝下去了。喝下之后,這樣站著就行嗎?”

“躺下來(lái)?!?/p>

聽(tīng)了艾爾的話,邁克就躺了下來(lái)。

艾爾注視著邁克,可是時(shí)間十分、二十分鐘過(guò)去了,邁克的身體還是沒(méi)有浮上來(lái)。

“奇怪,是藥量太少嗎?”

艾爾正覺(jué)得奇怪,只見(jiàn)邁克突然抱住肚子叫苦。

“艾爾,不知為什么,我覺(jué)得好難受,肚子好像在響?!?/p>

“好了!”

艾爾很高興地拍著手。

“開(kāi)始制造氣體了,邁克,再忍耐一下,馬上身體就要浮上來(lái)了?!?/p>

可是邁克的身體不但沒(méi)有浮上來(lái)的跡象,反而抱著肚子呻吟著。

邁克在實(shí)驗(yàn)桌上打著滾,這時(shí)候,艾爾的母親走了進(jìn)來(lái)。

“地下室的化學(xué)家該吃飯了?!?/p>

艾爾的母親微笑著打開(kāi)地下室的門(mén),當(dāng)她目睹這幕景象時(shí),一下子嚇得呆住了,只見(jiàn)邁克鐵青著臉痛得在地上打滾。

“怎么了?艾爾?!?/p>

“我正在做化學(xué)實(shí)驗(yàn)?!?/p>

“什么實(shí)驗(yàn)?”

“使人飛上空中的實(shí)驗(yàn),我剛給邁克喝了沸騰酸,馬上邁克的身體就會(huì)浮上空中?!?/p>

母親給嚇住了。

“給他喝了多少?”

“差不多半杯?!?/p>

“怎么可以拿人來(lái)做實(shí)驗(yàn)?這多危險(xiǎn)!如果邁克發(fā)生意外,可怎么辦?”

南茜趕緊去叫艾爾的父親。

幸好,邁克的腹痛不太嚴(yán)重,過(guò)不了多久就漸漸好了??墒前瑺枀s被父親狠狠地打了一頓。

“你太能胡鬧了!地下室的藥品統(tǒng)統(tǒng)丟掉,以后再也不準(zhǔn)做實(shí)驗(yàn)了?!?/p>

艾爾雖然被父親一頓毒打,依然頑固地辯解說(shuō):“爸爸,那藥對(duì)人體并沒(méi)有害處,化學(xué)書(shū)上是這么寫(xiě)的?!?/p>

“這就是你考慮不周的地方,再?zèng)]有害處的藥,一次吃多了,對(duì)身體就會(huì)有害處。不管怎么樣,地下室要關(guān)閉?!?/p>

艾爾的父親大發(fā)雷霆,經(jīng)過(guò)南茜的一再勸解,總算暫時(shí)息怒,但要艾爾答應(yīng)以后不再做危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn),才允許他繼續(xù)研究。

波特·休倫鎮(zhèn)上曾有這樣的傳說(shuō),這位發(fā)明家在少年時(shí)代曾想給黑人女傭吃皮膚變白的藥,女傭嚇得趕快逃走了。不過(guò),這也許可能是后人捏造出來(lái)的謊話。

小報(bào)童和小報(bào)人

1858年。湯姆斯·艾爾瓦·愛(ài)迪生已經(jīng)十二歲了。從九歲開(kāi)始的三年里,他因母親的家庭教育而念了不少書(shū),可是現(xiàn)在已經(jīng)不能再?gòu)乃赣H那里學(xué)到什么了。雖然這樣,關(guān)于化學(xué)方面的知識(shí),艾爾還是比較豐富。

有天晚上,晚飯后母親問(wèn)艾爾,“艾爾,以后你想念什么書(shū)?”

“我想做化學(xué)實(shí)驗(yàn),也想多看一點(diǎn)電氣方面的書(shū)。這次歐洲和美國(guó)間的大西洋海底電纜真是壯觀?!?/p>

以前歐洲和美國(guó)之間信件來(lái)往需要一個(gè)多月,自從有了海底電纜,只要幾分鐘就能通電報(bào),這件事在美國(guó)成為大新聞。

“為了念書(shū),我想買(mǎi)書(shū),也想買(mǎi)化學(xué)藥品。不過(guò),這么一來(lái),要比現(xiàn)在花更多的錢(qián),我想自己去賺錢(qián)。

父親卻說(shuō):“艾爾,念書(shū)的錢(qián)我可以替你負(fù)擔(dān)?!?/p>

“這樣可不行,我想用自己賺的錢(qián)念書(shū)。我已不是小孩子了。”

父母聽(tīng)了這話都露出了微笑。

“那很好,人要勤勞才對(duì)。你以前也賣(mài)過(guò)菜,不過(guò)半工半讀會(huì)比以前更辛苦啊?!?/p>

“可是,共和黨的林肯也是窮人家的孩子,他就是半工半讀,據(jù)說(shuō)這次要出來(lái)競(jìng)選總統(tǒng)呢!”

“看來(lái)你是不想輸給林肯的啰,哈哈……”父親大笑。

那時(shí)候艾爾家經(jīng)常談?wù)摰木褪橇挚舷敫?jìng)選美國(guó)第十六任總統(tǒng)的事。

“那么艾爾,你想做什么事?”艾爾的母親這么問(wèn)他。

“我想去賣(mài)報(bào)。邁克也在賣(mài)報(bào),他說(shuō)很好賣(mài)?!?/p>

這個(gè)想法他的父母都同意了。

因?yàn)樗恍枰缟腺u(mài)完報(bào),剩下來(lái)的時(shí)間就可以看書(shū);再說(shuō)鎮(zhèn)上報(bào)紙的銷(xiāo)路很好,這也是事實(shí)。

那時(shí)候,美國(guó)的鐵路向西部擴(kuò)展,新墾地發(fā)現(xiàn)了金礦、石油以及和印第安人相爭(zhēng)等種種新聞,每天都會(huì)見(jiàn)報(bào)。

再說(shuō)關(guān)于政治問(wèn)題,因?yàn)槟媳彪p方關(guān)系交惡,戰(zhàn)爭(zhēng)可能隨時(shí)都會(huì)爆發(fā),這件事每天在議會(huì)上都有爭(zhēng)論,對(duì)此全國(guó)國(guó)民也都很關(guān)心。

其他的,海外新聞?dòng)衅仁谷毡敬蜷_(kāi)門(mén)戶(hù)、簽訂新條約;在地中海蘇伊士運(yùn)河的大工程開(kāi)工;在中國(guó),英國(guó)和法國(guó)聯(lián)合與中國(guó)作戰(zhàn)等等吸引人的新聞很多。

于是艾爾就去賣(mài)報(bào)了,這樣過(guò)了差不多一個(gè)星期,有一天艾爾突然說(shuō):

“我決定在火車(chē)內(nèi)賣(mài)報(bào)紙和雜志。”聽(tīng)了艾爾這話,父母都吃了一驚。

波特·休倫到底特律之間約一百多公里的旅程,火車(chē)每天早上7點(diǎn)從波特·休倫車(chē)站出發(fā),三個(gè)小時(shí)之后約早上10時(shí)到達(dá)底特律站,休息到下午6點(diǎn)再?gòu)牡滋芈赏亻_(kāi),晚上9時(shí)返抵波特·休倫,每天來(lái)往一次。

聽(tīng)了艾爾的話,母親不能理解似地問(wèn):“上午10點(diǎn)到達(dá)底特律,一直到下午6點(diǎn)共有八個(gè)小時(shí),這段時(shí)間,你要怎么打發(fā)?”

“就是因?yàn)檫@樣,”艾爾很興奮地說(shuō):“這段時(shí)間我想到底特律的圖書(shū)館去看書(shū),那邊的圖書(shū)館比我們這里的更好,藏書(shū)有一萬(wàn)六千冊(cè),我想把那些書(shū)全部看完。”

“把圖書(shū)館的書(shū)全部看完,你知道需要多久嗎?”

“只需三年,我就會(huì)把它看完,還有,我已獲得了鐵路局準(zhǔn)許在車(chē)內(nèi)賣(mài)報(bào)紙、雜志和糖果的權(quán)利。”

艾爾把獲得權(quán)利的經(jīng)過(guò),詳細(xì)地述說(shuō)了一遍。

鐵路局經(jīng)理最初聽(tīng)說(shuō)艾爾只有十二歲,不肯答應(yīng)這件事。

不管什么事只要想做,就一定要完成才肯罷休的艾爾,碰了一次釘子當(dāng)然不肯罷休。

一天、兩天、三天、四天,他不停地去請(qǐng)求,最后對(duì)方只好問(wèn)他:“你賣(mài)報(bào)紙賺了錢(qián),打算怎么用?”

“我有很多想看的書(shū),賺了錢(qián)就用來(lái)買(mǎi)書(shū),還想買(mǎi)些做化學(xué)實(shí)驗(yàn)用的藥品?!?/p>

“這很了不起!”

“火車(chē)需要走三個(gè)小時(shí),客人們一定會(huì)無(wú)聊,所以我想,讓先生們讀新聞,女士們看雜志,孩子們買(mǎi)糖果吃,這樣他們就會(huì)有一次愉快的旅行,人們對(duì)于坐火車(chē)旅行感到興趣,我也能賺錢(qián)來(lái)讀書(shū)。”

“哈哈哈……你確實(shí)是了不起的實(shí)業(yè)家。”

經(jīng)理非常贊賞這個(gè)少年的志氣和智慧,欣然答應(yīng)了他的請(qǐng)求。艾爾回家的途中到鎮(zhèn)上報(bào)社和他們說(shuō)好,從第二天起每天分配他五十份報(bào)紙。

聽(tīng)了艾爾的這些話,父母也是滿(mǎn)心地歡喜。

“好好干!”父母這樣鼓勵(lì)他。

艾爾的想法沒(méi)有錯(cuò),為了打發(fā)旅途的寂寞,乘客們很樂(lè)意地買(mǎi)報(bào)紙或雜志。中途上車(chē)的乘客也會(huì)買(mǎi),所以生意很好。

艾爾白天在圖書(shū)館可以看不少的書(shū),回程又向底特律的報(bào)社買(mǎi)來(lái)其他報(bào)紙賣(mài)給乘客。

艾爾一旦開(kāi)始工作,不管下雨、刮風(fēng)或下大雪,一天也不肯休息。

這樣過(guò)了將近半年,艾爾又有了新的計(jì)劃。

計(jì)劃之一是既然報(bào)紙、雜志這么好賣(mài),除了火車(chē)上以外,波特·休倫的車(chē)站前也可開(kāi)一家賣(mài)報(bào)紙、雜志的商店。這件事因?yàn)榘瑺栕约簺](méi)有辦法做,必須雇用助手,因此他跑去和好朋友邁克商量。

“好,那間店我來(lái)負(fù)責(zé),這總比吃怪藥好多了?!?/p>

邁克馬上答應(yīng)了他的請(qǐng)求。

計(jì)劃之二是,他走在底特律街上,發(fā)現(xiàn)許多在波特·休倫鎮(zhèn)上沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的蔬菜和水果,而且價(jià)錢(qián)也很便宜。

“對(duì)了,把那些蔬菜、水果運(yùn)到我們鎮(zhèn)上來(lái)賣(mài),一定會(huì)大受歡迎的?!?/p>

艾爾又雇了一個(gè)少年做助手開(kāi)起店來(lái)?;爻虖牡滋芈少I(mǎi)來(lái)的蔬菜和自己家種的菜一起擺在這個(gè)店里賣(mài)。

新開(kāi)的兩家店鋪的生意都很好,艾爾把賺得的錢(qián)分給他們,也常常帶他們到鎮(zhèn)上的餐館去吃飯。

沒(méi)多久車(chē)站增添了快車(chē),艾爾又獲得在車(chē)內(nèi)販賣(mài)的權(quán)利,于是他就又雇傭一個(gè)少年,讓他在快車(chē)上賣(mài)。

這樣,艾爾每天可以收入八至十塊錢(qián),最多的時(shí)候,有二十元上下,其中差不多有一半的純利。對(duì)只有十二歲的少年來(lái)說(shuō),這是一筆很可觀的數(shù)字。

艾爾從所賺的錢(qián)里每天拿出兩元給母親,剩余的就買(mǎi)書(shū)或藥品、實(shí)驗(yàn)器材,所以他家地下室的研究所慢慢地有了相當(dāng)?shù)囊?guī)模。

艾爾每天所乘的火車(chē)是由三節(jié)車(chē)廂組成的。第一節(jié)是普通車(chē),第二節(jié)是婦人、小孩專(zhuān)用車(chē),第三節(jié)則是行李車(chē)。行李車(chē)內(nèi)隔為行李室、郵信室、吸煙室,實(shí)際上吸煙室可以說(shuō)沒(méi)有人使用,因此,艾爾就把要販賣(mài)的東西放在那兒。火車(chē)一開(kāi)動(dòng)就馬上開(kāi)始販賣(mài),等賣(mài)得差不多了,他就到吸煙室里看書(shū)。車(chē)子到了底特律以后,他又可以到圖書(shū)館里去看書(shū)。

不過(guò),化學(xué)實(shí)驗(yàn)必須要等晚上很晚回家,才能在地下室里做,所以他感到時(shí)間很不夠用,于是艾爾想利用車(chē)內(nèi)空閑的時(shí)間來(lái)做實(shí)驗(yàn)。

在行駛中的火車(chē)內(nèi)設(shè)實(shí)驗(yàn)室,如果正式提出申請(qǐng),一定不能獲準(zhǔn),這是他想象得到的,所以他只能偷偷地去做。

既然無(wú)法決定,第二天艾爾就開(kāi)始搬了些實(shí)驗(yàn)器材和藥品到火車(chē)上來(lái)做實(shí)驗(yàn)。最初只有一點(diǎn)點(diǎn)藥品,慢慢地隨著數(shù)目的增加,這里就變成一間完整的車(chē)內(nèi)實(shí)驗(yàn)室了。這件事情只有司機(jī)知道,因?yàn)樗徽J(rèn)為有什么不好,于是他一再叮囑艾爾要特別小心,在表面上卻裝作什么也不知道的樣子。

一旦開(kāi)始做他的實(shí)驗(yàn),就不能在列車(chē)內(nèi)跑來(lái)跑去賣(mài)東西了,因?yàn)樾枰醋≡囼?yàn)管內(nèi)的藥品反應(yīng)。

于是,艾爾又想到了一個(gè)辦法。當(dāng)時(shí)美國(guó)小學(xué)在星期六和星期天都放假,他就讓閑著的孩子乘車(chē),替自己賣(mài)東西。

想到這辦法,艾爾馬上著手進(jìn)行實(shí)施。孩子們也很高興能不花錢(qián)乘車(chē)旅行,又可以賺些零用錢(qián),當(dāng)然都很樂(lè)意。

實(shí)行了這個(gè)辦法后,艾爾在星期六和星期天這兩天便可隨心所欲地做他的實(shí)驗(yàn)了。

1860年,林肯被共和黨提名出來(lái)競(jìng)選總統(tǒng)。

艾爾因?yàn)楫?dāng)時(shí)只有十三歲,對(duì)政治問(wèn)題沒(méi)有什么興趣,但心里很喜歡林肯。當(dāng)年11月6日投票日,艾爾也緊張地等看結(jié)果。

林肯以五十萬(wàn)票的多數(shù)擊敗了反對(duì)黨推選出來(lái)的道格拉斯,終于成為美國(guó)第十六任總統(tǒng)。

“勝了,勝了!”

艾爾拍手叫好,報(bào)紙的銷(xiāo)路也激增。

依照美國(guó)的傳統(tǒng),雖然選舉是在11月舉行,可是新總統(tǒng)就職卻要在第二年的3月。這段期間卻發(fā)生了一個(gè)大事情。

當(dāng)時(shí)美國(guó)南部各州盛產(chǎn)棉花,這些地方一向都從非洲買(mǎi)來(lái)黑人做奴隸,而這位新總統(tǒng)卻認(rèn)為:“黑人也是人,同樣是人,卻把他們買(mǎi)來(lái)當(dāng)牛馬役使,這是很不人道的事情,再說(shuō),人用金錢(qián)來(lái)買(mǎi)賣(mài)也是不對(duì)的?!?/p>

林肯主張恢復(fù)奴隸的自由,而南方人卻認(rèn)為如果沒(méi)有奴隸,就沒(méi)有人干活,田地也就沒(méi)有收獲,所以對(duì)林肯深表痛恨,甚至不惜要挾道:“我們要建立一個(gè)新的國(guó)家!”

于是,喬治亞州、阿拉巴馬州、密西西比州、路易斯安那州、佛羅里達(dá)州、德克薩斯州、南卡羅來(lái)納州等七個(gè)州宣布脫離合眾國(guó)而組成“南方聯(lián)邦”。

美國(guó)北部各州,因?yàn)楣I(yè)發(fā)達(dá),沒(méi)有使用黑奴,所以一致?lián)碜o(hù)林肯的主張。

艾爾因?yàn)樵缦茸≡诒辈康亩砗ザ碇?,后?lái)又搬到北部的密西根州,所以一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)黑奴的悲慘生活。

1861年4月,美國(guó)的南、北雙方打起仗來(lái)了,史稱(chēng)美國(guó)“南北戰(zhàn)爭(zhēng)”。

同胞互相殘殺,每個(gè)美國(guó)人都很關(guān)心,想知道戰(zhàn)事的結(jié)果,于是大家都搶著看報(bào)。

有一天艾爾到達(dá)底特律站的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)車(chē)站前的布告板前圍了很多人。

“發(fā)生了什么事情?”

他擠向前去,原來(lái)布告板上張貼著新聞報(bào)告說(shuō):雙方在席諾地方發(fā)生激戰(zhàn),有兩萬(wàn)五千人傷亡。

“這一下,可不得了!”

艾爾很快跑到車(chē)站的電信室,對(duì)電信員說(shuō):

“拜托!拜托!請(qǐng)你馬上拍電報(bào)給各站,要他們?cè)谲?chē)站布告板張貼席諾發(fā)生激戰(zhàn),共有兩萬(wàn)五千人死傷的消息?!?/p>

因?yàn)檫@不是站長(zhǎng)的命令,電信員有些猶豫,艾爾焦急的說(shuō):“請(qǐng)快點(diǎn)拍出去,像這樣的消息,有必要爭(zhēng)取最快的時(shí)間告訴大家。凡是有家人在戰(zhàn)場(chǎng)上的一定很關(guān)心。如果你拍了,以后每天我送一份報(bào)紙給你?!?/p>

聽(tīng)說(shuō)每天會(huì)送一份報(bào)紙給他,電信員馬上開(kāi)始拍發(fā)電報(bào)。

艾爾隨即跑去底特律自由報(bào)社。

“今天多給我一千份報(bào)紙,現(xiàn)在只有三百份的錢(qián),不夠的明天付給你?!?/p>

這么說(shuō)著,馬上掏出身上所有的錢(qián)。

“什么?一千份?”

報(bào)社里的人嚇了一大跳。

“是的,刊載席諾地方激戰(zhàn)消息的報(bào)紙,一定可以賣(mài)完一千份,各車(chē)站的布告板,我已要他們貼出消息了?!?/p>

“好吧,你真比記者還更敏捷!”

報(bào)社的人很佩服地將 份報(bào)紙賣(mài)給了他。這天,艾爾沒(méi)到圖書(shū)館去,而把印好的報(bào)紙搬上了火車(chē)。

果不出艾爾所料,在回程的火車(chē)上,旅客因?yàn)橐呀?jīng)看過(guò)布告板上的簡(jiǎn)訊,一個(gè)個(gè)搶著買(mǎi)報(bào)紙以了解詳情。

沿途有些小站平常只能賣(mài)四五份的,那天卻賣(mài)了近百份。精明的艾爾,將五分錢(qián)一份的報(bào)紙漲到一角錢(qián),這時(shí)的人們也不計(jì)較這區(qū)區(qū)五分錢(qián)了。

快到終點(diǎn)站波特·休倫的時(shí)候,艾爾把每份報(bào)紙又漲到五倍即兩角五分錢(qián),一千份報(bào)紙就這樣全部賣(mài)光了。

艾爾一下子賺到一大筆錢(qián)。

資料鏈接

林肯總統(tǒng)

亞伯拉罕·林肯是美國(guó)第十六任總統(tǒng),是世界歷史中最偉大的人物之一,領(lǐng)導(dǎo)了拯救聯(lián)邦和結(jié)束奴隸制度的偉大斗爭(zhēng)。他的正直、仁慈和堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性影響了美國(guó)的幾代人,至今仍然值得稱(chēng)頌,他是美國(guó)歷史上最受人景仰的總統(tǒng)之一。

1809年2月12日,林肯出生在肯塔基州哈丁縣一個(gè)清貧的農(nóng)民家庭,父母是英國(guó)移民的后裔。1816年,林肯全家遷至印第安納州西南部,開(kāi)荒種地為生。九歲的時(shí)候,林肯的母親去世了。一年后,父親與一位寡婦結(jié)婚。繼母慈祥勤勞,對(duì)待丈夫前妻的子女視如己出。林肯也敬愛(ài)后母,一家人生活得和睦幸福。由于家境貧窮,林肯受教育的程度不高。

1834年8月,二十五歲的林肯當(dāng)選為州議員開(kāi)始了自己的政治生涯同時(shí)管理鄉(xiāng)間郵政所,也從事土地測(cè)量,并在友人的幫助下鉆研法律。幾年后,他成為一名律師。1860年,林肯成為共和黨的總統(tǒng)候選人,11月,選舉揭曉,以二百萬(wàn)票當(dāng)選為美國(guó)第十六任總統(tǒng)。林肯就職一個(gè)月以后的4月12日,南部聯(lián)邦的軍隊(duì)攻擊了政府的一個(gè)要塞,南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí),北方軍隊(duì)打得并不順利,為了迅速扭轉(zhuǎn)不利的局面,1862年9月22日,林肯頒發(fā)了《初步解放宣言》。當(dāng)年年底,林肯簽署了經(jīng)過(guò)修改的《最后解放宣言》。他在簽署了這個(gè)文件后莊嚴(yán)宣布:“在我的一生中,從來(lái)沒(méi)有比此刻簽署這個(gè)文件時(shí)更加堅(jiān)信自己是正義的?!备鶕?jù)這個(gè)宣言,美國(guó)從法律上廢除了奴隸制。1863年7月1日,南北雙方軍隊(duì)在賓夕法尼亞州的葛底斯堡進(jìn)行了關(guān)鍵性戰(zhàn)役。北軍獲勝,戰(zhàn)局從此向有利北方的方向發(fā)展。1864年11月,林肯第二次當(dāng)選總統(tǒng)。當(dāng)選后,林肯以極大地努力要求參眾兩院通過(guò)憲法第十三修正案——宣布蓄奴非法。這項(xiàng)歷史性的憲法修正案于當(dāng)年終于獲得通過(guò)。1865年4月14日晚,林肯在華盛頓的福特劇院遇刺身亡。5月4日,林肯葬于橡樹(shù)嶺公墓。林肯領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)人民維護(hù)了國(guó)家統(tǒng)一,廢除了奴隸制,為資本主義的發(fā)展掃除了障礙,促進(jìn)了美國(guó)歷史的發(fā)展,一百多年來(lái),受到美國(guó)人民的尊敬。馬克思曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)林肯:“他是一位達(dá)到了偉大境界而仍然保持自己優(yōu)良品質(zhì)的罕有的人物。這位出類(lèi)拔萃和道德高尚的人竟是那樣謙虛,以致只有在他成為殉道者倒下去之后,全世界才發(fā)現(xiàn)他是一位英雄。”

美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)

19世紀(jì)中葉,美國(guó)北部自由勞動(dòng)制度與南部奴隸制度之間的矛盾發(fā)展到不可調(diào)和的地步,南部奴隸制度成為美國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要障礙,南北之間的斗爭(zhēng)在西部土地的爭(zhēng)奪中表現(xiàn)得最為激烈。19世紀(jì)上半葉在美國(guó)領(lǐng)土向西擴(kuò)張的過(guò)程中,在西部接連成立新的州。但是每當(dāng)新州成立之際,就發(fā)生在該州內(nèi)容許或禁止奴隸制存在的斗爭(zhēng)。北方資產(chǎn)階級(jí)和農(nóng)民主張?jiān)谛轮輧?nèi)禁止奴隸制度,要求把新州確定為自由州。南方奴隸主則力圖把奴隸制擴(kuò)大到西部,主張把新州確定為容許奴隸制存在的州,奴隸主利用其在美國(guó)國(guó)會(huì)及政府中的統(tǒng)治地位,連續(xù)取得勝利,激起北方廣大人民的憤慨。1854年在北方成立了美國(guó)共和黨。同年,南方奴隸主企圖用武力把奴隸制擴(kuò)張到堪薩斯,于是在堪薩斯爆發(fā)了西部農(nóng)民與來(lái)自自由州的移民反對(duì)南方奴隸主的武裝斗爭(zhēng),斗爭(zhēng)持續(xù)到1856年,揭開(kāi)內(nèi)戰(zhàn)的序幕。

1860年共和黨人林肯當(dāng)選為總統(tǒng),美國(guó)民主黨遭到慘敗,這就成為南方奴隸主脫離聯(lián)邦和發(fā)動(dòng)叛亂的信號(hào)。南部蓄奴州南卡羅來(lái)納首先脫離聯(lián)邦,接著佐治亞、阿拉巴馬、佛羅里達(dá)、密西西比、路易斯安那和得克薩斯諸州相繼脫離,并于1861年2月宣布成立“南部同盟”,另立以道格拉斯為總統(tǒng)的政府。1861年4月12日叛亂政府軍開(kāi)始炮轟在南卡羅來(lái)納的聯(lián)邦薩姆特要塞,14日攻陷。林肯政府于4月15日發(fā)布討伐令,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。不久,弗吉尼亞、北卡羅來(lái)納、田納西、阿肯色四州退出聯(lián)邦參加南部聯(lián)盟。

1862年9月22日,林肯發(fā)表預(yù)備性的《解放宣言》。宣布:假如在1863年1月1日以前南方叛亂者不放下武器,叛亂諸州的奴隸將從那一天起獲得自由。消息傳到南方后,成千上萬(wàn)的奴隸逃往北方。英國(guó)工人階級(jí)也展開(kāi)了支持北方的運(yùn)動(dòng),迫使英國(guó)政府放棄了原來(lái)的干涉計(jì)劃。

1863年,北方在軍事上出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。同年7月1日葛底斯堡大捷,殲滅南軍兩萬(wàn)八千人,成為內(nèi)戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。戰(zhàn)場(chǎng)上的主動(dòng)權(quán)轉(zhuǎn)到北方軍隊(duì)手中。1864年,北方最高統(tǒng)帥采用新的戰(zhàn)略方針:在東,西兩線同時(shí)展開(kāi)強(qiáng)大攻勢(shì)。在東線以消耗敵人的力量為主要目標(biāo);在西線用強(qiáng)大兵力深入敵方腹地,切斷“南部同盟”的東北部與西南部的聯(lián)系。1864年9月,W·T·謝爾曼將軍麾下的北軍一舉攻下亞特蘭大,兩個(gè)月后開(kāi)始著名的“向海洋進(jìn)軍”,在進(jìn)軍中徹底摧毀了敵人的各種軍事設(shè)施,使南方經(jīng)濟(jì)陷于癱瘓。在東線,格蘭特將軍統(tǒng)率北軍把敵軍驅(qū)逼到叛亂“首都”里士滿(mǎn)附近。1865年初,奴隸紛紛逃亡,種植場(chǎng)經(jīng)濟(jì)瀕于瓦解。北方海軍實(shí)行的海上封鎖,幾乎斷絕了南方與歐洲的貿(mào)易。同時(shí),在南方內(nèi)部也出現(xiàn)反對(duì)派,許多小農(nóng)加入聯(lián)邦派從事反戰(zhàn)活動(dòng)。南方逃兵與日俱增,糧食及日用品匱乏。1865年4月9日,R·E·李的部隊(duì)陷入北方軍隊(duì)的重圍之中,被迫向格蘭特請(qǐng)降。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)終止。美國(guó)恢復(fù)統(tǒng)一。

這件事情過(guò)后,艾爾想自己發(fā)行報(bào)紙。他發(fā)覺(jué)只要報(bào)上登載有趣、好玩的事情,銷(xiāo)路一定都不錯(cuò)。

艾爾在底特律舊貨店找到一臺(tái)滿(mǎn)是灰塵的印刷機(jī),以很低的價(jià)錢(qián)買(mǎi)了進(jìn)來(lái)。

再就是印刷用的鉛字,這也得到處去找。一切準(zhǔn)備好了之后,他就把這些搬到他所使用的行李車(chē)吸煙室去。

火車(chē)上的工作人員對(duì)于他的行為嚇了一跳,有點(diǎn)不太高興,不過(guò)艾爾終于說(shuō)服了對(duì)方。這個(gè)報(bào)社名為報(bào)社,實(shí)際上只有艾爾一個(gè)人,從記者到編輯再到印刷工全都由他來(lái)做,自然相當(dāng)辛苦。這份報(bào)紙是對(duì)開(kāi)版,每周發(fā)行一次,命名為《每周前鋒報(bào)》。

對(duì)喜歡機(jī)械的艾爾來(lái)說(shuō),操縱印刷機(jī)一點(diǎn)也不成問(wèn)題。至于戰(zhàn)爭(zhēng)和政治上的事情,他當(dāng)然不是鎮(zhèn)上大報(bào)的對(duì)手,所以他的報(bào)紙都是登載一些鐵路沿線所發(fā)生的地方性新聞。

這份周刊的確辦得很不錯(cuò),不像是十五歲的少年自己一手編輯和印刷而成的。

底特律自由新聞社的總編輯很佩服這個(gè)孩子,并且熱心地幫助他。

“你一個(gè)人做,忙不過(guò)來(lái)吧?”于是這個(gè)總編輯從自己報(bào)社介紹了一個(gè)印刷工給他。各車(chē)站的通信員,由于工作的關(guān)系知道國(guó)內(nèi)種種新聞,艾爾也刊載從他們那兒得來(lái)的消息,所以《每周前鋒報(bào)》的內(nèi)容一期比一期豐富。

艾爾發(fā)行的報(bào)紙,只有1862年2月3日的一份被留存下來(lái),現(xiàn)在由愛(ài)迪生后人當(dāng)作傳家之寶保存著。這份報(bào)紙上登著下列事項(xiàng):

美國(guó)大干線鐵路各站點(diǎn)的馬車(chē)費(fèi)、列車(chē)改正時(shí)刻表、牛油及雞蛋等食品價(jià)格,火車(chē)上旅客遺忘物品表、旅館廣告、出生或死亡通知等等。還有:——XX站有個(gè)十分勤勞的清潔工,使得那個(gè)車(chē)站到處都很干凈。

——大干線鐵路將發(fā)給能節(jié)省燃料的司機(jī)獎(jiǎng)品

——近日內(nèi),本報(bào)將刊登喜愛(ài)本報(bào)的讀者名字

這份周報(bào)每份三分錢(qián),每月收費(fèi)八分。每周可賣(mài)四百份,成績(jī)還算不錯(cuò)。

不久后,這份鄉(xiāng)下小報(bào)竟傳到了國(guó)外。那是因?yàn)橛幸换?,一位英?guó)紳士搭乘了這班車(chē),覺(jué)得這份小報(bào)很不錯(cuò)。

“少年人能發(fā)行這樣的報(bào)紙,真不簡(jiǎn)單,我想買(mǎi)一千份帶回去?!币淮斡喴磺Х葸@是頭一回,艾爾很高興,其他的事情都放下不做,趕印了一千份賣(mài)給了那位紳士。

這位英國(guó)紳士拿走艾爾的《每周前鋒報(bào)》回到英國(guó)后,在世界第一流的《倫敦泰晤士報(bào)》上大大贊美一番,因而,這份小報(bào)就此出了名。

像這樣有名氣、又有趣的報(bào)紙,艾爾卻突然決定不辦了。原來(lái)有一次,艾爾和別人商量要怎樣才能增加周刊的發(fā)行數(shù)量,那人告訴他:“想增加發(fā)行數(shù),要多刊載一些讀者喜歡的雜談。人們都喜歡知道他人的秘密和失敗經(jīng)過(guò),如果有這一類(lèi)的內(nèi)容,大家覺(jué)得有趣,就會(huì)買(mǎi)了?!?/p>

只有十五歲的少年艾爾,并不知道這話所潛藏著的危險(xiǎn)。艾爾聽(tīng)從了那人的意見(jiàn),馬上將《每周前鋒報(bào)》改名為《會(huì)偷看的球報(bào)》。

正如新的名稱(chēng),他將附近鎮(zhèn)上一些有趣的傳聞或他人失敗的經(jīng)過(guò)都登了上去。

這樣的做法,自然很受讀者歡迎,報(bào)紙的發(fā)行數(shù)量真的大大地增加了;但那些被刊載的人非常惱火,因?yàn)閭髀劤3J遣缓锨槔淼腻e(cuò)誤,或?qū)⑹聦?shí)故意夸大。

有一次,一個(gè)被作為雜談?lì)}材的人十分生氣地對(duì)艾爾說(shuō):“把這些事登出來(lái),實(shí)在太不像話了!”

這人抓住艾爾,兇狠地罵過(guò)之后,又粗魯?shù)貙瑺杹G進(jìn)圣·克萊河。雖然沒(méi)有發(fā)生意外,但使得艾爾警覺(jué)到,如果辦報(bào)這么危險(xiǎn),那么不做也罷。

于是沒(méi)有多久他就決定停止發(fā)行這份報(bào)紙了。

這份《會(huì)偷看的球報(bào)》可惜現(xiàn)在一份也沒(méi)有留傳下來(lái),所以也沒(méi)有辦法知道究竟是什么樣內(nèi)容的一份報(bào)紙。

令人驚嘆的“電報(bào)游戲”

一天,艾爾與平常一樣在行李車(chē)內(nèi)的實(shí)驗(yàn)室做化學(xué)實(shí)驗(yàn)。正好幾天前喬治·普爾曼送給艾爾一套很好的實(shí)驗(yàn)器材,所以他特別高興。

喬治·普爾曼是“普爾曼式臥車(chē)”的設(shè)計(jì)人,當(dāng)他看到艾爾的車(chē)內(nèi)實(shí)驗(yàn)室后,非常感動(dòng),對(duì)艾爾說(shuō):“好好用功讀書(shū)?!彪S即送了一套新的實(shí)驗(yàn)器材給他。

在廣闊的平原上,以全速奔馳的火車(chē)到了急轉(zhuǎn)彎時(shí),行李車(chē)的車(chē)身就會(huì)大大地顛動(dòng)一下,瞬間,柜上的瓶子摔下來(lái)打破了。

黃磷遇到空氣,馬上燃燒起來(lái)。

看到熊熊的白煙,艾爾想:這下可糟了!他趕快脫下上衣,朝火上掩蓋,可是火被風(fēng)一吹,燒得更旺。

“失火了!失火了!請(qǐng)快來(lái)救火!”

聽(tīng)到艾爾的呼救聲,車(chē)長(zhǎng)奔了過(guò)來(lái),好不容易才將火熄滅??墒擒?chē)長(zhǎng)卻很生氣。

這位車(chē)長(zhǎng)以前就對(duì)艾爾未經(jīng)準(zhǔn)許便在車(chē)上做化學(xué)實(shí)驗(yàn)的事很不高興。

“你看,闖禍了吧!從今天起,不準(zhǔn)再在火車(chē)上做實(shí)驗(yàn)了?!?/p>

車(chē)長(zhǎng)大聲罵著并且打了艾爾一記耳光,同時(shí)將試管和長(zhǎng)頸瓶等,凡是能拿得到的都扔了出去。

“聽(tīng)著!以后只能賣(mài)報(bào)紙和糖果,再做這種事就絕不饒你?!?/p>

車(chē)長(zhǎng)說(shuō)完就憤憤地走開(kāi)了。

艾爾用手按著發(fā)痛的臉。

那個(gè)晚上,火車(chē)回到波特·休倫,艾爾要他的少年助手幫著把所有剩下的實(shí)驗(yàn)器材和藥品都搬回家。

艾爾的父母聽(tīng)了艾爾敘述當(dāng)天發(fā)生的事情后說(shuō):“那是因?yàn)槟阕龅锰^(guò)分了。如果你覺(jué)得地下室的實(shí)驗(yàn)室不方便的話,可以利用光線好的頂樓。”

“對(duì),就在頂樓做好了。如果失敗了,最多只是把屋頂弄壞,總不會(huì)燒掉火車(chē)?!?/p>

艾爾的父母盡量安慰和鼓勵(lì)著艾爾。

很多《愛(ài)迪生傳》都寫(xiě)愛(ài)迪生的耳朵是被車(chē)長(zhǎng)打聾的,這并非事實(shí)。這位發(fā)明家到了晚年自己寫(xiě)道:“列車(chē)失火后數(shù)日,我在史密斯·格里克站的月臺(tái)賣(mài)報(bào)紙,火車(chē)開(kāi)動(dòng)了,當(dāng)時(shí)我急急忙忙想上行李車(chē),可是因?yàn)殡p手抱著報(bào)紙,爬不上去,當(dāng)時(shí)管行李的人便伸手抓住我的雙耳拉我上車(chē),那時(shí)候我覺(jué)得耳朵里面好像有什么斷了的聲音,從那時(shí)起,我的一邊耳朵就聾了。不過(guò)這也許是神所賜,因?yàn)槁?tīng)不到周?chē)碾s音,我反而更能專(zhuān)心做事?!?/p>

艾爾在少年時(shí)代,又辦報(bào)又開(kāi)店,還做化學(xué)實(shí)驗(yàn),這些都是大人們做的事情,但是他畢竟還是個(gè)少年,所以也常常玩些孩子們的游戲。

其中之一就是玩“電報(bào)游戲”。

當(dāng)時(shí),著名的撒姆爾·摩爾斯發(fā)明的有線電報(bào)已經(jīng)普遍使用,美國(guó)小孩們對(duì)它感興趣的很多。

艾爾和朋友在參觀過(guò)電信局之后,突然對(duì)電報(bào)也產(chǎn)生了興趣。

資料鏈接

電報(bào)的發(fā)明

電報(bào)(telegraph)是通信業(yè)務(wù)的一種,是最早使用電進(jìn)行通信的方法。它利用電流(有線)或電磁波(無(wú)線)作載體,通過(guò)編碼和相應(yīng)的電處理技術(shù)實(shí)現(xiàn)人類(lèi)遠(yuǎn)距離傳輸與交換信息的通信方式。

電報(bào)大大加快了消息的流通,是工業(yè)社會(huì)的其中一項(xiàng)重要發(fā)明。早期的電報(bào)只能在陸地上通訊,后來(lái)使用了海底電纜,開(kāi)展了越洋服務(wù)。到了20世紀(jì)初,開(kāi)始使用無(wú)線電拍發(fā)電報(bào),電報(bào)業(yè)務(wù)基本上已能抵達(dá)地球上大部分地區(qū)。電報(bào)主要是用作傳遞文字訊息,使用電報(bào)技術(shù)傳送圖片的則稱(chēng)為傳真。

19世紀(jì)30年代,由于鐵路迅速發(fā)展,迫切需要一種不受天氣影響、沒(méi)有時(shí)間限制又比火車(chē)跑得快的通信工具。此時(shí),發(fā)明電報(bào)的基本技術(shù)條件(電池、銅線、電磁感應(yīng)器)也已具備。1837年,英國(guó)庫(kù)克和惠斯通設(shè)計(jì)制造了第一個(gè)有線電報(bào),且不斷加以改進(jìn),發(fā)報(bào)速度不斷提高。這種電報(bào)很快在鐵路通信中獲得了應(yīng)用。他們的電報(bào)系統(tǒng)的特點(diǎn)是電文直接指向字母。

與此同時(shí),美國(guó)人莫爾斯也對(duì)電報(bào)著了迷。他是一位畫(huà)家,憑借了他豐富的想象力,不屈不撓的奮斗精神,實(shí)現(xiàn)了許多人夢(mèng)寐以求的目標(biāo)。在他四十一歲那年,他從法國(guó)學(xué)畫(huà)后返回美國(guó)的輪船上,醫(yī)生杰克遜將他引入了電磁學(xué)這個(gè)神奇世界。在船上,杰克遜向他展示了“電磁鐵”,一通電能吸起鐵的器件,一斷電鐵器就掉下來(lái)。還說(shuō)“不管電線有多長(zhǎng),電流都可以神速通過(guò)”。這個(gè)小玩意兒使莫爾斯產(chǎn)生了遐想:既然電流可以瞬息通過(guò)導(dǎo)線,那能不能用電流來(lái)傳遞信息呢?為此,他在自己的畫(huà)本上寫(xiě)下了“電報(bào)”字樣,立志要完成用電來(lái)傳遞信息的發(fā)明。

回美國(guó)后,他全身心地投入到研制電報(bào)的工作中去。他拜著名的電磁學(xué)家亨利為師,從頭開(kāi)始學(xué)習(xí)電磁學(xué)知識(shí)。他買(mǎi)來(lái)了各種各樣的實(shí)驗(yàn)儀器和電工工具,把畫(huà)室改為實(shí)驗(yàn)室,夜以繼日地埋頭苦干。他設(shè)計(jì)了一個(gè)又一個(gè)方案,繪制了一幅又一幅草圖,進(jìn)行了一次又一次試驗(yàn),但得到的是一次又一次失敗。在深深的失望之中好幾次他想重操舊業(yè)。然而,每當(dāng)他拿起畫(huà)筆看到畫(huà)本上自己寫(xiě)“電報(bào)”字樣時(shí),又為當(dāng)初立下的誓言所激勵(lì),從失望中抬起頭來(lái)。1836年,莫爾斯終于找到了新方法。他在筆記本上記下了新的設(shè)計(jì)方案:“電流只要停止片刻,就會(huì)現(xiàn)出火花。有火花出現(xiàn)可以看成是一種符號(hào),沒(méi)有火花出現(xiàn)是另一種符號(hào),沒(méi)有火花的時(shí)間長(zhǎng)度又是一種符號(hào)。這三種符號(hào)組合起來(lái)可代表字母和數(shù)字,就可以通過(guò)導(dǎo)線來(lái)傳遞文字了?!?/p>

我們現(xiàn)在看起來(lái)是多么簡(jiǎn)單的事啊!但莫爾斯是世界上第一個(gè)想到用點(diǎn)、劃和空白的組合來(lái)表示字母是多么不容易啊!這種用編碼來(lái)傳遞信息的構(gòu)想是多么偉大,多么奇特!這樣,只要發(fā)出兩種電符號(hào)就可以傳遞信息,大大簡(jiǎn)化了設(shè)計(jì)和裝置。莫爾斯的奇特構(gòu)想,即著名的“莫爾斯電碼”,是電信史上最早的編碼,是電報(bào)發(fā)明史上的重大突破。

莫爾斯在取得突破以后,馬上就投入到緊張的工作中去,把設(shè)想變?yōu)閷?shí)用的裝置,并且不斷地加以改進(jìn)。1844年5月24日,是世界電信史上光輝的一頁(yè)。莫爾斯在美國(guó)國(guó)會(huì)大廳里,親自按動(dòng)電報(bào)機(jī)按鍵。隨著一連串嘀嘀嗒嗒聲響起,電文通過(guò)電線很快傳到了數(shù)十公里外的巴爾的摩。他的助手準(zhǔn)確無(wú)誤地把電文譯了出來(lái)。莫爾斯電報(bào)的成功轟動(dòng)了美國(guó)、英國(guó)和世界其他各國(guó),他的電報(bào)很快風(fēng)靡全球。

19世紀(jì)后半葉,莫爾斯電報(bào)已經(jīng)獲得了廣泛的應(yīng)用。

既然玩電報(bào)游戲,由于沒(méi)有出售這一類(lèi)材料的商店,什么都得自己做,但做線圈的細(xì)絲和做鍵盤(pán)的金屬片倒有現(xiàn)成的可用,絕緣器則可利用玻璃瓶,其中最困難的便是電源。

艾爾知道貓的毛朝相反方向摩擦就能產(chǎn)生電,所以馬上把家里的貓抓來(lái)。

不過(guò),貓經(jīng)過(guò)他用力摩擦后,奮力地掙脫了艾爾的手逃走了。

“用貓還是不行?!?/p>

艾爾再去查書(shū),自己動(dòng)手制造簡(jiǎn)單的電池。這種電池需要用硫酸、硝酸等藥品,這些東西在他的實(shí)驗(yàn)室里都有,所以沒(méi)有問(wèn)題。

電池做好后,他從邁克家牽來(lái)電線,于是便開(kāi)始作電報(bào)游戲了,可是他又碰上一件困難的事。

艾爾每天早上6點(diǎn)出門(mén),晚上10點(diǎn)多才回家。因此,玩這種“電報(bào)游戲”差不多要到11時(shí)。而父親關(guān)心艾爾的身體,規(guī)定他晚上11時(shí)一定要睡。

如果這樣,還能玩什么“電報(bào)游戲”呢?于是艾爾又想了一個(gè)計(jì)謀。他知道父親每晚都要看他帶回的《底特律自由報(bào)》,于是便動(dòng)起腦筋來(lái)。

有天晚上,艾爾故意不帶報(bào)紙回家。

“艾爾,今晚沒(méi)有報(bào)紙嗎?”

正如艾爾所料,父親好像很失望,于是艾爾趕快說(shuō):“我把報(bào)紙放在邁克家,忘了帶回來(lái),不過(guò)沒(méi)關(guān)系,我現(xiàn)在馬上為你問(wèn)新聞好了?!?/p>

“問(wèn)新聞?怎么問(wèn)?”

父親覺(jué)得莫名其妙。

“這沒(méi)問(wèn)題,我做了一架電報(bào)機(jī)?!?/p>

艾爾帶父親到頂樓去,馬上開(kāi)始通信。

因?yàn)槭孪纫呀?jīng)和邁克約好了,所以對(duì)方馬上回電。最先是戰(zhàn)場(chǎng)的消息,再來(lái)是議會(huì)的新聞,以及加州發(fā)現(xiàn)新油田等等……艾爾把它寫(xiě)成文章。

“啊!這真方便。”

撒姆爾佩服的看著新聞。等通信完成后,他將艾爾所作的電報(bào)機(jī)拿起來(lái)看了老半天。這架電報(bào)機(jī)的鍵是利用黃銅發(fā)條做成的,電磁石是用布將電線的鐵絲包起來(lái)制作的。雖然很簡(jiǎn)陋,但一個(gè)小孩子能夠制作成這樣已經(jīng)不容易了。

父親大感驚嘆。

“計(jì)謀成功,明天還要麻煩你?!?/p>

艾爾得意地和邁克通信。當(dāng)然,父親并不知道他在發(fā)些什么信號(hào)。

撒姆爾突然看了一眼墻上的掛鐘,已經(jīng)快到凌晨1點(diǎn)了。這時(shí),做父親的也不能再罵自己的兒子了。

從這以后,艾爾每晚都和邁克玩“電報(bào)游戲”??墒沁^(guò)了沒(méi)有多久,跑進(jìn)果園的牛將電線弄得亂七八糟,“電報(bào)游戲”從此也就停止了。

關(guān)于摩擦貓毛發(fā)電的事,后來(lái)有人認(rèn)為不可能。像艾爾那樣有學(xué)問(wèn)的人,怎么會(huì)想到用貓來(lái)生電?這一定是謊言。

后來(lái)曾經(jīng)有人問(wèn)這位發(fā)明家,這件事究竟是真是假。發(fā)明家笑著說(shuō):“我少年時(shí)代的事情傳說(shuō)很多,有些事情連我自己也不曉得。那時(shí)候,究竟有沒(méi)有摩擦貓毛生電我不記得了??傊@是幾十年前的事情,不過(guò),或許擦過(guò)也不一定。不管怎么樣,那時(shí)候的我,確實(shí)是個(gè)很頑皮的孩子。哈哈哈……”

艾爾對(duì)拖動(dòng)火車(chē)的機(jī)車(chē)頭構(gòu)造也很感興趣。設(shè)在波特·休倫的大干線鐵路機(jī)械工廠,他經(jīng)常去參觀,他在火車(chē)上時(shí),只要有空就會(huì)跑進(jìn)駕駛室,向火車(chē)司機(jī)探問(wèn)鍋爐或齒輪構(gòu)造的問(wèn)題。

了解這些之后,艾爾就想自己有機(jī)會(huì)也試開(kāi)一下機(jī)車(chē)。

“一下就好,讓我開(kāi)開(kāi)好不好?”艾爾時(shí)常這樣請(qǐng)求司機(jī)。

司機(jī)每次都回說(shuō):“不行,小孩子開(kāi)太危險(xiǎn)?!?/p>

可是有一天,艾爾進(jìn)到駕駛室時(shí),司機(jī)卻對(duì)他說(shuō):“從這里向前,有一段路是直的,你可以開(kāi)開(kāi)看?!?/p>

艾爾很高興地就動(dòng)手開(kāi)起機(jī)車(chē)來(lái)。

“昨夜,我跳舞跳得很晚,非常想睡覺(jué),我先去睡一會(huì)兒,你好好開(kāi)呀?!彼緳C(jī)跑到后面去,馬上就睡著了。

那時(shí)候的列車(chē)共有七節(jié)車(chē)廂,以每小時(shí)十二公里的速度行駛。對(duì)艾爾來(lái)說(shuō),這是頭一次開(kāi)車(chē),自然覺(jué)得很好玩。

沒(méi)多久,鍋爐里的水流出來(lái)了。艾爾知道如果沒(méi)有水,鍋爐就會(huì)爆炸。

艾爾驚慌地去叫司機(jī),睡熟了的司機(jī)卻沒(méi)有想要起來(lái)的樣子。

“好吧!”

于是,艾爾大膽地將閥門(mén)關(guān)緊,使蒸汽減少,這樣雖然火車(chē)速度減慢,但水也流得很少了。

艾爾放下了一顆心,可是沒(méi)多久,又從煙囪噴出泥水樣的東西,弄得機(jī)車(chē)和艾爾一身漆黑。

過(guò)了一會(huì)兒,泥水不再?lài)娏?,直到這時(shí),司機(jī)還沒(méi)醒來(lái)。

艾爾下定決心把火車(chē)開(kāi)到終點(diǎn)。

如果這樣,他想到有一件事需要去做,他曾看到司機(jī)不時(shí)打開(kāi)油瓶加油,艾爾心想也該加油了吧。

艾爾打開(kāi)油瓶的時(shí)候,差一點(diǎn)被蒸汽吹倒。

好不容易加好了油,蓋好蓋子,人也非常疲倦了。

后來(lái)司機(jī)曾對(duì)艾爾說(shuō):“打開(kāi)油瓶的時(shí)候,先要把蒸汽關(guān)好。”

噴出黑泥水是因?yàn)殄仩t里的水增多,使得煤和油都給壓出來(lái)了。

艾爾不知道這些事情,一直讓蒸汽去吹,吹得渾身漆黑?;疖?chē)到了終點(diǎn)站,當(dāng)站上人員發(fā)現(xiàn)一身漆黑的艾爾時(shí),一個(gè)個(gè)忍不住大笑起來(lái)。

艾爾回到家里,見(jiàn)了母親,母親一時(shí)也呆住了,不知說(shuō)什么好。

母親聽(tīng)了艾爾的話后,吃驚地說(shuō):“危險(xiǎn),太危險(xiǎn)了!小孩子開(kāi)火車(chē),萬(wàn)一發(fā)生什么事怎么辦?那個(gè)讓你開(kāi)車(chē),自己去睡的司機(jī)也不對(duì)?!?/p>

艾爾卻滿(mǎn)不在乎的說(shuō):“不會(huì)有事的媽媽。雖然今天失敗了,可是我學(xué)會(huì)了不少東西?!?/p>

少年電信局長(zhǎng)

1862年8月的一天,火車(chē)到達(dá)克勒孟斯山站,艾爾從月臺(tái)走向站長(zhǎng)室。

火車(chē)要在這個(gè)站換貨車(chē),所以需要耽擱半小時(shí)。站長(zhǎng)麥肯基因?yàn)榧婀茈娦?,所以和艾爾很要好?/p>

兩人正站在陰涼處談話,艾爾無(wú)意中看到站長(zhǎng)兩歲的兒子吉米在軌道上搖搖晃晃地走著,而他后面正有一列貨車(chē)快速地駛來(lái)。

艾爾趕快把手中抱著的報(bào)紙丟下,箭一般地奔向軌道上救出了吉米。剛剛救出這孩子,貨車(chē)已從艾爾背后急速掠過(guò),真是千鈞一發(fā)!

站長(zhǎng)也跑了過(guò)來(lái),他緊緊地握住艾爾的手,一時(shí)竟不知說(shuō)什么好,只是流著眼淚向他表示衷心地感謝。

過(guò)了些時(shí)候,站長(zhǎng)對(duì)他說(shuō):“艾爾,謝謝你,你是吉米的救命恩人,不知怎么感謝才好!如果我是個(gè)有錢(qián)人,我會(huì)送一筆錢(qián)給你。遺憾的是我不是有錢(qián)人,可是我還是想替你做點(diǎn)什么。”

“站長(zhǎng),我只是做我所應(yīng)該做的。”

“不能這么說(shuō),你不顧自身的危險(xiǎn)救了吉米?!?/p>

第二天,火車(chē)再次靠站,站長(zhǎng)就跑過(guò)來(lái)說(shuō):“艾爾,我想了一個(gè)晚上,你總不會(huì)打算賣(mài)一輩子的報(bào)紙吧!怎么樣,你想不想學(xué)電信技術(shù)?為了感謝你,我把我所會(huì)的都教給你,等你學(xué)會(huì)了,我來(lái)想辦法讓你進(jìn)鐵路局工作。請(qǐng)你考慮看看,這是我唯一能做的答謝方式了?!?/p>

艾爾那時(shí)已不再發(fā)行報(bào)紙,而是自己看書(shū)研究電信,所以很高興地接受了站長(zhǎng)的建議。

“站長(zhǎng),那就拜托你了?!?/p>

“那很好,這樣我才能心安。你的雙親不會(huì)反對(duì)吧?”

“絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題,我的父母對(duì)我所做的都不反對(duì)。”

此后,每隔一天,艾爾就在這里的站長(zhǎng)室跟站長(zhǎng)學(xué)習(xí)電信技術(shù)。當(dāng)艾爾學(xué)習(xí)電信的時(shí)候,別的少年就替艾爾賣(mài)報(bào)紙。

艾爾因?yàn)閷?duì)電信已有相當(dāng)?shù)闹R(shí),所以進(jìn)步很快。學(xué)了三個(gè)月,麥肯基已沒(méi)有什么可教他的了。

麥肯基后來(lái)形容艾爾學(xué)習(xí)時(shí)說(shuō),他就好像干海綿吸水,使教的人因?yàn)橹R(shí)缺乏而驚慌。

正式成為電信員的艾爾,辭別了工作多年的大干線鐵路局,在波特·休倫鎮(zhèn)的藥房二樓開(kāi)設(shè)了一家電信局。

十五歲的艾爾當(dāng)了局長(zhǎng),他從自己的電信局到波特·休倫站間的一公里半?yún)^(qū)間內(nèi)架設(shè)了電線,從事這區(qū)間的電報(bào)工作。也就是說(shuō),鎮(zhèn)上的人不必再走一公里半到火車(chē)站,只要到艾爾的電信局拍發(fā)電報(bào)就可以了。

開(kāi)設(shè)電信局后,首先要請(qǐng)波特·休倫的站長(zhǎng)來(lái)檢查電報(bào)機(jī)。

“怎么樣?站長(zhǎng),這個(gè)機(jī)械不壞吧?”

“不錯(cuò),你從哪里買(mǎi)來(lái)的?”

“我自己做的?!?/p>

“什么?你自己做的?”

“是的,我借用底特律手槍工廠的機(jī)械設(shè)備自己做的。”

站長(zhǎng)對(duì)此大感驚奇。

艾爾的電信局雖然開(kāi)張了,可是生意并不好,并不是因?yàn)樗巧倌?,?zhèn)上的人不相信他的技術(shù),而是這個(gè)小鎮(zhèn)上早已有了另一家電信局。

另一所電信局開(kāi)在賣(mài)寶石和鐘表店的華克家二樓,由華克的弟弟負(fù)責(zé)。

沒(méi)多久,華克的弟弟當(dāng)兵了,華克跑來(lái)找艾爾說(shuō):“艾爾,這小小的鎮(zhèn)上只要有一家電信局就夠了,你把這邊的結(jié)束,到我局里來(lái)工作,我給你月薪二十元如何?”

于是,艾爾結(jié)束了自己的事業(yè),受華克雇用。

電信局雖然只剩一家,可是工作并不忙。因?yàn)樘e,艾爾就常常在事務(wù)所做自己喜歡的化學(xué)實(shí)驗(yàn)。

華克為這事不太高興,心想:拿了人家的薪水,做起自己的事情,總不是味道。同樣,艾爾也覺(jué)得沒(méi)趣。

這時(shí),麥肯基站長(zhǎng)對(duì)他說(shuō):“現(xiàn)在的工作對(duì)你是大材小用。加拿大的史屈特·福特站需要一位電信技師,你想不想去?月薪比這里多五塊錢(qián)?!?/p>

“只要工作愉快,我就去!”

于是艾爾便辭去華克電信局的工作,到史屈特·福特站做事,月薪是二十五美元。

這是1863年初的事,當(dāng)時(shí)的愛(ài)迪生只有十六歲。

他終于成為了一名青年電信技師。

四處漂泊的電信技師

愛(ài)迪生曾下定決心,雖然自己已經(jīng)成為火車(chē)站的電信技師,但還要繼續(xù)念書(shū)。因此,他選了人們不愿擔(dān)任的夜間工作。

夜間工作的時(shí)間是從晚上7點(diǎn)到第二天早上7點(diǎn),白天休息。他就利用白天,在自己租住的公寓里研究電信原理。

著名的莫爾斯自1835年發(fā)明電報(bào)至今已過(guò)了二十八年,但通信方法仍然毫無(wú)進(jìn)步。

艾爾由于白天不是看書(shū),就是做實(shí)驗(yàn),以致到了晚上便想睡覺(jué)。如果事情忙,倒也可以消除困倦,但如果很閑可就不行了。

鐵路局為了防止夜勤的人睡覺(jué),規(guī)定每隔一小時(shí)要發(fā)出“六”做信號(hào)。

只要每隔一小時(shí)發(fā)出這“六”的信號(hào),就算打打瞌睡也沒(méi)關(guān)系。

愛(ài)迪生想到一個(gè)妙策。

他從鎮(zhèn)上買(mǎi)來(lái)一架鬧鐘,用長(zhǎng)針接上電報(bào)機(jī),只要長(zhǎng)針碰到電報(bào)機(jī),就能自動(dòng)發(fā)出“六”的信號(hào)。

這種裝置雖然很簡(jiǎn)單,但對(duì)愛(ài)迪生來(lái)說(shuō)卻是他的第一項(xiàng)發(fā)明,現(xiàn)在仍被多方面應(yīng)用。譬如說(shuō)公共電話投下硬幣,就能打通,便是應(yīng)用這項(xiàng)原理設(shè)計(jì)的。

愛(ài)迪生發(fā)明這項(xiàng)裝置后,如果沒(méi)事,夜里就在電信室打瞌睡。

總局里管電信的摩斯先生,看到愛(ài)迪生所發(fā)信號(hào)每隔一小時(shí)一秒也不差地發(fā)出來(lái),覺(jué)得這不是一般人所能辦得到的,心里十分佩服愛(ài)迪生嚴(yán)守時(shí)間的工作作風(fēng)。

有一天,這件事終于暴露了。

愛(ài)迪生的信號(hào)發(fā)出沒(méi)多久,摩斯因有急事,發(fā)出呼叫??墒呛翢o(wú)反應(yīng),叫了幾次也沒(méi)有用。摩斯心想奇怪,也許有什么事情發(fā)生。

摩斯跑出事務(wù)所,跳上輕便車(chē)開(kāi)往史屈特·福特站,他從窗口往電信室看,起先,他還以為愛(ài)迪生死了。

當(dāng)他確認(rèn)靠在椅子上,精疲力竭正在睡熟的愛(ài)迪生并沒(méi)有死,只是睡得像死人一樣時(shí),摩斯由不安而變?yōu)閼嵟?/p>

他打開(kāi)了門(mén),沖了進(jìn)去,想好好揍他一頓,這時(shí)他突然發(fā)現(xiàn),桌子上有個(gè)奇怪的東西。

電報(bào)機(jī)和時(shí)鐘有一條鐵絲接連著,鐘的邊緣有個(gè)刻紋的回轉(zhuǎn)輪,摩斯仔細(xì)注視著這項(xiàng)奇妙的裝置。

過(guò)不多久,鐘的長(zhǎng)針指到11點(diǎn),機(jī)械就像活人似的,自動(dòng)拍發(fā)出“六”的信號(hào)。

哦!難怪呢!摩斯的疑問(wèn)頓消。

“愛(ài)迪生!”他用力搖動(dòng)愛(ài)迪生的肩膀。

睜開(kāi)睡眼的愛(ài)迪生發(fā)現(xiàn)站在面前的摩斯,嚇了一跳。心想,這下子完了!

這時(shí)候,愛(ài)迪生似乎已經(jīng)知道了自己的命運(yùn)。

“愛(ài)迪生,你不能為了自己的發(fā)明而對(duì)不起鐵路局。你是拿薪水的,這項(xiàng)發(fā)明確實(shí)不錯(cuò),不過(guò)規(guī)則一定要遵守,你不遵守規(guī)則而睡覺(jué),所以要被免職?!?/p>

摩斯雖然生氣,心中卻很佩服愛(ài)迪生發(fā)明的巧妙。

愛(ài)迪生十分后悔為什么沒(méi)有裝置那種遇到對(duì)方發(fā)來(lái)電信,就可讓時(shí)鐘鬧響的設(shè)備,可是現(xiàn)在后悔已太遲了!

就這樣,他為這一項(xiàng)發(fā)明,從史屈特·福特站被趕了出來(lái)。

摩斯雖然撤了愛(ài)迪生的職,但很欣賞他的才能,又替他在加拿大另一個(gè)站的沙尼阿站找了個(gè)電信的工作。

愛(ài)迪生到沙尼阿站就職沒(méi)多久,便碰到一件大事。

有天晚上,從本局拍來(lái)快報(bào),命令行駛中的貨物列車(chē)馬上停駛。

“遵命!”

回電之后,艾爾馬上跑出去找信號(hào)手,可是信號(hào)手不知道到哪里去了,還沒(méi)找到信號(hào)手,貨車(chē)卻已急駛而過(guò)。

“糟了!”

他趕快回到電信室拍電報(bào)給本局:“貨車(chē)已經(jīng)通過(guò)?!?/p>

“那會(huì)造成相撞事故的?!?/p>

對(duì)方就這樣切斷了電報(bào),愛(ài)迪生感覺(jué)到本局的驚慌,而軌道又是單軌,由于這邊回答“遵命停車(chē)”,本局才讓對(duì)方列車(chē)開(kāi)行。

“會(huì)撞車(chē)的!”

愛(ài)迪生想去追貨車(chē),因此拚命向前奔跑。

外面很暗,一不小心,愛(ài)迪生掉到深溝里而摔得昏迷不醒。

幸好這兩列車(chē)互相發(fā)現(xiàn)對(duì)方的前燈而緊急剎車(chē),從而避免了撞車(chē)事故。

事件發(fā)生后,愛(ài)迪生被叫到加拿大多倫多市的鐵路局去。

“責(zé)任不在我一人,如果被免職了,我只好到其他鐵路局去?!彼氲暮軜?lè)觀。

可是總經(jīng)理把這件事說(shuō)得很?chē)?yán)重:“你的責(zé)任很重,因鐵路職員不小心而引起乘客生命或財(cái)產(chǎn)損害的發(fā)生,要服刑五年,為了使其他職員有所警惕,我們將要采用這條法律,你有什么話說(shuō)嗎?”

聽(tīng)說(shuō)要送他去服刑五年,愛(ài)迪生嚇呆了。

“那太過(guò)分了?!?/p>

于是,愛(ài)迪生特別詳細(xì)說(shuō)明了那天的情形,總經(jīng)理也用心細(xì)聽(tīng),這時(shí)候來(lái)了兩位英國(guó)人。

總經(jīng)理馬上站起來(lái),接待他們到隔壁房間。

“要逃,就是現(xiàn)在!”

愛(ài)迪生這么想著,便偷偷地逃離總經(jīng)理辦公室,跑到多倫多站。當(dāng)時(shí)開(kāi)往沙尼阿的貨車(chē)正要出發(fā),他就爬上這列車(chē)到了沙尼阿。可是,只要是在加拿大就仍有被捉的危險(xiǎn),因此,他又隨即乘船離開(kāi)國(guó)境,逃回父母所住的波特·休倫鎮(zhèn)。

愛(ài)迪生從1864年到1868年的這四年間,在廣闊的美國(guó)境內(nèi)到處流浪——也就是他十七歲到二十歲的這段期間。

雖說(shuō)流浪,卻不是到處游手好閑,而是擔(dān)任電信技師,從這里到那里。那時(shí)候,美國(guó)因?yàn)槟媳睉?zhàn)爭(zhēng)有一千五百名電信技師被征召入伍,所以他到哪兒都不愁沒(méi)有工作。

這四年中,艾爾總共換了十個(gè)工作地點(diǎn)。其中五個(gè)地點(diǎn)被免職,有五個(gè)地點(diǎn)是自己辭職不干的。

為什么這樣?理由是為了學(xué)習(xí)。艾爾不管到哪里,只要有錢(qián)就買(mǎi)書(shū),只要有空就學(xué)習(xí)。

為了學(xué)習(xí),他不選地點(diǎn)和時(shí)間,也不管是哪一個(gè)電信局,只要有空就看書(shū),所以雇主們都不太高興。

艾爾很愛(ài)買(mǎi)書(shū),有一次為了買(mǎi)書(shū)差一點(diǎn)被警官射殺,那是他在路易斯維爾鎮(zhèn)工作時(shí)候的事。

那天已經(jīng)很晚了,艾爾從電信局下班返回住所途中經(jīng)過(guò)一個(gè)舊書(shū)店,他看到《北美評(píng)論》二十冊(cè)只賣(mài)兩塊錢(qián),他便用口袋內(nèi)僅有的兩塊錢(qián)把它買(mǎi)了下來(lái),可是太多了,沒(méi)有辦法拿,他只好向書(shū)店老板暫借了一只大袋子,把書(shū)裝進(jìn)去背在背上。

走了沒(méi)多久,剛進(jìn)入暗巷,突然一發(fā)子彈從他耳邊擦過(guò)。

“奇怪!”

他回頭一看,一名手里握著槍的警察一邊大聲叫著“小偷”一邊跑了過(guò)來(lái)。愛(ài)迪生自己也以為附近有小偷,因而就到處張望。

“把袋子打開(kāi)!”

警察抓緊他的肩膀,他這才知道警察是拿他自己當(dāng)小偷了。

“我不是小偷,這是買(mǎi)來(lái)的書(shū),我要背回家去?!?/p>

警察仔細(xì)查看袋子里面的東西。

“不錯(cuò),是書(shū),可是剛剛我叫你的時(shí)候,為什么不停下來(lái)?”

“我不是小偷,我還以為附近有小偷呢?!?/p>

“你的運(yùn)氣不錯(cuò),沒(méi)有被擊中,平常我的槍法很準(zhǔn)的?!?/p>

警察背起艾爾的大袋子對(duì)他說(shuō):“為了表示歉意,我替你背回家?!?/p>

不久以后,在一個(gè)鎮(zhèn)的電信局,愛(ài)迪生被免職了。

有一天,他正在電信室隔壁房?jī)?nèi)做實(shí)驗(yàn),一不小心,打翻了硫酸,漏到地上的硫酸把經(jīng)理的桌子和貴重地毯燒壞了。

經(jīng)理很生氣地對(duì)他說(shuō):

“愛(ài)迪生,本局需要的是電信技師,不需要實(shí)驗(yàn)家,到會(huì)計(jì)處領(lǐng)取你的薪水走路吧?!?/p>

于是他換了另外一個(gè)工作地點(diǎn),因?yàn)榉浅G彘e,他在工作時(shí)間內(nèi)照樣看書(shū),結(jié)果又被上司發(fā)現(xiàn)而將他免職。

在密西根州的阿特里安鐵路局工作的時(shí)候,有一個(gè)晚上,上司要他拍發(fā)特急電報(bào),可是線路沒(méi)有空。

“特急電報(bào),請(qǐng)空出來(lái)一下,好么?”愛(ài)迪生想要對(duì)方幫忙。

“不行!我們正在使用。”

對(duì)方既不肯讓出來(lái),愛(ài)迪生便把正在通訊中的電流切斷,逕行拍發(fā)自己的電報(bào)。不巧這次他切斷的對(duì)象,正好是這地方電信區(qū)的分區(qū)長(zhǎng)。

因此,愛(ài)迪生又被免職了。

不過(guò)他也有非常愉快的日子。

愛(ài)迪生剛到墨菲斯電信局工作的時(shí)候,這個(gè)局正和圣路易電信局舉行電信速度比賽。

最初,墨菲斯的局員們想捉弄艾爾,看看這個(gè)鄉(xiāng)下人到底有多少本領(lǐng)。

“愛(ài)迪生,你先接收?!?/p>

“好的?!?/p>

他坐在接收臺(tái)前,圣路易電信局想嚇嚇?biāo)x出速度最快的電訊員,用最快的速度拍發(fā)過(guò)來(lái),連老練的電訊員都覺(jué)得太快了,大家心想,愛(ài)迪生很快就會(huì)沒(méi)有辦法招架。

可是,愛(ài)迪生一點(diǎn)都不在乎,對(duì)方雖然越來(lái)越快,愛(ài)迪生卻不慌不忙地處理著。

接著,換墨菲斯局拍發(fā)。電訊員想替換愛(ài)迪生,愛(ài)迪生卻說(shuō):“沒(méi)有關(guān)系,我來(lái)拍?!?/p>

他就開(kāi)始發(fā)信。

他所發(fā)出去的速度非???,在旁邊觀看的電訊員一個(gè)個(gè)目瞪口呆。

圣路易電信局沒(méi)辦法接收,結(jié)果,墨菲斯局當(dāng)然獲勝。

愛(ài)迪生在墨菲斯局的工作也沒(méi)有做多久,那時(shí)他正構(gòu)想利用同一電線往不同的地方同時(shí)發(fā)信的方法。

有一天他跑到局長(zhǎng)柯?tīng)柮媲?,?qǐng)求給他做這項(xiàng)研究的時(shí)間。構(gòu)想雖然很好,但不會(huì)說(shuō)話的愛(ài)迪生沒(méi)有把理論說(shuō)清楚,因此,柯?tīng)柧珠L(zhǎng)發(fā)怒說(shuō):“愛(ài)迪生,一條電線不能同時(shí)做兩種工作,這樣的道理連小孩子都知道,你想做就請(qǐng)到別的地方去做吧?!?/p>

就這樣,在電信局頗受好評(píng)的愛(ài)迪生又被免職了。

愛(ài)迪生在各地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,轉(zhuǎn)到辛辛那提鎮(zhèn)的時(shí)候已是冬天了。他連一件大衣都沒(méi)有,口袋里也一文不名。

在當(dāng)時(shí)不管哪間電信局,差不多每月都有七十美元的薪水。艾爾除了付房租,其他的不是買(mǎi)書(shū),就是做實(shí)驗(yàn)花掉了,沒(méi)有一點(diǎn)積蓄。

可是只要提到“電信技師愛(ài)迪生”,在電信界則無(wú)人不知。艾爾來(lái)到這個(gè)鎮(zhèn)上的“西部聯(lián)合公司”找工作。

“你是愛(ài)迪生?那沒(méi)有問(wèn)題。”

于是他當(dāng)場(chǎng)就被錄用了。

工作沒(méi)有什么不同,愛(ài)迪生在這個(gè)局結(jié)交了一位好朋友,名叫亞當(dāng)姆斯,他比愛(ài)迪生年長(zhǎng),也是一位很好的電信技師。

到了春天,亞當(dāng)姆斯要轉(zhuǎn)到波士頓市電信局去。

“怎么樣,要不要和我一起去?”亞當(dāng)姆斯邀愛(ài)迪生一同去。

可是,艾爾有另一套計(jì)劃。當(dāng)時(shí)南美還未開(kāi)發(fā),那兒正有無(wú)限的財(cái)富等待開(kāi)發(fā),所以他想去南美。

他這種富于冒險(xiǎn)精神的想法,其他兩位同事也深表贊成,于是大家決定一起走。

要去南美,必須先到南方的紐奧爾良港,這中間需要作數(shù)百公里的長(zhǎng)途旅行。可是三個(gè)人錢(qián)不夠,只好一半乘車(chē),一半徒步了。

雖然這樣,對(duì)三個(gè)青年來(lái)說(shuō),既然懷有到南美的夢(mèng)想,旅途上也就不覺(jué)得太苦了。

好不容易到了紐奧爾良港,不巧的是到南美的船已經(jīng)早一天啟航了,下班船還要等上一段時(shí)間。

三個(gè)人站在碼頭上,正不知怎么才好的時(shí)候,有一個(gè)西班牙人經(jīng)過(guò),這人是從南美載運(yùn)水果來(lái)的貨船船長(zhǎng)。

“你們?nèi)缓孟袷窍肴ツ厦?,是不?”船長(zhǎng)這么問(wèn)。

“你怎么知道的?”

“哈哈哈……在這碼頭徘徊的一定是想去南美賺一筆錢(qián)的人?!?/p>

“是的,船長(zhǎng),請(qǐng)你帶我們到南美去好嗎?”愛(ài)迪生認(rèn)真地拜托他。

“不行!”

“為什么?”

“缺少考慮的年輕人,以為只要到了南美,就有很多賺錢(qián)的機(jī)會(huì),那可大錯(cuò)特錯(cuò)!開(kāi)發(fā)南美,可能還需要十年以上。目前,美國(guó)倒有較好的機(jī)會(huì),我每次看到像你們這樣懷著南美熱的青年就想辦法阻止他們。”

西班牙船長(zhǎng)告訴他們種種有關(guān)南美各國(guó)的情況。船長(zhǎng)的話,只有愛(ài)迪生一人聽(tīng)從,他決定放棄南美之行。

其他兩人還是搭乘下一班船到了南美,不料上岸不久就先后患黃熱病死了。

如果當(dāng)時(shí)愛(ài)迪生跟他們一起去的話,也許電燈等幾項(xiàng)大發(fā)明就不知何時(shí)問(wèn)世了。

沒(méi)有到南美的愛(ài)迪生,返回波士頓找到了亞當(dāng)姆斯。亞當(dāng)姆斯非常歡迎他,替他介紹了“西部聯(lián)合公司”分公司的工作。

亞當(dāng)姆斯對(duì)公司經(jīng)理說(shuō):“我為你介紹全美國(guó)拍發(fā)電信速度第一快的人,請(qǐng)您雇用他?!?/p>

“那樣好的電訊技師還有什么話說(shuō)?帶來(lái)看看吧?!?/p>

當(dāng)亞當(dāng)姆斯帶著愛(ài)迪生到電信局去的時(shí)候,在場(chǎng)的人都忍不住發(fā)笑。因?yàn)閻?ài)迪生到波士頓途中遇上大雪,列車(chē)拋錨,一身都弄得污穢不堪。而且這樣冷的天氣,愛(ài)迪生沒(méi)有穿大衣只穿了件破風(fēng)衣,腳上的皮鞋好像幾個(gè)月都沒(méi)擦過(guò),頭上戴的帽子也是南方軍人戴的那種寬邊帽,而且很破舊,走進(jìn)房子脫下破帽,頭發(fā)好像一星期都沒(méi)梳過(guò),顯得亂七八糟。

那時(shí)候各地的電訊技師,就像是到處流浪的藝人,多半都不注意穿著。

這位經(jīng)理由于聽(tīng)到亞當(dāng)姆斯夸贊愛(ài)迪生是“美國(guó)第一的電訊技師”,所以急著想看看愛(ài)迪生究竟是怎樣的人,見(jiàn)到他這副模樣倒真給愣住了!

“你就是愛(ài)迪生?”

“是的?!?/p>

“那么,今晚7點(diǎn)鐘請(qǐng)?jiān)賮?lái)一次?!?/p>

到了約定的時(shí)間,等愛(ài)迪生再到電信局時(shí),經(jīng)理已經(jīng)準(zhǔn)備好了。他說(shuō):“從紐約拍來(lái)給波士頓環(huán)球報(bào)社的電訊,讓你接收。”

“好的?!?/p>

愛(ài)迪生立刻拍出“準(zhǔn)備好了”的信號(hào),于是從紐約方面以驚人的速度拍來(lái)了電報(bào)。

這是一千多字的新聞,經(jīng)理為了要試試愛(ài)迪生的能力,事先向紐約局說(shuō)好要由最快的電訊員拍發(fā)。

愛(ài)迪生忽然發(fā)現(xiàn)自己周?chē)泻枚嗳藝?,他明白了這是怎么一回事了。

愛(ài)迪生一年前就有過(guò)電信競(jìng)賽的經(jīng)驗(yàn),因此,他一點(diǎn)也不緊張。

三十分—— 一小時(shí)—— 一小時(shí)半,快速的電信,一刻不停地拍來(lái)。

愛(ài)迪生接收之后,寫(xiě)成了普通文稿,沒(méi)有半點(diǎn)錯(cuò)誤。

經(jīng)過(guò)兩個(gè)半小時(shí)到三個(gè)小時(shí)的接收,周?chē)娜藷o(wú)不表示驚奇。

“也許他真的是全美國(guó)第一?!庇腥诉@樣說(shuō)。

快到12點(diǎn)時(shí),長(zhǎng)長(zhǎng)的電信終于接受完畢。這將近四個(gè)小時(shí)的快速電信,愛(ài)迪生處理得非常好。

到最后三十分鐘,紐約局的電訊員大概已經(jīng)累了,速度慢了下來(lái),知道原因的愛(ài)迪生等對(duì)方停下來(lái),馬上回電過(guò)去:“想睡覺(jué)了嗎?睡一覺(jué)再拍來(lái)吧。后面的像是用腳拍發(fā)的呢!”

他完全不把這次接收當(dāng)作一回事,竟嘲笑紐約最好的電訊員是用腳拍發(fā)電報(bào)的,連經(jīng)理也嚇了一大跳。

當(dāng)時(shí)看不起他的衣著的人馬上改變了態(tài)度,人人尊敬他,想和他做朋友。

當(dāng)然,工作上已經(jīng)沒(méi)有問(wèn)題,愛(ài)迪生因?yàn)橄朐诎滋炜磿?shū),所以特意選上夜班。

“美國(guó)第一的快速王,讓他做夜勤未免可惜!”經(jīng)理這么說(shuō)。

愛(ài)迪生因?yàn)楹蛠啴?dāng)姆斯住在同一棟公寓,所以友情更為深厚。早上他從電信局回來(lái)立刻就看書(shū),那是法拉第有關(guān)電氣方面的書(shū),內(nèi)容都是他所喜歡的實(shí)驗(yàn),因此看得入迷,每天睡眠不到四小時(shí)。

“不要太用功了?!?/p>

亞當(dāng)姆斯不放心地提醒他,他自己倒不在意??赐暌徽铝⒖虅?dòng)手做實(shí)驗(yàn)。因?yàn)檫@樣,最后常常連睡覺(jué)的時(shí)間也沒(méi)有了。

愛(ài)迪生在波士頓電信局的時(shí)候,利用他的發(fā)明才能,又把局員們嚇呆了。

那時(shí)候不只是波士頓,不管在哪里,建筑物大半都很臟,尤其波士頓電信局。這里因?yàn)橐郧笆遣宛^,里面生了很多的蟑螂。當(dāng)局員們吃飯的時(shí)候,它們常會(huì)爬出來(lái)。

愛(ài)迪生對(duì)同事們說(shuō):“你們好像很喜歡這些蟲(chóng)子?!?/p>

“什么喜歡?那是沒(méi)有辦法呀!”

“那么為什么不消滅它?”

“如果可能,還會(huì)讓它到處爬么?”

第二天,同事們來(lái)上班時(shí),看見(jiàn)地上和桌上到處都是蟑螂的尸體,這是因?yàn)閻?ài)迪生預(yù)先在各處通上了電流的緣故。

“這真是奇妙的發(fā)明!”

“倒底是什么人想出來(lái)的?”

有人說(shuō):“這是愛(ài)迪生今早回家時(shí)弄的?!?/p>

“他可能真有發(fā)明的天才?!?/p>

聽(tīng)到這件事的記者把它刊登在了報(bào)紙上。

由于局員們?cè)?jīng)對(duì)別人說(shuō)他接收從紐約來(lái)的快速電信,整整四個(gè)小時(shí)一句也不出錯(cuò),又說(shuō)他是波士頓局第一的電訊技師,因此,“快速王愛(ài)迪生”的名氣越來(lái)越大了。

看過(guò)報(bào)紙的波士頓女子中學(xué)馬上邀請(qǐng)愛(ài)迪生去演講有關(guān)莫爾斯式電報(bào)機(jī)。不善言詞的愛(ài)迪生謝絕過(guò)多次,對(duì)方還是不死心,最后愛(ài)迪生沒(méi)法推脫,只好說(shuō):“如果和亞當(dāng)姆斯同去,我就可以考慮?!?/p>

雖然答應(yīng)了演講,愛(ài)迪生面對(duì)那么多的女學(xué)生,站在講臺(tái)上竟連話也說(shuō)不出來(lái)。

他走下講臺(tái),讓亞當(dāng)姆斯上臺(tái)演講,自己則當(dāng)助手坐在一邊。

就這樣,那天總算應(yīng)付過(guò)去了??墒撬麉s出了一身冷汗。

“即使給我一萬(wàn)元,也不再演講了?!睈?ài)迪生后來(lái)這樣寫(xiě)信告訴人家。

由于愛(ài)迪生的名字上了報(bào),又發(fā)生一件麻煩事,這就是社會(huì)各方面紛紛向他請(qǐng)教電訊安裝方法或電訊技術(shù)。

愛(ài)迪生最感覺(jué)不便的是,他擔(dān)任夜勤,所以白天人們都跑到住處來(lái)找他,使他沒(méi)有辦法看書(shū),也沒(méi)有辦法睡覺(jué)。

當(dāng)時(shí)因?yàn)闆](méi)有電話,業(yè)務(wù)很忙的公司和事務(wù)所都需要電信來(lái)進(jìn)行通訊。

知道電信重要的他,盡可能親切地教導(dǎo)別人??墒侨藗儧](méi)有辦法記住莫爾斯信號(hào),不能記住信號(hào)就沒(méi)辦法做事。

愛(ài)迪生心想,也許莫爾斯信號(hào)有簡(jiǎn)單使用的方法。

經(jīng)過(guò)反復(fù)研究,終于讓他想到了一個(gè)新的方法。那就是利用A、B、C、D等字母做成號(hào)盤(pán),轉(zhuǎn)哪個(gè)地方就可以拍出信號(hào)。

這個(gè)方法和現(xiàn)在全世界使用的自動(dòng)交換式電話機(jī)的原理一樣。

愛(ài)迪生的這一新方法不管在哪家公司或事務(wù)所都很受歡迎。愛(ài)迪生除了為大家所熟知的發(fā)明外,像這種未公開(kāi)的發(fā)明也很多。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)