無題[40]

唐·李商隱

相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘[41]。
春蠶到死絲方盡[42]，蠟炬成灰淚始干[43]。
曉鏡但愁云鬢改[44]，夜吟應(yīng)覺月光寒。
蓬山此去無多路[45]，青鳥殷勤為探看[46]。

注釋

[40]無題：詩以“無題”命篇，是李商隱的創(chuàng)造。這類詩作并非成于一時(shí)一地，多數(shù)描寫愛情，其內(nèi)容或因不便明言，或因難用一個恰當(dāng)?shù)念}目表現(xiàn)，所以命為“無題”。

[41]東風(fēng)：指春風(fēng)。

[42]絲方盡：絲，與“思”是諧音字，有相思之意，“絲方盡”意思是除非死去，思念才會結(jié)束。

[43]蠟炬：蠟燭。蠟燭燃燒時(shí)流下的蠟油稱燭淚。淚始干：淚，指燃燒時(shí)的蠟燭油，這里取雙關(guān)義，指相思的眼淚。

[44]云鬢：青年女子的頭發(fā)，代指青春年華。

[45]蓬山：蓬萊山，傳說中的海上仙山。此指想念對象的住處。

[46]青鳥：傳說中西王母的使者，有意為情人傳遞消息。探看（kān）：指看望。

賞析

李商隱的這首《無題》，全以首句“別”字為詩眼。江淹的《別賦》說：“黯然銷魂者，唯別而已矣！”他以此統(tǒng)領(lǐng)起一篇驚心動魄而又美麗的賦；而“黯然”二字，也正是李商隱此詩所表達(dá)的整個情懷與氣氛。

離別之懷，非可易當(dāng)，但如相逢未遠(yuǎn)，重會不難，那么分別自然也就無所用其魂消凄黯了。李商隱一句點(diǎn)破說：唯其相見之不易，故而離別之尤難，唯其暫會之已是罕逢，更覺長別之實(shí)難分舍。古有成語，“別易會難”，意即會少離多。細(xì)解起來，人生聚會一下，常要費(fèi)很大的經(jīng)營安排，周章曲折，故為甚難。李商隱此句，實(shí)將古語加以變化運(yùn)用，在含意上翻進(jìn)了一層，感情綿邈深沉，語言巧妙多姿。下接一句“東風(fēng)無力百花殘”，好一個“東風(fēng)無力”，只此一句，已令人置身于“閑愁萬種”“如花美眷，似水流年”的痛苦而又美麗的境界中了。百花如何才得盛開的？東風(fēng)之有力也。及至東風(fēng)力盡，則百卉群芳，韶華同逝。花固如是，人又何嘗不然。此句所詠者，固非傷別適逢春晚的這一層淺意，而實(shí)為對身世遭逢、人生命運(yùn)的深深嘆惋。得此一句，乃見筆調(diào)風(fēng)流，神情燕婉，令誦者不禁為之擊節(jié)嗟賞。

一到頷聯(lián)，筆力所聚，精彩愈顯。春蠶自縛，滿腹情絲，生為盡吐；吐之既盡，命亦隨亡。絳蠟自煎，一腔熱淚，淚而長流；流之既干，身亦成燼。有此癡情苦意，幾于九死未悔，方能出此驚人奇語，否則豈能道得只字？這一聯(lián)兩句，看似重疊，實(shí)則各有側(cè)重之點(diǎn)：上句情在纏綿，下句語歸沉痛，合則兩美，不覺其復(fù)，懇惻精誠，生死以之。杜甫嘗說：“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神。”驚風(fēng)雨的境界，不在玉溪；至于泣鬼神的力量，本篇此聯(lián)亦可以當(dāng)之無愧了。

曉妝對鏡，撫鬢自傷，女為誰容，膏沐不廢所望于一見也。一個“改”字，從詩的工巧而言是千錘百煉而后成，從情的深摯而看是千回百轉(zhuǎn)而后得。青春不再，逝水常東，怎能不悄然心驚，而唯恐容華有絲毫之退減？留命以待滄桑，保容以俟悅己，其苦情密意，全從一個“改”字傳出。此一字，千金不易。

本篇的尾聯(lián)，意致婉曲。蓬山，海上三神山也，自來以為可望而不可即之地，從無異詞，即李商隱自己亦言“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)”矣。而此處偏偏卻說：蓬山此去無多路。真耶？假耶？其答案在下一句已然自獻(xiàn)分明：試遣青鳥，前往一探如何？若果真是“無多路”，又何用勞煩青鳥之仙翼神翔乎？李商隱之筆，正是反面落墨，蓬山去此不遠(yuǎn)乎？曰：不遠(yuǎn)。而此不遠(yuǎn)者實(shí)遠(yuǎn)甚矣！

這首詩，從頭至尾都熔鑄著痛苦、失望而又纏綿、執(zhí)著的感情，但是各聯(lián)的具體意境又彼此有別。它們從不同的方面反復(fù)表現(xiàn)著融貫全詩的復(fù)雜感情，這樣的抒情，纏綿往復(fù)，細(xì)微精深，成功地再現(xiàn)了心底的綿邈深情。