“詩(shī)家三李”說(shuō)考論

20世紀(jì)60年代傳出毛澤東喜愛(ài)“詩(shī)家三李”之說(shuō)⁽¹⁾。人們?cè)谟X(jué)得新鮮的同時(shí)，對(duì)“三李”何以并列、毛澤東何以喜愛(ài)“三李”，感到需要探討。有學(xué)者以為“三李”之說(shuō)始自毛澤東，對(duì)“三李”并稱(chēng)的起源亦頗為模糊。本文打算從“三李”自身的詩(shī)歌創(chuàng)作和后世對(duì)“三李”的接受兩方面，探討“三李”聯(lián)系到一起的原因，以及“詩(shī)家三李”說(shuō)是怎樣出現(xiàn)和被認(rèn)同的。

一、三家詩(shī)文中相聯(lián)系的跡象與歷代對(duì)“三李”的并提

“三李”并提，涉及三位詩(shī)人相互間多邊關(guān)系，既包含三家如何聯(lián)系串通的問(wèn)題，又包含按排列組合方式形成的兩兩之間關(guān)系問(wèn)題。其中前二李（李白、李賀）和后二李（李賀、李商隱）的相近和聯(lián)系，歷代學(xué)者多有論述。如李白和李賀雖有所謂“天才”、“鬼才”之別，但在想象豐富和境界之奇方面，一致性非常明顯。李商隱和李賀則在寫(xiě)閨閣粉黛，深度地進(jìn)入內(nèi)心世界寫(xiě)冥思奇想方面，有直接繼承關(guān)系。有前二李和后二李的聯(lián)系做基礎(chǔ)，以李賀為中介，將三李貫穿起來(lái)當(dāng)然是可以的，但李白詩(shī)風(fēng)豪放，李商隱偏于婉約，差別畢竟很大，人們或許在這一環(huán)上對(duì)三李的相通，產(chǎn)生疑問(wèn)。能否在前后相距時(shí)間長(zhǎng)、面目變化大的李白與李商隱之間看到明顯而直接的聯(lián)系呢？檢查兩家詩(shī)文集，似多有可資對(duì)照之處，茲列如下：

供對(duì)照的各組例句，有些或出于偶然性的巧合，但李白詩(shī)名大，作品廣泛流傳，上引李白詩(shī)句，必有許多為商隱熟知者，從而影響了商隱，在創(chuàng)作中予以吸納和繼承。李商隱歷敘生平而作的《漫成五章》其二云：

李杜操持事略齊，三才萬(wàn)象共端倪。集仙殿與金鑾殿，可是蒼蠅惑曙雞？

借詠李、杜寄寓自己才高見(jiàn)妒，遭受讒毀擯斥之慨，把自己與李白、杜甫聯(lián)系起來(lái)。“可是蒼蠅惑曙雞”之嘆，與李白更貼近。李白《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》云：“一談一笑失顏色，蒼蠅貝錦喧謗聲”，李商隱詩(shī)顯然有隱括李白詩(shī)的用意。李商隱著《李賀小傳》，說(shuō)李賀“才而奇”，雖世人“多排擯毀斥之”，但卻被天帝召去為白玉樓寫(xiě)記。杜撰這則神話，不僅為了慰奠李賀，亦可能寓有自慨自慰的意思。而神話的來(lái)源，又可能與李白“天上謫仙人”的傳奇故事有關(guān)。懷才不遇，幻想能在俗世之外有所遇，表現(xiàn)了三李具有共同性的孤獨(dú)感與超越塵俗的追求。

以上所述，可以說(shuō)是作家自己筆端留下的彼此構(gòu)成聯(lián)系的跡象，至于他人并論三李也可以追溯到很早。前二李或后二李并提者，歷來(lái)很多，此處不贅。將前后二李連到一起的，在五代人韋縠編的《才調(diào)集》中已可以見(jiàn)到。《才調(diào)集》所選，每一卷中往往類(lèi)型相近。其卷六選李白、李商隱、李涉、唐彥謙四家。李白、李商隱詩(shī)次序緊緊相連。清初學(xué)者馮班，對(duì)《才調(diào)集》進(jìn)行過(guò)研究和評(píng)點(diǎn)。馮氏批注云：“此書(shū)多以一家壓卷，此卷太白后又有李玉溪。此有微意，讀者參之?！薄斑x玉溪次謫仙后，乃是重他，非以太白壓之也?！瘪T班的話較可信，《才調(diào)集》把二李放在一起，用意深微，并非出于偶然。至金代，詩(shī)人兼學(xué)者李純甫，贈(zèng)友人李冶的詩(shī)云：“仁卿（李冶字）不是人間物，太白精神義山骨”（《中州集》卷四），認(rèn)為李冶詩(shī)兼有李白、李商隱二家的骨骼與精神面貌?！疤住?、“義山”二李并提，且被認(rèn)為是超越人間、不同尋常的人物。稍后，元代方回有詩(shī)云：

人言太白豪，其詩(shī)麗以富。樂(lè)府信皆爾，一掃梁陳腐。馀編細(xì)讀之，要自有樸處。最于贈(zèng)答篇，肺腑露情愫。何至昌谷生，一一雕麗句？亦焉用玉溪，纂組失天趣？……

——《秋晚雜書(shū)三十首》其二十

方回肯定李白，對(duì)后二李有批評(píng)。但三人既然被放到一起，就等于將一家?guī)状肆性谝黄鸹ケ龋⒎腔ゲ幌喔?。這樣辨三李之差別，當(dāng)非憑空而起，應(yīng)該是基于世人認(rèn)為三李有相聯(lián)系的可比的一面。

清代明確標(biāo)舉三李和將三李并提的有金學(xué)蓮、舒位、張金鏞、蔣湘南等。金學(xué)蓮喜愛(ài)三李，將自己的書(shū)堂取名“三李堂”。對(duì)此，翁方綱曾表示異議：

金子子青（學(xué)蓮）瓣香太白、長(zhǎng)吉、義山詩(shī)，而以三李名堂。噫，淵乎奧哉！……義山孰可與并耶？曰：義山杜之嫡嗣也。吾方欲準(zhǔn)杜法以程量古今作者，而適聞子青以三李名其堂，是不可無(wú)一言記之也。夫唐賢氣體近杜者莫若昌黎，而昌谷韓徒也。昌谷之從韓出，實(shí)以天機(jī)筆力行之，則杜法何遠(yuǎn)焉。自古詩(shī)人并稱(chēng)者皆同格調(diào)耳，惟少陵與太白不同調(diào)，則義山有曰：“李杜操持事略齊，三才萬(wàn)象共端倪”，此其不似而似者乎？此三李之義豈子青臆說(shuō)乎？吾固愿子青深思善養(yǎng)，得三家之所以然，而勿襲其貌也。則此堂何名三李，仍即共此蘇齋之師杜而已。

——《復(fù)初齋文集》卷四《三李堂記》

翁方綱論詩(shī)主格調(diào)，尊崇杜甫，“欲準(zhǔn)杜法以程量古今作者”。他反對(duì)學(xué)三李，以空泛的所謂“襲其貌”來(lái)貶低“三李”之說(shuō)，而希望對(duì)方學(xué)杜，行文頗繞彎子，盡量把三李等人拉往杜甫門(mén)下。說(shuō)“近杜者莫若昌黎（韓愈），而昌谷韓徒也”，同時(shí)李白與杜甫又是“不似而似”，潛在結(jié)論是杜可囊括三李。其說(shuō)顯然牽強(qiáng)。故盡管翁方綱持異議，同時(shí)代的阮元卻對(duì)“三李”說(shuō)給予支持：

子青子詩(shī)驚采絕艷，宛委沉郁，兼慕唐之三李而得其神理。

——《揅經(jīng)室續(xù)集》卷三《金子青詩(shī)集序》

阮元稱(chēng)贊金學(xué)蓮詩(shī)得三李之神理，前提便是三李詩(shī)有共同的或相近的神理。其后，舒位和張金鏞、蔣湘南也將三李并提。舒位有組詩(shī)《讀三李二杜集竟歲暮祭之各題一首》（見(jiàn)《瓶水齋詩(shī)集》卷一），張金鏞有組詩(shī)《讀三李詩(shī)集各書(shū)一首》（見(jiàn)《躬厚堂詩(shī)初錄》卷一）、蔣湘南自稱(chēng)“詩(shī)學(xué)三李”（見(jiàn)潘筠基《春暉閣詩(shī)鈔選序》）。由于三李并稱(chēng)日益流傳，以致晚清有學(xué)者欲增添盛唐李頎為“四李”。光緒時(shí)人何惟棣《論詩(shī)》云：“曠世清音唐四李，道源六代薈瓊琚?！弊宰ⅲ骸拔羧朔Q(chēng)太白、長(zhǎng)吉、義山為三李，余以東川（李頎）列首為四?！保ㄒ?jiàn)郭紹虞等編《萬(wàn)首論詩(shī)絕句》第四冊(cè)，人民文學(xué)出版社）稍后施山云：“唐賢四李氏：太白仙，長(zhǎng)吉鬼，余視東川若神明，義山在仙鬼間。”（《姜露庵雜記》卷三）添上李頎為四李，正見(jiàn)三李之說(shuō)在學(xué)界已廣泛形成影響。

文獻(xiàn)材料表明，三李相連并列，其來(lái)有自，并非到毛澤東才開(kāi)始提出。

二、三李創(chuàng)作上的相通

三李并提，而且越來(lái)越為人們所承認(rèn)，基于創(chuàng)作上有較多的相通之點(diǎn)。

1．傾向?qū)懼饔^，寫(xiě)自我。

唐代作家，如果將杜甫、白居易視為較多寫(xiě)客觀的詩(shī)人，三李則是較多寫(xiě)主觀、寫(xiě)自我的詩(shī)人。李白詩(shī)中“我”字出現(xiàn)了398次、“吾”字出現(xiàn)94次、“余”字出現(xiàn)76次、“予”字出現(xiàn)19次。頻率之高，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他詩(shī)人。以“我”開(kāi)篇的詩(shī)，如“我本楚狂人”（《廬山謠》）、“我覺(jué)秋興逸”（《秋日魯郡堯祠亭上宴別杜補(bǔ)闕范侍御》）、“我本不棄世”（《送蔡山人》）等等，多達(dá)37首，充分表現(xiàn)了他是多么強(qiáng)烈地表現(xiàn)自我。李白詩(shī)中自我形象十分突出，與此有密切聯(lián)系。李白一生遨游四方，他的主觀精神也是六合上下，自由馳騁，屬于外向型?！懊だ[思揮彩筆，驅(qū)山走海置眼前?！保ā懂?dāng)涂趙炎少府粉圖山水歌》）他以凌駕萬(wàn)物的氣勢(shì)，捕捉宇宙萬(wàn)象，為表現(xiàn)其情感服務(wù)，而很少客觀地按照事物本來(lái)面貌去描繪。李白的主觀化，在后二李創(chuàng)作中得到繼承和發(fā)展。

“李長(zhǎng)吉師心”（王世貞《藝苑卮言》卷四）。李賀閱歷不廣，所寫(xiě)內(nèi)容，直接來(lái)自社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的成分較少。詩(shī)境所呈現(xiàn)之象是“荒國(guó)陊殿，梗莽邱垅”、“鯨呿鰲擲，牛鬼蛇神”（杜牧《李賀集序》），多非世間所有，而是“筆補(bǔ)造化”的主觀心造。李白“清水出芙蓉，天然去雕飾”詩(shī)語(yǔ)詩(shī)境一任自然；李賀則“虛荒誕幻”，語(yǔ)言與意象組合往往違背常規(guī)常情，所謂于理有所不及。這些，顯示李賀的主觀化更為明顯而突出。

李商隱與前二李特別是和李白相比，特點(diǎn)是內(nèi)向。以展現(xiàn)心靈景觀的方式，使主觀世界獲得更為形象的體現(xiàn)。李白的主觀化是外向型的，“陽(yáng)春召我以煙景，大塊假我以文章”（《春夜宴從弟桃花園序》），面向山川大地、社會(huì)人生，乃至宇宙太清，抒寫(xiě)他的希望與幻想，喜悅與憂(yōu)憤。李賀對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)比較隔膜，聯(lián)系社會(huì)人生加以品味思考的內(nèi)在心理活動(dòng)尚不算突出。由于年青，他對(duì)外部世界仍然抱有很大熱情和興趣，精神常常遨游于由病態(tài)心理編織的外在空間。相比之下，李商隱對(duì)自己心境意緒的審視、體驗(yàn)、品味、把握，要深入和細(xì)膩得多?！扒f生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑”（《錦瑟》）、“心知兩愁絕，不斷若尋環(huán)”（《戲贈(zèng)張書(shū)記》）、“芳心向春盡，所得是沾衣”（《荷花》）、“搖落傷年日，羈留念遠(yuǎn)心”（《搖落》）、“幾時(shí)心緒渾無(wú)事，得及游絲百尺長(zhǎng)”（《春光》）、“身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”（《無(wú)題》）等等。他把內(nèi)心的種種情思與心理狀態(tài)，把紛紜變幻的心象，作為直接描摹與表現(xiàn)的對(duì)象，展現(xiàn)更為直觀、更為本原的心象。創(chuàng)作由主觀化發(fā)展為內(nèi)向，與前二李相承而又具新的特色。

2．繼承楚《騷》傳統(tǒng)，多用比興。

三李是楚《騷》傳統(tǒng)在詩(shī)史上的重要傳承者。“屈平辭賦懸日月”（李白《江上吟》）、“斫取青光寫(xiě)《楚辭》”（李賀《昌谷北園新筍四首》其二）、“賦續(xù)楚《離騷》”（李商隱《獻(xiàn)寄舊府開(kāi)封公》），都把屈原作為學(xué)習(xí)、繼承和尊崇對(duì)象。屈原在運(yùn)用比興方面，對(duì)中國(guó)文學(xué)具有極深遠(yuǎn)的影響，三李則以多用比興為突出特征。比興與主觀化有密切聯(lián)系，人的主觀意志、情緒，與客觀社會(huì)生活不同。前者非可視可觸之物，因其虛而不容易直觀具體地展現(xiàn)，需要用比興傳達(dá)。后者則較實(shí)，可以通過(guò)鋪敘描述，用賦法使之窮形盡相。以李白與杜甫相比，杜甫較多繼承《詩(shī)經(jīng)》、漢樂(lè)府傳統(tǒng)，敘事?tīng)钗?，直面社?huì)人生，以用賦筆寫(xiě)實(shí)見(jiàn)長(zhǎng)。李白則較多繼承屈《騷》傳統(tǒng)，抒寫(xiě)其豪情逸興與憤懣怨懟，多用比興見(jiàn)意。清人陳世镕云：

太白絕跡飛行，煙云變滅，比興雜陳，其源出于《離騷》、《天問(wèn)》，為靈均以后一人。（《求志居外集》）

李白詩(shī)篇如《天姥吟》以夢(mèng)游寓對(duì)理想世界的追求與對(duì)世俗的鄙棄；《遠(yuǎn)別離》以“堯幽囚，舜野死”、斑竹染淚，寓君主失權(quán)的歷史教訓(xùn)，均有《離騷》、《天問(wèn)》遺意。李賀、李商隱繼軌楚《騷》，同受屈原沾溉。杜牧序李賀集，稱(chēng)之為“《騷》之苗裔”。其《金銅仙人辭漢歌》寓黍離之悲，《致酒行》（“雄雞一聲天下白”）寓對(duì)理想的追求，都是運(yùn)用比興手法的名篇。清人姚文燮云：“白，近乎《騷》者也；賀則幽深詭譎，較《騷》為尤甚?！保ā恫仍?shī)注自序》）同樣是繼承《離騷》，運(yùn)用比興，李賀確有“幽深詭譎”，“愈推愈遠(yuǎn)，愈入愈曲”（同前引）的特點(diǎn)。運(yùn)用比興，而又沿“愈入愈曲”向前發(fā)展，遂為更加深婉的李商隱詩(shī)?！跺\瑟》、《無(wú)題》的主題，向來(lái)爭(zhēng)論不止，但其中用比興，有寄托，卻是歷來(lái)為多數(shù)學(xué)者所承認(rèn)。借香草美人托喻，是屈原所開(kāi)創(chuàng)的中國(guó)詩(shī)歌比興手法的重要傳統(tǒng)。多用比興的三李，在其詩(shī)中寫(xiě)女子、寫(xiě)愛(ài)情也占有很大比重。這類(lèi)詩(shī)有的當(dāng)然是用賦法，別無(wú)寄托，但相當(dāng)一部分確如李商隱所說(shuō)：“為芳草以怨王孫，借美人以喻君子”（《謝河?xùn)|公和詩(shī)啟》），用的是比興寄托手法。

3．有才氣，富文采。

三李才氣文采，輝耀詩(shī)史。本文第一節(jié)引錄了方回評(píng)論三李的詩(shī)。方回宗江西詩(shī)派，對(duì)宋末江湖詩(shī)派宗晚唐，以及金、元一些詩(shī)人學(xué)李賀不滿(mǎn)，他的一些貶抑之詞可不論。而從“人言太白豪，其詩(shī)富以麗”，到“何至昌谷生，一一雕麗句？亦焉用玉溪，纂組失天趣”，中心話題還是“麗”，承認(rèn)三李都有“麗”的特征，只不過(guò)對(duì)三人的“麗”，有所區(qū)別褒貶而已。其實(shí)，《離騷》本即“金相玉式，艷溢錙毫”（《文心雕龍·辨騷》），三李之“麗”是有師法傳承的。李白式的“清水出芙蓉”之麗固然可貴，雕琢纂組之麗，也不能簡(jiǎn)單否定。杜牧序李賀詩(shī)，稱(chēng)“云煙綿聯(lián)，不足為其態(tài)也”、“時(shí)花美女，不足為其色也”、“蓋《騷》之苗裔，理雖不及，辭或過(guò)之”云云，可算是有高度鑒賞力的批評(píng)。李賀的弱點(diǎn)是思想性與理性尚不能達(dá)到如屈原那樣的高度，而其奇詭瑰麗，乃是詩(shī)境中一種新的景觀。至于李商隱則將李賀生峭之麗，化為瑰艷婉麗。雖然用了許多金玉龍鳳花草粉黛的意象，但綺俗在他手里往往化為云英花粲，鮮妍芳菲，上升為精美的藝術(shù)境界?！拔沂菈?mèng)中傳彩筆，欲書(shū)花葉寄朝云”（李商隱《牡丹》），不妨把三李的“彩筆”理解為傳自屈原，他們各自發(fā)揮所長(zhǎng)，追求最高最美的藝術(shù)境界。

三、接受史：“詩(shī)家三李”說(shuō)的出現(xiàn)與被認(rèn)同

三李創(chuàng)作具有共同性和傳承關(guān)系，僅僅是三李并稱(chēng)的客觀基礎(chǔ)，而“詩(shī)家三李”說(shuō)之提出，并得到廣泛認(rèn)同，則是詩(shī)歌接受史的產(chǎn)物。接受史上三李有一個(gè)被認(rèn)識(shí)和被聯(lián)系起來(lái)的過(guò)程，而接受過(guò)程中對(duì)三李認(rèn)識(shí)的發(fā)展，又與歷史上各個(gè)時(shí)期的文化思潮、詩(shī)學(xué)水平密切相關(guān)。

晚唐五代時(shí)期對(duì)三李關(guān)系的認(rèn)識(shí)，尚處于偶發(fā)的和僅能將三李中某二李聯(lián)系起來(lái)的階段。如李商隱在《漫成五章》其二和《李賀小傳》中述及李白、李賀并寓自身感慨；如陸龜蒙《書(shū)李賀小傳后》慨嘆李賀、李商隱等有才無(wú)命，說(shuō)他們作詩(shī)“抉擿刻削”暴露萬(wàn)物情狀，受到上天懲罰：“長(zhǎng)吉夭，東野窮，玉溪生官不掛朝籍而死，正坐是哉，正坐是哉！”又，韋縠編《才調(diào)集》，以李商隱次李白后，置于同一卷中；齊己在《謝荊幕孫郎中》詩(shī)中說(shuō)：“李賀才狂太白顛，二公文陣勢(shì)橫前。”這些，都就三李中二李的某一方面加以聯(lián)系，還是局部性的。

宋代是理學(xué)和江西詩(shī)派盛行時(shí)期，三李張揚(yáng)個(gè)性，偏主觀，與理學(xué)相背；三李主情，與江西詩(shī)派以筋骨思理見(jiàn)長(zhǎng)亦相背。因此，三李的優(yōu)點(diǎn)與特點(diǎn)在宋代很難獲得深入認(rèn)識(shí)，更缺少在深入認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)上的貫通聯(lián)系。只有在北方的金王朝，因文化背景與南宋不同，對(duì)三李較少偏見(jiàn)。元好問(wèn)稱(chēng)李商隱詩(shī)“精純”⁽²⁾，李純甫推許“太白精神義山骨”。評(píng)價(jià)較宋儒公允。

元代反思江西詩(shī)派之失，效法李賀者頗多，學(xué)李白、李商隱者也不乏其人。上引方回論三李詩(shī)的出現(xiàn)，與李賀等人在詩(shī)壇上的影響呈上升之勢(shì)有關(guān)。方回的批評(píng)雖有片面性，但對(duì)三李詩(shī)的特征，在認(rèn)識(shí)上顯然是加深了，三李已完整地被串到一起。

明代中后期，中國(guó)有了資本主義經(jīng)濟(jì)萌芽，思想界反程朱理學(xué)的各種思潮出現(xiàn)并發(fā)展，對(duì)三李的評(píng)價(jià)上升，宋儒的許多成見(jiàn)被拋棄或受到批評(píng)。如許學(xué)夷云：“王荊公……謂李（白）識(shí)見(jiàn)污下，十首九首說(shuō)婦人與酒，此尤俗儒之見(jiàn)耳！”又云：

蘇子由云：“李白詩(shī)類(lèi)其為人，駿發(fā)豪放，華而不實(shí)，好事喜名，不知義理之所在也。……唐詩(shī)人李杜首稱(chēng)。甫有好義之心，白所不及也?！庇薨矗核稳遄h論，往往皆然。田子藝云：“太白寧放棄而不作眷戀之態(tài)，寧狂蕩而不作規(guī)矩之語(yǔ)，子美不能不讓此兩著?！彼棺阋灾滓?。

——《詩(shī)源辯體》卷十八

像這樣，拋開(kāi)封建時(shí)代的“義理”、“規(guī)矩”，肯定駿發(fā)豪放與性情的自主，對(duì)三李的優(yōu)長(zhǎng)與詩(shī)歌思想藝術(shù)的特點(diǎn)，自然可以認(rèn)識(shí)得更深入一些。三李構(gòu)成聯(lián)系的共同性之發(fā)現(xiàn)，乃至帶有欣賞愛(ài)好意味的三李并提，至此便有可能出現(xiàn)。清代前期，具有權(quán)威性的王琦輯注《李太白文集》、《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)匯解》、朱鶴齡《李義山詩(shī)集箋注》、馮浩《玉溪生詩(shī)箋注》問(wèn)世，三李詩(shī)的流傳與普及超越往代。于是“詩(shī)家三李”說(shuō)終于被明確地提出，并且在清代中后期逐步獲得學(xué)者認(rèn)同。

三李關(guān)聯(lián)之被認(rèn)識(shí)和揭示，與詩(shī)學(xué)觀念的進(jìn)步和對(duì)中國(guó)詩(shī)史研究的加深相聯(lián)系。無(wú)論從創(chuàng)作史和接受史看，中國(guó)的傳統(tǒng)觀念是強(qiáng)調(diào)正宗，要求立意符合圣賢之道，表達(dá)上溫柔敦厚才算是正。以此作為衡量標(biāo)準(zhǔn)，李白或許勉強(qiáng)可以屬“正”，李賀、李商隱則難免被列入另類(lèi)⁽³⁾。因而，承認(rèn)三李為應(yīng)予肯定的類(lèi)型且具有前后傳承關(guān)系，需要有新的標(biāo)準(zhǔn)和眼光。韓愈《進(jìn)學(xué)解》評(píng)論了一系列古代典籍，有云：“《易》奇而法，《詩(shī)》正而葩?！庇诓⒎鞘钟幸庵刑岢隽艘粋€(gè)與“正”相對(duì)的衡量文章標(biāo)準(zhǔn)——“奇”?！白酝酥疄椤对?shī)》正《易》奇之論，文章家遂有以此互品題者。”（宋·林希逸《竹溪鬳齋十一稿續(xù)集》卷十二《李君端奇正賦格序》）奇可以不必正，但卻自有其價(jià)值。明代謝榛引唐代大將李靖論兵的話論詩(shī)云：“正而無(wú)奇則守將也；奇而無(wú)正則斗將也；奇正皆得，國(guó)之輔也?！保ā端匿樵?shī)話》卷二）江盈科云：“古工詩(shī)之家，其大較三：有正，有奇，又有奇之奇。唐杜工部……正而兼奇者也。李青蓮……專(zhuān)以奇勝者也。至于長(zhǎng)吉……直奇之奇者乎！”（《袁中郎全集》卷首《解脫集序》）在這些詩(shī)論里，奇已經(jīng)具有與正相對(duì)等的地位了。三李之中，李白、李賀一向被視為奇；李商隱，明清學(xué)者也經(jīng)常將他歸入奇的一類(lèi)。鍾惺云：

長(zhǎng)吉、義山二家擺落常詮，務(wù)為奇崛……皆暫寓人間而一泄其奇。

——曾益注《昌谷集》卷首《李長(zhǎng)吉詩(shī)解序》

既然三李皆奇，他們就可以并列并受到稱(chēng)許了。

順著任主觀、張個(gè)性而詩(shī)風(fēng)又偏于奇一路向前發(fā)展，再到近現(xiàn)代，此種創(chuàng)作和理論自然會(huì)與西方浪漫主義潮流發(fā)生聯(lián)系。近代學(xué)者中較早接觸西方文學(xué)理論的梁?jiǎn)⒊鞔_地把浪漫主義概念和理論用于解釋中國(guó)文學(xué)史：

浪漫派特色，在用想象力構(gòu)造境界。想象力用在醇化的美感方面，固然最好，但何能個(gè)個(gè)人都如此？所以多數(shù)人走入奇譎一路。《楚辭》的《招魂》已開(kāi)其端緒。太白作品也半屬此類(lèi)。中唐以后，這類(lèi)作風(fēng)益盛。

——《飲冰室文集》卷三十七《中國(guó)韻文里頭所表現(xiàn)的感情》

這樣，當(dāng)三李之奇、當(dāng)三李藝術(shù)上“用想象力構(gòu)造世界”被歸屬浪漫派一路時(shí)，近現(xiàn)代人注意和推許“詩(shī)家三李”就不難理解了。毛澤東正是在這一背景下接受三李的。

毛澤東作為革命家兼有詩(shī)人的氣質(zhì)，富于豪情和理想而不乏詼諧細(xì)膩的雅致。理想的一面和整個(gè)三李是共通的，詼諧細(xì)膩可通于后二李。作為革命家，他主張張揚(yáng)個(gè)性和理想，作為精于鑒賞和創(chuàng)作的詩(shī)人，他重視比興。自“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)到20世紀(jì)80年代初，從文學(xué)史編寫(xiě)到文學(xué)理論探討，最為時(shí)尚的理論，是把文學(xué)的傳統(tǒng)和流派一分為二：現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義。作為文藝建設(shè)的指導(dǎo)綱領(lǐng)則是提倡革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合。由于西歐和前蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義處于強(qiáng)勢(shì)，浪漫主義的傳統(tǒng)與實(shí)力都稍顯單薄，而毛澤東本人的性格和愛(ài)好又是傾向于浪漫主義，這樣自然就更加感到需要加強(qiáng)對(duì)浪漫主義文學(xué)的提倡和對(duì)于浪漫主義傳統(tǒng)的研究繼承了。毛澤東在詩(shī)詞中多處化用了三李的詩(shī)句，表現(xiàn)了浪漫主義的理想精神，如：“可上九天攬?jiān)拢上挛逖笞谨M”（《水調(diào)歌頭·重上井岡山》）、“一唱雄雞天下白”（《浣溪沙·和柳亞子先生》）、“坐地日行八萬(wàn)里”（《送瘟神二首》其一），等等。他說(shuō)：

光搞現(xiàn)實(shí)主義一面也不好，杜甫、白居易哭哭啼啼我不愿看，李白、李賀、李商隱，搞點(diǎn)幻想。

——1958年在南寧會(huì)議上的講話（參見(jiàn)陳晉主編《毛澤東讀書(shū)筆記》，廣東人民出版社1996年7月第2版）

又于1965年7月21日《致陳毅》信中說(shuō)：

詩(shī)要用形象思維，不能如散文那樣直說(shuō)，所以比興兩法是不能不用的，賦也可以用，如杜甫之《北征》。可謂“敷陳其事而直言之也。”然其中也有比興。

——《毛澤東文藝論集》（中央文獻(xiàn)出版社2002年4月版）

以上清楚表明，毛澤東肯定浪漫主義，贊成表現(xiàn)理想，“搞點(diǎn)幻想”，認(rèn)為詩(shī)歌需要運(yùn)用比興。而這些，顯然都會(huì)讓他喜愛(ài)和看重三李。

詩(shī)歌的創(chuàng)作史和接受史表明：三李上承屈原傳統(tǒng)，詩(shī)歌傾向于表現(xiàn)主觀，多用比興，富于想象。三家具有共同傾向，且與屈原等人相呼應(yīng)，構(gòu)成偏于奇的大致可稱(chēng)浪漫主義的傳統(tǒng)。而對(duì)于三李這些特征和共性的發(fā)現(xiàn)，在接受史上則經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。大作家創(chuàng)作上許多隱含的特質(zhì)和成分，往往不是一個(gè)時(shí)代或從某一兩個(gè)方面就能認(rèn)識(shí)清楚的，需要放在不同的文化背景上，從多種角度切入，才能逐漸被發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘出來(lái)。經(jīng)典之作在接受史上的所謂“光景常新”正需要從這個(gè)意義上去理解。我們的文學(xué)研究和詩(shī)史研究，從對(duì)古代作家作品單個(gè)鑒賞分析到發(fā)現(xiàn)“三李”之間的聯(lián)系和共性，并理出“屈原——三李”一線時(shí)，人們對(duì)于中國(guó)文學(xué)史和當(dāng)代文藝創(chuàng)作的認(rèn)識(shí)，自然均受到新的啟發(fā)。而對(duì)“三李”的認(rèn)識(shí)，也并不是到發(fā)現(xiàn)某些共性和傳承關(guān)系，就算完成了最后一步。三李及其接受史上的各種現(xiàn)象，將是一個(gè)演繹不盡的話題，它會(huì)隨著時(shí)代的進(jìn)程和文藝觀念的變化，不斷有新的推進(jìn)。

（原載《文藝研究》2003年第4期）

————————————————————

(1) 1959年，何其芳在《新詩(shī)話——〈李憑箜篌引〉和〈無(wú)題〉》（刊于《文學(xué)知識(shí)》1959年第5期）中說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)毛澤東同志喜歡三李的詩(shī)，就是李白、李賀和李商隱的詩(shī)。從他的詩(shī)詞也可以看出他吸收了這三位詩(shī)人的某些特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。這是值得我們深思的?！贝宋氖杖牒纹浞肌对?shī)歌欣賞》，于1962年由作家出版社出版。

(2) 元好問(wèn)《論詩(shī)三十首》其二十八：“古雅難將子美親，精純?nèi)Яx山真。論詩(shī)寧下涪翁拜，未作江西社里人?！?/p>

(3) 如唐吳融《禪月集序》：“李長(zhǎng)吉以降，皆以刻削峭拔飛動(dòng)文彩為第一流，有下筆不在洞房蛾眉神仙詭怪之間，則擲之不顧?！瓎韬簦∫囡L(fēng)俗使然也?！庇秩缣评罡ⅰ犊`·釋怪》云：“商隱詞藻奇麗，為一時(shí)之最；所著尺牘篇詠，少年師之如不及；無(wú)一言經(jīng)國(guó)，無(wú)纖意獎(jiǎng)善，惟逞章句?！劣诰奸L(zhǎng)幼之義，舉四隅莫反其一也。”