3.一份沉重的囑托
從1942年到1943年,范用在廣西桂林從事出版工作時(shí),出版社的資金出現(xiàn)困難,急需自行設(shè)法解決。范用想到向銀行貸款以解燃眉之急,李公樸給范用開了介紹信,讓他去找聶耳的哥哥聶敘倫。因?yàn)槁檾愂窃颇吓d文銀行的經(jīng)理,或許能幫得上忙。
懷揣著忐忑不安的心,范用見到了聶敘倫,聶先生卻十分熱情好客,他給范用一本空白支票本,允許范用隨時(shí)到銀行支款。范用所有的顧慮和不安就此煙消云散,他向聶先生保證,借了錢,出版社一定會(huì)如數(shù)奉還。聶先生卻表示絕無問題,他對(duì)范用的這份幫助和信任,其實(shí)也正是對(duì)讀書出版社的幫助和信任,患難見真情,這令范用十分感動(dòng)。
談完了公事談私事。聶敘倫先生把范用當(dāng)成知心朋友,出于信任,他希望范用能幫助他找位可靠的作家寫一本聶耳的傳記,這是他多年以來未了的夙愿。
雖然范用與聶耳未曾謀面,卻結(jié)緣甚早,從小范用就是唱著他譜寫的歌曲長(zhǎng)大的,《賣報(bào)歌》《大路歌》《開路先鋒》《畢業(yè)歌》《義勇軍進(jìn)行曲》……這些歌曲,始終在范用的心中回旋蕩漾。令人扼腕的是,隨著上海的白色恐怖蔓延,聶耳遠(yuǎn)走日本,從此沒能再踏上祖國(guó)的土地。那時(shí)候,國(guó)民黨要逮捕聶耳的消息不脛而走,聶耳決定借此機(jī)會(huì)出國(guó)深造,進(jìn)一步豐富自己的音樂修養(yǎng),提高音樂創(chuàng)作的技能。組織上為了保護(hù)這位奮發(fā)有為的青年志士,也批準(zhǔn)他經(jīng)日本去歐洲、蘇聯(lián)深造,借此亦可躲避國(guó)民黨的迫害。俗話說:“天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福?!痹谌毡?,23歲的聶耳與友人在鵠沼海濱游泳時(shí),竟被洶涌的海浪無情地奪去了年輕而寶貴的生命。
聶耳在范用心中是一位值得敬重的人民音樂家,范用也覺得自己有能力幫助一位哥哥實(shí)現(xiàn)對(duì)弟弟的愛護(hù)之意,于是坦率地接受了聶敘倫先生的囑托。當(dāng)聶先生將七八冊(cè)軟面洋抄本的聶耳日記交到范用手中時(shí),范用就從此多了一份沉甸甸的出版使命。
范用很快找到了能完成聶耳傳記的心儀人選,他把聶耳的日記鄭重地交給了詩人洪遒,委托洪遒寫作。然而,戰(zhàn)局難料,日寇沿湘桂路西侵,桂林緊急疏散,范用也不得不離開桂林,他怕聶耳日記丟失,于是把原件歸還給了聶敘倫。
寫聶耳傳記的計(jì)劃就此擱淺,范用深以為憾。但在離去以前,范用請(qǐng)兩位同仁和他一起連夜將日記抄寫了一份,這份抄稿一直和范用如影隨形。新中國(guó)成立以后,范用來到北京,結(jié)識(shí)了孫慎先生。孫先生是中國(guó)共產(chǎn)黨在音樂戰(zhàn)線上的第一代領(lǐng)導(dǎo)人之一,他的人品和聲望均令范用信服。范用將珍貴的聶耳日記抄稿送給了孫慎先生。
多少年過去了,聶耳日記歷經(jīng)烽火,范用卻從不曾忘記聶敘倫先生當(dāng)年的殷切囑托。1976年,范用去昆明,有幸同聶敘倫先生敘舊,聶先生送給范用一張珍貴的照片,照片上,聶耳正靜靜地演奏著他心愛的小提琴,照片的背面留有聶敘倫先生清晰的筆跡:“聶耳弟遺照送范用同志留念聶敘倫敬贈(zèng)”。1978年,范用收到了詩人洪遒寄贈(zèng)給他的《聶耳紀(jì)念集》,這本紀(jì)念集是聶耳在日本遇難后,由聶耳在日本的朋友所成立的東京聶耳紀(jì)念會(huì)募捐編印而成的。1985年,歷經(jīng)烽火的聶耳日記終于被《聶耳全集》收錄,由人民音樂出版社和文化藝術(shù)出版社出版。然而,寫一本聶耳傳記的愿望始終未能實(shí)現(xiàn),這是范用一生的遺憾。他是多么地希望在不久的將來,展現(xiàn)在世人面前的聶耳傳記能成為像羅曼·羅蘭寫的《貝多芬傳》那樣優(yōu)秀的文學(xué)傳記作品啊。