不是雪泥鴻爪

四月倫敦乍暖還寒，雖然春天已經(jīng)來到，草地上長滿小小菊花黃花，英國人叫cherry blossom的櫻花也早早開完。但一不留神，溫度又會跌回三四度，昨天還短衫短褲架起墨鏡曬太陽，今天又要穿回大褸。所以在倫敦生活，出門口之前不能不看天氣，否則你會在烈日陽光下穿羽絨、在寒風(fēng)刺骨的日子穿短褲。

記得上年四月尾，碰巧是生日，都不是十歲八歲了，生日不生日也一樣要工作，整天待在宿舍讀書。中途落街買點午餐順便寄信，忽然下起雪來，狼狽之余，也想起人在異地、孤獨一人的凄涼。鼻子一酸，眼鏡鏡片也起了一層霧氣?？纯刺煳呐_預(yù)測，這個四月應(yīng)該沒有雪了，就算有，也不凄涼。

留學(xué)生都喜歡讀作家寫的留學(xué)生活，有幾本書我讀完又讀。像李歐梵的《我的哈佛歲月》，寫他在哈佛讀研究院時喜歡聽波士頓交響樂團(tuán)的音樂會之余，也喜歡到舞會“和洋妞約會”。像雷競璇的《窮風(fēng)流》、馬家輝的《日月》和周保松的《相遇》，都寫他們在年輕的時候、念茲在茲的留學(xué)時光。想到自己正在走著相似的路，讀這些書的時候，總有種莫名的親切，同時明白到，只有通過文字，才能將現(xiàn)在遇到的人與事都記下來，留住此刻的溫度和感覺。

提到周保松教授的《相遇》，書里面除了寫他在倫敦讀博士時的留學(xué)生活，更多的篇幅是寫香港中文大學(xué)政治與行政學(xué)系。像他在迎新營寫給新生的信，也有在學(xué)期完結(jié)后寫給學(xué)生的感言。很多年前讀中學(xué)的時候，就是讀到這些溫柔的文字，才立定決心要入讀中大政政系。轉(zhuǎn)眼從政政系畢業(yè)幾年，仍然覺得政政系是如此特別，如此充滿人情。舉個例，我們每隔一兩個月，就會收到一封“政政家書”的電郵，由系里面的老師教授寫寫政治以外的話題。最近就收到馬樹人教授（SY）的家書，是他退休在即的告別家書。

馬樹人教授的課都有一個特點，都是mind-blowing，都會震蕩我們的思想。其中一門是一年級生讀Thinking Politically，單是Knowledge is Power抑或Power is Knowledge就已經(jīng)在課堂討論半天。SY又曾經(jīng)在政治課中提到李香蘭的故事，聽著張學(xué)友的《李香蘭》，一句“卻像有無數(shù)說話，可惜我聽不懂”，那刻心情的沉重到現(xiàn)在仍然深深記得。

SY在告別家書里面，說到“雪泥鴻爪”這個成語，他說一切都是偶然，不必計較。馬樹人教授就是個低調(diào)的人，連在學(xué)系網(wǎng)頁中的老師簡介，頭像也是一只公仔的樣子，而非大頭照片。在課堂上，他永遠(yuǎn)都像派給我們的powerpoint一樣，留了很多空間讓我們自己填寫、思考。就這樣，在二十多年里面，影響了很多代政政人。馬樹人教授在政政系、在這么多年的學(xué)生心里所留下的印記，又怎會只是雪泥上的指爪？