序編
學(xué)問與革命：知識精英的蛻變和新生

魯迅在1936年章炳麟（太炎）去世時(shí)所寫的《關(guān)于太炎先生二三事》中，稱章炳麟為“有學(xué)問的革命家”，并且說：“我以為先生的業(yè)績，留在革命史上的，實(shí)在比在學(xué)術(shù)史上還要大?！?sup>(1)章炳麟留在革命史上的業(yè)績與留在學(xué)術(shù)史上的業(yè)績孰小孰大，自可討論；但魯迅這里所提出的學(xué)問與革命的關(guān)系問題，卻觸及中國知識精英如何從傳統(tǒng)類型向近代類型蛻變而使自身獲得新生這樣一個(gè)關(guān)鍵問題。

近十多年來，隨著革命話語在社會(huì)實(shí)踐中逐漸淡出，在思想界、學(xué)術(shù)界，也出現(xiàn)了一股諱言革命、非難革命、完全否定革命的思潮。所謂文化保守主義，文化守成主義，避開塵囂的世俗世界而固守冷僻的書齋，備受稱頌和贊揚(yáng)。似乎只有遠(yuǎn)離革命，或頑強(qiáng)地站立于革命的對立面，方才能夠守住文化的命脈與精魂，方才能夠?yàn)閭鹘y(tǒng)文化護(hù)持薪火、續(xù)命弘道，方才能夠以其沉潛冷靜的睿智參悟出永恒之道。

這些論者無視這樣一個(gè)基本的事實(shí)，即在近代世界科技革命、產(chǎn)業(yè)革命、政治革命、社會(huì)革命發(fā)生前，在中國發(fā)生革命的激蕩以前，知識界的精英，縱然聰明絕頂者，充其量也只能成為戴震、惠棟、王鳴盛、錢大昕那樣的學(xué)者。他們甚至成不了顧炎武、黃宗羲、王夫之，因?yàn)樗麄內(nèi)鄙倜髑逯H那么激烈的社會(huì)沖突的實(shí)踐，以及思想界那么活躍的總環(huán)境?？涤袨?、章炳麟、孫中山和他們的追隨者們，之所以能夠在中國思想史、中國學(xué)術(shù)史上揭開嶄新的篇章，首要的前提，就是因?yàn)樗麄兘邮芰烁母锱c革命的洗禮，乃至親自舉起了改革與革命的大纛，走在了時(shí)代的前列。被稱作文化保守主義代表性人物的嚴(yán)復(fù)、王國維、馬一浮、熊十力，他們在學(xué)術(shù)上之所以卓有建樹，也同樣離不開革命的激蕩這一總的背景，他們中間許多人還曾積極投身于改革與革命的實(shí)踐。

其實(shí)，不僅僅是他們，整個(gè)中國近代型知識精英的誕生，以及舊式士大夫—君子型知識精英向近代型知識精英的轉(zhuǎn)變，都以革命的激蕩為其內(nèi)在的驅(qū)動(dòng)力，由革命的激蕩賦予他們以激情、智慧、生命的活力。

革命的激蕩，就其對于知識精英的蛻變與新生而言，其作用至少表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

其一，使知識精英這一社會(huì)群體，開始從原先君主官僚政治統(tǒng)治體系中分離出來，而逐漸成為獨(dú)立于傳統(tǒng)體制之外的一支社會(huì)力量。中國歷史甚為悠久的士大夫—君子型知識精英，在君主官僚政治統(tǒng)治體系中的角色定位是所謂“帝師王佐”。帝師，指匡正帝王；王佐，指輔佐君主治理天下。從宰輔到郡縣到鄉(xiāng)紳，整個(gè)官僚系統(tǒng)幾乎全部由他們充任?！斑_(dá)則兼利天下，窮則獨(dú)善其身”，其實(shí)，即使致仕退隱，也要作出表率，以“化民成俗”，率領(lǐng)民眾以孝悌忠信尊君事上。他們是君主官僚政治統(tǒng)治體系的主要載體。經(jīng)由近代革命激蕩，一部分知識精英震懾于民族國家的危亡，對原先君主官僚政治統(tǒng)治體系從失望走到彷徨再走到反對；另一部分知識精英在科技革命和產(chǎn)業(yè)革命發(fā)端后，作出了另外的選擇，毅然游離于原先統(tǒng)治體系之外而投身科技與實(shí)業(yè)；新興的報(bào)刊、學(xué)堂、學(xué)會(huì)，使許多知識精英有了又一片新的活動(dòng)天地。凡此，都使知識精英培育其“獨(dú)立的精神”有了現(xiàn)實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)。

其二，使知識精英這一社會(huì)群體，開始從思想上獨(dú)尊一家的大一統(tǒng)和傳統(tǒng)的經(jīng)、傳、注、疏式為“圣人”立言的治學(xué)方法中解放出來，而有可能進(jìn)行自由的探索，自由的思想。沒有近代世界和近代中國科技革命、產(chǎn)業(yè)革命、政治革命、社會(huì)革命的沖擊，士大夫—君子型知識群體不可能對一貫頂禮膜拜的經(jīng)典產(chǎn)生懷疑，不可能有勇氣對整個(gè)傳統(tǒng)文化重新進(jìn)行批判式的審視，更不可能于原先統(tǒng)治思想之外另創(chuàng)新說。革命的激蕩，使原先盤根錯(cuò)節(jié)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)急速崩解，使思想解放有了可以憑依的現(xiàn)實(shí)力量。漢代確立了思想上的大一統(tǒng)以來，特別是宋明理學(xué)確立了綱常名教的全面思想統(tǒng)治以來，人們無法自由地思想，并不是因?yàn)槟菚r(shí)知識精英特別愚鈍；近代以來，知識精英能夠自由地思想，也不是因?yàn)橹R精英突然由愚鈍變?yōu)槁敺f。根本的原因，是由于革命使社會(huì)本身發(fā)生了根本性的變動(dòng)。

其三，使知識精英這一群體發(fā)生急遽分化，從一元走向多元。士大夫—君子型知識精英“學(xué)而優(yōu)則仕”，“達(dá)則仕，退則隱”，只有為官從政或?yàn)槿藥煴碇圃鞛楣購恼暮髠湔哌@樣一條路?！熬硬黄鳌?，他們的思維同勞動(dòng)者的技能完全脫離，他們的活動(dòng)同科學(xué)的實(shí)踐、生產(chǎn)的實(shí)踐、市場的實(shí)踐完全隔膜，這也就決定了知識精英本身結(jié)構(gòu)的單一性和思維的單一性。近代革命的激蕩，打破了知識精英這種結(jié)構(gòu)的單一性和思維的單一性。結(jié)構(gòu)和思維的多元性，使知識精英在近代中國社會(huì)轉(zhuǎn)型與重構(gòu)中，能夠充任不同的角色，發(fā)揮多重的作用；而不同的角色與多重的作用，反轉(zhuǎn)來又促進(jìn)了知識精英自身的蛻變與新生。

且不說科技革命、產(chǎn)業(yè)革命、政治革命、社會(huì)革命帶來了什么樣的新知識、新觀念、新思想、新方法，僅就以上三個(gè)方面而言，就可看清，以為“獨(dú)立之精神，自由之思想”惟遠(yuǎn)離革命甚至反對革命的文化保守主義所專有，是多么缺乏根據(jù)。

章炳麟成為近代中國文化學(xué)術(shù)的巨人和宗師，在思想和學(xué)術(shù)上全面地開辟了一個(gè)新的時(shí)代，所體現(xiàn)的獨(dú)立之精神和自由之思想決不弱于同時(shí)代任何一位文化保守主義者。應(yīng)當(dāng)說，首先就是因?yàn)樗且晃挥袑W(xué)問的革命家，是一位革命的學(xué)問家，他的獨(dú)立之精神和自由之思想方才特別突出。革命與學(xué)問在他身上融為一體。

章炳麟作為一位革命家、思想家、學(xué)者，他的建樹不僅彪炳于20世紀(jì)中國史冊，而且彪炳于整個(gè)中國革命、中國思想史、中國學(xué)術(shù)史史冊。章炳麟之所以能夠作出這樣的建樹，至少還有以下三個(gè)重要原因。

章炳麟在大多數(shù)時(shí)間中，是將中國和世界所遇到的現(xiàn)代、前現(xiàn)代、后現(xiàn)代大量實(shí)際問題，放在一起進(jìn)行思考。這當(dāng)然首先因?yàn)?9世紀(jì)末至20世紀(jì)，在很長一段時(shí)間中，中國和世界一直是現(xiàn)代、前現(xiàn)代、后現(xiàn)代同時(shí)并存。中國所面臨的現(xiàn)代化問題固然急迫，但前現(xiàn)代所積累積聚的矛盾沖突常常壓倒前者，而在考慮中國發(fā)展方向時(shí)，西方資本主義已露端倪的后現(xiàn)代問題又不能不加以深思，好未雨綢繆。章炳麟在廣泛的范圍內(nèi)，在相當(dāng)深的層面上，同時(shí)思考了這樣分屬于三個(gè)不同時(shí)代的問題，并力圖同時(shí)給予不同程度的解決。這就使章炳麟的思想與學(xué)術(shù)分外復(fù)雜，而又更有深度。這是其一。

章炳麟的學(xué)問，來自中國古代的，除去儒家思想學(xué)說外，還有佛學(xué)，諸子學(xué)；來自外國的，除去西方、日本的學(xué)說外，還有被人們完全忽略的印度各家學(xué)說。他除去盡可能地閱讀中外哲學(xué)、歷史學(xué)及其他人文學(xué)、社會(huì)學(xué)方面的著作外，還廣泛涉獵天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)等方面的著述。中西文化在眾多領(lǐng)域內(nèi)的碰撞，自然科學(xué)與人文科學(xué)、社會(huì)科學(xué)在眾多問題上的沖突，以及所有這些思想資源在許多方面的貫通，使章炳麟的思想與學(xué)術(shù)，有著異于一般學(xué)人的豐富資源與深厚底蘊(yùn)，這是他卓有建樹的又一重要原因。

章炳麟敢于懷疑，勇于批判，更重視建設(shè)，重視真理的揭示。章炳麟不同于當(dāng)時(shí)其他許多人。他不是西體中用，按照西方模式懷疑中國、批判中國；他也不是中體西用，按照中國固有觀念懷疑西方、批判西方。他有著更高的追求，他所面對的是中國的現(xiàn)實(shí)狀況和西方的現(xiàn)實(shí)狀況，因此，他能夠依據(jù)中國的現(xiàn)實(shí)檢討中國的觀念、精神、文化，依據(jù)西方的現(xiàn)實(shí)檢討西方的觀念、精神、文化，再通過兩者的比較，努力尋找適合于中國和世界的建設(shè)方案。他關(guān)心著宇宙本體，他系念著人的價(jià)值，他一刻沒有忘記終極關(guān)懷，所以，他在思想上、學(xué)術(shù)上的懷疑、批判、建設(shè)，格局都非常宏大而不偏狹。這是他卓有建樹的第三個(gè)原因。

本書便力圖從這樣的角度，對章炳麟的一生重新作一次回顧。

(1)　《魯迅全集》第6卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第546、545頁。