苦樂人生

“上至九十九，下至剛會(huì)走，吳橋耍雜技，人人有一手?！边@是吳橋雜技人的生動(dòng)寫照。我的師爺、我的父親，還有我，都是循著這古老的足跡，踏上了雜技之路。我們吳橋雜技人，就是一個(gè)帶著另一個(gè)、一個(gè)教著另一個(gè)、一個(gè)幫襯著另一個(gè)地走出吳橋，登上了世界雜技的舞臺(tái)。

雜技傳承路

父親與師爺

吳橋，被譽(yù)為“天下雜技第一鄉(xiāng)”?！皼]有吳橋不成班”是雜技界廣為流傳的一句話，它形象地說明了吳橋之于中國雜技的重要作用。從古至今，吳橋雜技人走南闖北，足跡遍布世界各地。20世紀(jì)50年代，周恩來總理訪問西歐十四國，每到一處他總能在所接見的華僑中發(fā)現(xiàn)吳橋雜技藝人的身影。周總理曾欣喜地感嘆道：“吳橋不愧是雜技之鄉(xiāng)！”

吳橋雜技?xì)v史悠久，南朝梁任昉《述異記》記載：“今冀州有樂曰蚩尤戲，其民兩兩三三，頭戴牛角以相抵，漢造角抵戲，蓋其遺制也?！保ń堑謶蛟醋则坑葢颍惹貢r(shí)主要指摔跤等力技雜技，后泛指雜技表演。）

吳橋位于古冀州南部，地處黃河故道下游，人多地少，水災(zāi)頻發(fā)。春冬兩閑時(shí)外出賣藝，是吳橋人世代延續(xù)下來的一條糊口生路。有一句民謠在吳橋流傳了上千年：“上至九十九，下至剛會(huì)走，吳橋耍雜技，人人有一手?！?/p>

這是吳橋雜技人的生動(dòng)寫照。我的師爺、我的父親，還有我，都是循著這古老的足跡，踏上了雜技之路。我們吳橋雜技人，就是一個(gè)帶著另一個(gè)、一個(gè)教著另一個(gè)、一個(gè)幫襯著另一個(gè)地走出吳橋，登上了世界雜技的舞臺(tái)。

都說雜技人不善言辭，是茶壺里煮餃子——有嘴倒不出。因此，我特別感謝這次“棒棰島·‘金蘋果’文藝叢書”，讓我可以好好想一想、寫一寫，把我們這些“老雜技”的經(jīng)歷和故事“倒”出來。我的師爺、我的父親，還有我，我們走出吳橋的那天，人生就和雜技“攪”在一起，再也分不開了。

我干雜技這行，父親的影響至關(guān)重要，他手把手地教會(huì)了我雜技。而我的父親，是被我的師爺領(lǐng)進(jìn)了雜技的大門。我的老家在河北省吳橋縣何莊鄉(xiāng)崔莊。我的父親崔忠孚于1918年出生。那時(shí)家里窮，經(jīng)常吃不飽飯，全家都在為了生計(jì)苦苦掙扎。離我家五里路遠(yuǎn)的地方有個(gè)姚莊，我的師爺蔡吉照就來自那里。父親7歲那年被蔡吉照收為徒弟，從此開始苦練雜技。

我的師爺蔡吉照也是從小練雜技，尤其擅演《飛叉》。他早年一個(gè)人走南闖北到處表演，后來于1951年加入旅大魔術(shù)雜技改進(jìn)小組（旅大雜技團(tuán)前身），是旅大雜技團(tuán)（1981年改稱大連雜技團(tuán)）最早的二十二名成員之一。我就是應(yīng)他的召喚于1959年來到大連的。

父親是師爺蔡吉照唯一的徒弟。為了盡快學(xué)到師爺?shù)谋臼?，也為了早日改變?nèi)业呢毨睿?歲的父親每天訓(xùn)練十多個(gè)小時(shí)，累得一天到晚腰酸腿疼，被師爺打罵更是家常便飯。就這樣苦練了一年后，父親第一次走出崔莊，懷著忐忑的心情跟隨師爺坐上火車，坐上船，開始了漂泊異國的賣藝生涯。

清朝晚期，外國馬戲開始進(jìn)入中國（第二次世界大戰(zhàn)全面爆發(fā)前，很多外國馬戲團(tuán)、魔術(shù)團(tuán)來華演出，規(guī)模大者有百余人，國內(nèi)雜技演出也受其影響發(fā)生了許多變化）。隨著中外雜技交流加深，大批本土雜技藝人和團(tuán)體走出國門，進(jìn)入外國馬戲團(tuán)打工或出國巡演?！都~約時(shí)報(bào)》1853年1月31日就報(bào)道了一個(gè)由十五名中國雜技藝人組成的雜技團(tuán)在美巡演的新聞。

懵懂的父親就這樣跟著我的師爺，順著這條雜技人的謀生之路外出闖蕩。頭一年，他們先到了臺(tái)灣，數(shù)月后又前往新加坡。由于收入有限，師徒二人又乘船來到日本。他們在鹿兒島下船，白天在人多的大街和公園表演，晚上就住在旅店，有時(shí)也背著道具和行李去路途偏遠(yuǎn)的農(nóng)村演出。然而，20世紀(jì)20年代的日本經(jīng)濟(jì)并不景氣，人民大多也很貧窮。在日本近兩年的時(shí)間里，師徒二人吃了不少苦，卻并沒有賺到多少錢。父親后來一直記得，有一天師爺突然對他說：“咱們?nèi)ッ绹??！?/p>

在那個(gè)年代，美國是一個(gè)遙遠(yuǎn)而又陌生的地方，坐船去美國更是一段單調(diào)而漫長的旅程。這一路上，師徒二人就靠在客船甲板上表演小節(jié)目為生，每天掙來7元錢左右，剛好解決了吃飯問題。在洛杉磯下船后，他們很快就加入了美國當(dāng)時(shí)最大的馬戲團(tuán)。父親第一次進(jìn)入一個(gè)大型的專業(yè)馬戲團(tuán)，在巨大的馬戲大篷里和來自五六個(gè)國家的演員同臺(tái)表演。在這里，他看到了許多新鮮的雜技節(jié)目，真正打開了藝術(shù)視眼。

這時(shí)，經(jīng)過三年訓(xùn)練和表演積累的父親，技術(shù)技巧逐漸成熟，演出的節(jié)目主要有《雜耍》（手技）、《花盤》、《倒立技巧》。師爺蔡吉照則表演《飛叉》等節(jié)目，師徒二人還一起表演了《二人技巧》等節(jié)目。馬戲團(tuán)老板對演員熱情關(guān)懷，演員之間都能友好相處，而且這里工資較高，吃住條件都好，師爺和父親就在這里安安穩(wěn)穩(wěn)地演了兩年。

就是這次美國之行“成全”了旅大雜技團(tuán)的一個(gè)著名節(jié)目——《飛機(jī)術(shù)》。

和魔術(shù)一樣，許多獨(dú)創(chuàng)的雜技道具也是秘而不宣的?！讹w機(jī)術(shù)》的“飛機(jī)”由木板制成，演員把這個(gè)“飛機(jī)”從手上拋出去，“飛機(jī)”在空中“表演”一圈又飛回演員手中。這是一個(gè)國內(nèi)從未有過的節(jié)目，走南闖北的師爺蔡吉照此前也從未見過。有一天，他在后臺(tái)出場口無意間看到了表演《飛機(jī)術(shù)》的外國演員掉落在地的道具，撿起來時(shí)正巧被對方演員看到。對方誤以為他刻意偷看道具，就將此事一直鬧到了馬戲團(tuán)老板那里。雖然這場糾紛經(jīng)馬戲團(tuán)老板調(diào)解后最終以賠償數(shù)百美元了結(jié)，但師爺一直憋著一口氣。加入旅大雜技團(tuán)后，師爺潛心研究，終于自制成道具，尋找到了“飛機(jī)”的奧妙。隨后，該節(jié)目由旅大雜技團(tuán)在國內(nèi)首演。如今，這個(gè)節(jié)目已經(jīng)過了三代演員的傳承和發(fā)展。1995年，該節(jié)目獲第四屆全國雜技比賽“銅獅獎(jiǎng)”。2000年，演員辛士鳳對技巧改編創(chuàng)新后推出的《飛雪迎春——飛板》（演員在輪滑上做出“連飛八個(gè)板”“一把撒出六個(gè)板”“飛拐子”等高難動(dòng)作），榮獲第五屆全國雜技比賽“銀獅獎(jiǎng)”。

1953年，旅大雜技團(tuán)小篷演出，師爺蔡吉照表演《飛機(jī)術(shù)》

父親離家四年后，師徒二人辭掉美國馬戲團(tuán)的工作，回到家鄉(xiāng)吳橋。我的奶奶聽說兒子快要到家了，用攢下的錢奢侈地到集上買了半斤肉，準(zhǔn)備給兒子包餃子吃。孩子8歲離家，一別四年，四年里練雜技吃的苦、遭的罪是可想而知的。那一天，母子一見面就抱頭痛哭。奶奶哭，姑姑跟著哭，爺爺也在旁邊掉眼淚。這時(shí)的父親經(jīng)過四年出國摸爬滾打已經(jīng)成了一個(gè)“小大人”，他為自己能夠改變家庭貧困的現(xiàn)狀而感到自豪，但卻不知該如何安慰家人，半天只憋出了一句話：“不哭了，過幾天師父就給咱家送錢來了?！钡诙?，師爺蔡吉照派他兒子送來200多大洋。家里用這筆錢買了三畝地，從此日子開始有了轉(zhuǎn)機(jī)。

印度演馬戲

1930年，在家只待了一個(gè)月，師爺告訴父親準(zhǔn)備再次出國。當(dāng)時(shí)父親剛回家，百般不舍，但一想到家里還是很窮，就毅然辭別了父母。于是，12歲那年父親又隨師爺坐火車去上海，在印度使館用一塊大洋辦了簽證，去碼頭買了兩張四等船票，踏上了前往印度的旅途。

那是一艘意大利的白色大客船，需要二十多天才能到達(dá)印度。師徒二人依舊每天在船上演些小節(jié)目，變些小魔術(shù)，勉強(qiáng)收入幾元錢。在印度加爾各答下船后，他們住進(jìn)了藝人旅館。這是專為漂泊的藝人開辦的旅館，藝人在這里登記后，需要演員的老板就到這個(gè)旅館來挑人。在沒有找到馬戲團(tuán)之前，師徒二人就到街上和公園里表演雜技，每天掙的錢能夠解決吃飯和住宿的費(fèi)用。

不久，他們就加入了印度然門沙里馬戲團(tuán)。這個(gè)馬戲團(tuán)有大象、十多匹馬和其他動(dòng)物，演員來自多個(gè)國家。當(dāng)天，馬戲團(tuán)老板和他的三位夫人、馬戲團(tuán)管家、演出經(jīng)理一起檢查節(jié)目。師徒順利通過了檢查，馬戲團(tuán)給出二人每月共210元錢（當(dāng)時(shí)合中國貨幣280元）的工資。他們就此隨馬戲團(tuán)開始了長達(dá)八年的輾轉(zhuǎn)演出。

然門沙里馬戲團(tuán)的演出一般是每天下午一場，晚上一場。在大城市演出時(shí)，通常兩到三個(gè)月才換地方。雜技是一項(xiàng)危險(xiǎn)性極高的表演，每次演出的場地和道具都不得有半點(diǎn)兒閃失。馬戲團(tuán)剛到孟買演出時(shí)，父親就親眼看見表演《空中飛人》的俄羅斯夫婦從空中掉落，當(dāng)即昏死過去，而原因就是這次表演時(shí)地面網(wǎng)架支得太松。這次經(jīng)歷讓父親對表演的安全有了深刻意識(shí)，從此更加嚴(yán)格要求自己，對表演和道具不敢有半點(diǎn)兒偷懶?；?。

馬戲團(tuán)的生活有苦也有樂。來印度時(shí)間太久難免想家，師爺想吃餃子，父親就上街買了牛肉。餃子包好剛下鍋，馬戲團(tuán)的一個(gè)演員恰好來找父親玩。誰知他看到鍋里的餃子大驚失色，嚷著：“你們要吃白老鼠……”父親趕緊解釋這是中國人最愛吃的餃子。于是，餃子吸引來了許多外國演員，他們吃完餃子后贊不絕口，連說：“好吃！好吃！”中國美食就此成了中外演員的最佳交流“工具”。

父親經(jīng)過多年的勤學(xué)苦練具備了扎實(shí)的雜技基本功，在印度時(shí)期的技巧也更加成熟，其表演得到了觀眾的肯定。一次馬戲團(tuán)行至今天的巴基斯坦境內(nèi)，老板召集全員開會(huì)，宣布王子將光臨馬戲團(tuán)看馬戲。第二天，下午場演出取消，大篷門面重新噴了漆，前排包廂的地毯、臺(tái)燈等一切物品全換新的。晚上10點(diǎn)，警車開道，八輛白色轎車護(hù)送王子“駕臨”。這天晚上的演出是專為王子進(jìn)行的不售票專場演出，父親表演了《花盤》和《雜?！?，師爺表演了《飛叉》，二人合演了《二人技巧》。

父親崔忠孚（上）和師爺蔡吉照在國外表演《對頭頂》

演出非常成功，當(dāng)父親演完《花盤》剛準(zhǔn)備退場時(shí)，有人走上臺(tái)把他引至包廂前，一位穿白色西服的人摸摸父親的頭，旁邊的人拿出一枚金色硬幣給了父親?；氐胶笈_(tái)，演員聚了一圈紛紛詢問：“給你什么東西了？”父親說是1塊錢，大家看后說：“這可不是1塊錢，這是枚金幣！”那次之后，馬戲團(tuán)老板就把王子給父親金幣的照片印在海報(bào)上做宣傳，馬戲團(tuán)的知名度也因此大幅提升。不久，父親在《雜耍》節(jié)目中又發(fā)展出了新的技巧，演出效果非常好，老板又給師徒漲了工資，每月由210元漲到了260元。

過去的師徒關(guān)系與今天的師生關(guān)系大不相同。師父，既如師，又如父。師爺蔡吉照的“如師”就體現(xiàn)在嚴(yán)苛的乃至兇狠的管教上。舊時(shí)講“打戲”，國內(nèi)私人戲班子、雜技班子普遍信奉“不打不成才”的道理。一次在卡拉奇演出時(shí)，父親表演《花盤》失誤，有兩塊盤掉在舞臺(tái)上摔破了?；氐胶笈_(tái)，師爺拿起馬棒在父親身上、頭上狠狠地打了數(shù)棍，父親當(dāng)時(shí)就倒在地上昏了過去。周圍一片慌亂，有的演員把橘子放在毛巾里擰出汁來往父親嘴里灌，有的演員用冷水往父親頭上噴。待父親蘇醒過來時(shí)，馬戲團(tuán)老板告誡師爺：“以后再也不準(zhǔn)打孩子了！”不少演員也說，這樣對待孩子太過分了，不能用這樣的方法管教。從此以后，師爺改變了管教方法。

師爺蔡吉照的“如父”則體現(xiàn)在對徒弟的日常照料和人生大事的把握上。父親7歲學(xué)藝，8歲離家赴異國賣藝，十二年間僅回過一次家。除了跟師爺學(xué)藝和表演外，父親的吃穿住行都要靠師爺照顧，他幾乎是師爺一手帶大的。一次馬戲團(tuán)的外交經(jīng)理找來，想把他15歲的女兒嫁給父親，父親說自己沒有意見，但必須請示師父。師爺聽父親說完后堅(jiān)決不同意，并給父親分析原因。他認(rèn)為這個(gè)姑娘確實(shí)人很好，但她的家庭條件優(yōu)越，平日的吃穿用度都講究，回到吳橋后很難適應(yīng)老家的生活，并不是一個(gè)適合跟父親“過日子”的人。

這件事發(fā)生十多天后，大概是為斷了父親的“念想”，師爺就帶著父親向馬戲團(tuán)老板辭行。臨走時(shí)，老板的三位太太每人給了父親20塊大洋。第二天，師徒二人從演出地坐火車到加爾各答，又坐了九天船到了新加坡，又七天到了香港，又兩天到了上海，隨后回了老家吳橋。

那是1939年，父親21歲?；丶液蟮谌?，師爺叫我奶奶和父親去他家拿錢。見了面，父親說：“全憑師父賞吧！”這次師爺給了我奶奶1200塊大洋。后來奶奶用700塊大洋買了十畝好地，蓋了東、西廂房，又買了場院等?？梢哉f，全家終于“脫貧”，生活從此越來越好了。此后不久，父親和母親劉玉貞定了親事，不想再去異國漂泊。父親與師爺就此分開，此后雖保持聯(lián)絡(luò)，但各自謀生，不再搭檔表演。

我要干雜技

此后，母親一直跟著父親在各地奔波。父親回國后的第五個(gè)年頭，我在東北出生了。我是家中老大，后來還有崔蘭森、崔風(fēng)瑞、崔風(fēng)文、崔蘭格、崔蘭花幾個(gè)弟弟妹妹。

父親由于從小飽受貧窮和沒文化的苦，在我7歲時(shí)，便把我送進(jìn)了小學(xué)?？晌业男乃疾辉趯W(xué)習(xí)上。大概是因?yàn)樯砩嫌须s技的基因，我從小便異常好動(dòng)，上山爬樹，下河摸魚，每天都閑不下來。有一天，班里和我要好的一個(gè)同學(xué)告訴我，他準(zhǔn)備不上學(xué)了，他要和他父親去學(xué)京劇。

父親崔忠孚、母親劉玉貞

與母親劉玉貞

這句話仿佛在我心里打開了一扇閘門，我真的羨慕極了。從那以后，我就萌生了想跟父親學(xué)雜技的念頭。這念頭越來越強(qiáng)烈，我三番五次地求父親教我雜技，可父親堅(jiān)決不同意。用父親的話說，現(xiàn)在生活好了，一定要好好學(xué)文化，有了文化比干什么都好。

這年，父親去了山東省雜技團(tuán)。由于平常耳濡目染，加之父親離家沒人管我了，我就開始自己苦練翻跟頭、踢腿、下腰、倒立等雜技基本功。我小時(shí)候經(jīng)常去外祖母家玩，有位鄰居是京劇團(tuán)的演員。一次，我正好趕上這位演員回家探親，就纏著他問收不收學(xué)生，他說這可要看看我的基本功。于是，我當(dāng)場踢了腿，彎了腰，打了倒立，翻了幾個(gè)跟頭，把自己苦練許久的功夫一股腦地演了出來。這位演員看后，表揚(yáng)我的基本功不錯(cuò)，說團(tuán)里應(yīng)該能收我，并答應(yīng)回團(tuán)后就跟領(lǐng)導(dǎo)說，讓我等他的消息。我聽后真是欣喜若狂，回家后便告訴奶奶和母親我要去京劇團(tuán)了。誰知，她們堅(jiān)決不同意。

我真是氣憤至極，心里憋著一口氣?！按笈敝?，我一連幾天都沒去上學(xué)，心想著京劇團(tuán)對基本功的要求嚴(yán)格，就去樹林里找了塊空地，天天在那兒練翻跟頭。母親勸不回我，于是找到學(xué)校，拜托老師對我嚴(yán)格管教。老師派了幾個(gè)高年級(jí)學(xué)生把我拉了回來，我一進(jìn)校門，便罰我站了半天。不久，父親回家探親，奶奶終于替我向他開口：“你兒子不愿上學(xué)，天天想著學(xué)京劇，你就讓他跟你學(xué)雜技吧！”于是，8歲那年，我終于可以“正大光明”地練雜技了。父親先帶我做道具，我們?nèi)サ轮荻ㄗ隽艘惠v單車和晃板道具?；貋砗螅赣H就開始在自家院子里專門教我。

20世紀(jì)80年代初的全家福，父親崔忠孚（前排右一）、母親劉玉貞（前排右二），愛人尚桂英（后排左二），大女兒崔紅燕（后排右一）、小女兒崔紅偉（后排左一）

不久，我練雜技的事就傳遍了全校。那時(shí)唱戲和表演雜技畢竟都是一技之長，村里也有不少人想學(xué)，一個(gè)同學(xué)和他的父親就慕名而來。我的這個(gè)同學(xué)的父親是中學(xué)教師，家里非常有錢，他多次來我家請求父親收徒，可都被父親拒絕了。雜技和其他行當(dāng)有所不同，拜師學(xué)藝往往不是徒弟給師父交學(xué)費(fèi)，很多時(shí)候反而是師父要給徒弟家錢，而且?guī)煾笡Q不輕易收徒。我同學(xué)的父親給出的條件是每年給我們家150元學(xué)費(fèi)，兩年內(nèi)他兒子演出掙的錢也歸我們家，但父親仍然堅(jiān)決地說不行。

我9歲時(shí)，正式走出吳橋，開始憑雜技本事吃飯了。那是1953年，我已經(jīng)練了一年雜技，父親就帶我去了山東省雜技團(tuán)，開始在青島演出。父親每月有80元錢，如果每天演出兩場，還有額外工資，那時(shí)這個(gè)工資還是很可觀的。而我也有了人生第一份工資——每月15元錢。因?yàn)槲夷挲g小，會(huì)的節(jié)目少，所以我主要是在開場式里翻跟頭，在單車表演時(shí)騎單車以配合主演。半年之后，我又學(xué)會(huì)了兩個(gè)節(jié)目：《晃板》和《頂碗》。

《晃板》是我學(xué)的第一個(gè)雜技節(jié)目，完全由父親教授。練這個(gè)節(jié)目時(shí)要先扶著墻練好平衡，然后才能上板練技巧。和現(xiàn)在的多層板不同，過去通常是一層板表演。演出時(shí)在桌子上置好管和板，演員在上面表演倒立、大小轉(zhuǎn)身（360度和180度）、探海（單腿獨(dú)立展翅）、跳繩、套圈、摞板凳。我清楚地記得，因?yàn)槲铱梢詥为?dú)表演了，在煙臺(tái)演出時(shí)，團(tuán)里給我漲了工資——每月30元錢，我很奢侈地花10元錢買了一件紫色毛衣。

對山東省雜技團(tuán)的很多記憶都已經(jīng)模糊了，但有兩件事至今讓我印象深刻。第一件事，是我有了人生的第一個(gè)搭檔。她是一個(gè)叫龍娣的小姑娘，江蘇人，比我大一歲，她的父親和弟弟都是雜技團(tuán)里的演員。由于我們都演《晃板》節(jié)目，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)便叫我們兩人搭檔表演。我們倆每天苦練，密切配合，給節(jié)目增加了許多新技巧，演出效果非常好，還得到了觀眾的好評(píng)。那時(shí)我們表演《晃板》，我站在板上，她就站在我肩膀上頂著玻璃塔表演“晃板打蛋”。一年后我離開雜技團(tuán)時(shí)，龍娣叫我給她寫信，但由于后來在各地跑來跑去，也沒個(gè)固定地址，還是和她失去了聯(lián)系。

10歲時(shí)在山東省雜技團(tuán)

第二件事，是我第一次對“死”有了概念。1953年夏天，我們隨團(tuán)來到威海演出。我清楚地記得那是一個(gè)中午，飯后父親讓我休息半小時(shí)就開始練功，他說完就回屋睡覺了。我剛開始練功，團(tuán)里一個(gè)叫九師的小演員來找我出去玩，我們就一塊兒來到海邊游泳。那天風(fēng)浪巨大，海邊一個(gè)人也沒有，但我們練雜技的天生膽大，誰也沒覺得有危險(xiǎn)。我們倆剛從礁石上跳進(jìn)海里，一個(gè)大浪就把我們卷進(jìn)了深水里。我在水里頭朝下、腳朝上，心里就一個(gè)想法：“這次我沒有救了。”幸虧此時(shí)又來了一個(gè)大浪，把我們直接沖回了岸邊。我們上岸后不停地吐海水，第一次嘗到了死亡的滋味，特別害怕?；氐铰灭^，父親正在到處找我，還沒等我說完，父親就拿起一根棍子把我往死里打。直到棍子打斷了，我也沒敢還手。我們周圍聚了一群人，旅館老板不明就里大喊：“不要打了，這孩子是你買來的嗎？”見老板要報(bào)警，父親才停了手。

1954年秋天，我和父親回到吳橋老家。當(dāng)時(shí)吳橋有二十多個(gè)大小雜技團(tuán)，大家稱呼某個(gè)雜技團(tuán)往往就叫“吳橋第×團(tuán)”。依稀記得，我們所在的是第二十二團(tuán)，這是一個(gè)公私合營的雜技團(tuán)，中等規(guī)模，約四十人，團(tuán)長叫倫金蘭（音）。

當(dāng)時(shí)，我和父親聽說師爺蔡吉照加入了旅大雜技團(tuán)，他帶話來說旅大雜技團(tuán)正在招收演員。不久，師爺就領(lǐng)著團(tuán)長董仁舟來到我家檢查節(jié)目。董團(tuán)長看后非常滿意，當(dāng)即表示錄取父親和我，說每月給父親60元工資，而我的工資待定，但每月會(huì)給我生活費(fèi)。他還說：“你們可以全家搬到旅大，給你們解決一套住房！”大概是因?yàn)榻o的工資低，父親最后沒去，而是領(lǐng)著我和妹妹去了吳橋馬戲團(tuán)。后來，我自己去了滄州雜技團(tuán)。當(dāng)時(shí)滄州雜技團(tuán)是國營單位，待遇較好，政府每年都給雜技團(tuán)撥款，演員的服裝道具都是由撥款解決的。就這樣，我一直隨滄州雜技團(tuán)在各地大篷巡演，直到1959年最疼愛我的奶奶去世了。奶奶的去世令我非常難過，我回到了吳橋老家。

1957年，隨滄州雜技團(tuán)在天津演出

這期間，旅大雜技團(tuán)派人來到吳橋，又一次找到我家。原來，師爺再次托人帶話希望我去旅大雜技團(tuán)。我聽了很高興，因?yàn)閹煚斠恢钡肽钪?，?dāng)時(shí)我就同意了。

結(jié)緣《水流星》

1959年10月，15歲的我來到了旅大。沒承想，我就此扎根在了這座城市。

1959年，旅大雜技團(tuán)首期學(xué)員隊(duì)（我在二排左一）

那年年初，旅大雜技團(tuán)在旅大市委宣傳部和旅大市文化局的指導(dǎo)下，要組建雜技團(tuán)首期學(xué)員隊(duì)，學(xué)制五年，教師有郜風(fēng)贊、喬金梁、張治盛、邊玉明、焦風(fēng)雁、馬燕英、金幻民、葛學(xué)詩、劉養(yǎng)正、蔡吉照、程玉儀等人。喬金梁老師看我基礎(chǔ)扎實(shí)，身體也很健壯，就對我說：“學(xué)員隊(duì)對你更合適，練功時(shí)間多，更有發(fā)展前途。我馬上要排《小武術(shù)》節(jié)目，需要你！”就這樣，我到了學(xué)員隊(duì)。

1959年，學(xué)員隊(duì)表演《小武術(shù)》節(jié)目（龍頭造型）

學(xué)員隊(duì)共招收了二十二名學(xué)員，我是年齡第三大的孩子，其余的多在8至12歲。正式開課后果然如喬老師所說，學(xué)員隊(duì)有一整套比較完整的教學(xué)管理制度。我們每天早晨5點(diǎn)半到7點(diǎn)上早課練基本功，上午8點(diǎn)到12點(diǎn)排練節(jié)目，下午1點(diǎn)到3點(diǎn)學(xué)習(xí)文化課，3點(diǎn)到5點(diǎn)繼續(xù)排練節(jié)目，晚上6點(diǎn)到7點(diǎn)繼續(xù)上文化課。此外，學(xué)員們每月還有6元的零花錢，考慮到我情況特殊，每月給我10元的零花錢。

以前，我只是隨團(tuán)四處演出，父親教授并監(jiān)督我練習(xí)。可是在旅大雜技團(tuán)學(xué)員隊(duì)，我可以跟著多位雜技老前輩系統(tǒng)地學(xué)習(xí)，這還是第一次。我跟著喬金梁老師學(xué)《小武術(shù)》，跟著焦風(fēng)雁老師上跟頭課。特別讓我高興的是，我和我父親一樣，也跟著師爺學(xué)雜技了。我學(xué)的《飛叉》節(jié)目由師爺親自教授，師爺很關(guān)心我，不僅教我學(xué)技術(shù)，還幫我做道具。很快，我就練了《小武術(shù)》《飛叉》《晃板》《小跳板》等節(jié)目。學(xué)員隊(duì)的節(jié)目于1963年開始公演，并參加了東北三省雜技會(huì)演。同年，團(tuán)里的《大武術(shù)》節(jié)目引起北京電影制片廠注意，后被選入電影《春燕展翅》。

1964年，雜技電影《春燕展翅》劇組與旅大雜技團(tuán)演員、武漢雜技團(tuán)演員合影

1964年，雜技電影《春燕展翅》北京演出照

然而這樣緊張有序的學(xué)員生活沒過多久，三年困難時(shí)期就來臨了。這個(gè)時(shí)期，所有人都面臨著吃不飽飯的問題。我們雜技學(xué)員每天的運(yùn)動(dòng)量超大，又正是長身體的時(shí)候，情況就更尷尬了：餓了就會(huì)沒勁，沒勁肯定沒法練功。我當(dāng)時(shí)一門心思學(xué)技術(shù)，為了不影響訓(xùn)練，就把從老家?guī)淼谋蛔?、衣服等家?dāng)全賣了。我現(xiàn)在還記得，當(dāng)時(shí)黑市的1市斤糧票一張要3.5元或4元錢。吃不飽飯，我就去黑市上買糧票，糧票用完了就去自由市場花1塊錢買二兩苞米面餅子或一串鮑魚吃，那時(shí)1塊錢還能買只大螃蟹。

饑餓留給我的印象非常深刻。記得我去青泥洼橋秋林公司四樓飯店吃飯，花3塊錢買了一盤紅燒黃花魚（只有兩條），還得再三囑咐服務(wù)員少放點(diǎn)兒鹽，因?yàn)槲覜]有糧票，不能買飯。那個(gè)時(shí)期，學(xué)員隊(duì)的老師也想方設(shè)法幫襯我們。一個(gè)星期六，喬金梁老師突然把我找來，說我的訓(xùn)練表現(xiàn)得很好，給了我一張餃子票。我如獲至寶，那時(shí)我做夢都想吃頓肉，就接過餃子票，第二天跑到大商三樓的飯店，把餃子票和5毛錢遞給服務(wù)員，期待著一盤肉餡餃子。不一會(huì)兒，一盤熱氣騰騰的餃子端了上來，我顧不上燙，夾起來就一口咬下去。餃子不是肉餡的，是蝦仁和鲅魚餡的！我只感覺無比失望?，F(xiàn)在回想起來真是萬分感謝喬老師，在那個(gè)飯都吃不飽的年代他讓我吃上了一頓餃子。

在學(xué)員隊(duì)日常訓(xùn)練之余，我常常自個(gè)兒琢磨雜技節(jié)目。我認(rèn)為，要當(dāng)一個(gè)好演員，必須要有自己的看家本領(lǐng)，發(fā)展雜技還是要瞄準(zhǔn)“創(chuàng)新”二字下功夫。經(jīng)過長時(shí)間的觀察和思考，我認(rèn)為《水流星》這個(gè)節(jié)目有發(fā)展前景，比較適合我。1961年，我有了改革傳統(tǒng)雜技《水流星》的想法。1962年，我開始自己練習(xí)，專攻《水流星》。

《水流星》（“舞流星”的一種）是我國獨(dú)有的傳統(tǒng)雜技節(jié)目。山西省汾河沿岸的丁村人遺址曾出土了一些大小不等的石球，這是先人們在狩獵時(shí)用的獵具。原始人手握石球擊打野獸，對投擲的力量和精準(zhǔn)度都有很高的要求。后來，為了獵獲更多的野獸，人們以藤蘿套上石球襲擊野獸，這種器具是為了延長手臂進(jìn)一步創(chuàng)造的獵具——飛石索。云南滄源距今三千多年的崖畫上就有舞弄飛石索的形象。飛石索經(jīng)過漫長歲月的演變，變成了軟兵器流星錘，后來演變?yōu)殡s技道具流星索，此后逐漸發(fā)展成為中國雜技的傳統(tǒng)節(jié)目，主要有《水流星》《火流星》《帛流星》等。

許多研究認(rèn)為，唐代的《舞劍器》就是一個(gè)表現(xiàn)力與美、速度和技巧的“舞流星”雜技。唐代教坊曾有一個(gè)著名的劍器演員公孫大娘。公元767年，著名詩人杜甫在四川朋友家里觀看了李十二娘“舞劍器”的節(jié)目，得知李十二娘是公孫大娘的弟子，不禁想起五十多年前自己還是孩子的時(shí)候觀看公孫大娘“舞劍器”的情景。杜甫為此作《觀公孫大娘弟子舞劍器行（并序）》，原文如下：

大歷二年十月十九日，夔府別駕元持宅，見臨潁李十二娘舞劍器，壯其蔚跂，問其所師，曰：“余公孫大娘弟子也?！遍_元五載，余尚童稚，記于郾城觀公孫氏，舞劍器渾脫，瀏漓頓挫，獨(dú)出冠時(shí)，自高頭宜春、梨園二伎坊內(nèi)人，洎外供奉，曉是舞者，圣文神武皇帝初，公孫一人而已。玉貌錦衣，況余白首，今茲弟子，亦非盛顏。既辨其由來，知波瀾莫二，撫事慷慨，聊為《劍器行》。往者吳人張旭，善草書書帖，數(shù)常于鄴縣見公孫大娘舞西河劍器，自此草書長進(jìn)，豪蕩感激，即公孫可知矣。

昔有佳人公孫氏，一舞劍器動(dòng)四方。

觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。

如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。

來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。

絳唇珠袖兩寂寞，晚有弟子傳芬芳。

臨潁美人在白帝，妙舞此曲神揚(yáng)揚(yáng)。

與余問答既有以，感時(shí)撫事增惋傷。

先帝侍女八千人，公孫劍器初第一。

五十年間似反掌，風(fēng)塵澒洞昏王室。

梨園子弟散如煙，女樂馀姿映寒日。

金粟堆南木已拱，瞿唐石城草蕭瑟。

玳筵急管曲復(fù)終，樂極哀來月東出。

老夫不知其所往，足繭荒山轉(zhuǎn)愁疾。

清朝末年后流傳下來的傳統(tǒng)節(jié)目《水流星》是在一根約4米長的繩子兩端各系上牛皮做的圈，圈中置碗，碗中盛水。表演時(shí)，“流星”舞起，繩索繃直，兩只碗就在一條直線上同向轉(zhuǎn)動(dòng)，表演過程中碗內(nèi)滴水不漏。這就是《水流星》的基本表演形式。更早的時(shí)候，雜技藝人管這節(jié)目叫《水碗子》。

當(dāng)時(shí)團(tuán)里有一對來自吳橋的男女演員范宏翔（音）和劉國英（音）演《水流星》，但是所用的技巧都是過去的“老范兒”，如“片馬”“掛耳”“掛頭頂”“背花”“口咬”等，且只舞動(dòng)一個(gè)“流星”。我認(rèn)為傳統(tǒng)節(jié)目技術(shù)含量太低，轉(zhuǎn)動(dòng)速度慢，形象不好看，表演起來不受觀眾歡迎，所以很少有人表演這個(gè)節(jié)目，它已經(jīng)走到了被淘汰的邊緣。為了創(chuàng)新這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)目，我首先進(jìn)行道具改革：把約4米長的繩子改為2.3米，把細(xì)繩改為粗繩，把繩子兩頭系的牛皮圈改為鐵圈。這樣一來，表演時(shí)“流星”轉(zhuǎn)動(dòng)起來速度快且穩(wěn)定，適合發(fā)揮各種高難度技巧。

那時(shí)我像入了魔一樣，每天的休息時(shí)間，就是中午和晚上大家都睡覺的時(shí)候，我都會(huì)出現(xiàn)在練功場，自己邊練邊琢磨改道具。1962年下半年，我的練習(xí)終于有了進(jìn)展，老師們開始認(rèn)同這個(gè)節(jié)目有前途，于是我的《水流星》納入了正常的訓(xùn)練時(shí)間。團(tuán)里的認(rèn)可對我是一個(gè)巨大的激勵(lì)，我更加刻苦地在白天、晚上苦練。經(jīng)過一年多的探索與實(shí)踐，我終于取得了重大突破。我不但能在手上表演，而且創(chuàng)新出了在腳上把“流星”蹬到空中，再來接“流星”的技巧。1964年在上海雜技場表演這個(gè)節(jié)目時(shí)，我把“流星”一腳蹬起4至7米又落下接住，上海雜技同行和觀眾們都驚訝萬分，全場鼓掌，大聲叫好。這次演出取得了轟動(dòng)性的演出效果。

創(chuàng)新《水流星》

初出茅廬獲得肯定，讓我非常振奮。從上海回來后，我開始著手對《水流星》進(jìn)行精加工、深加工。1964年至1965年間，我精巧構(gòu)思，先后又創(chuàng)新出“腳磨轉(zhuǎn)流星”和“舞雙流星”這兩個(gè)高難技巧。

“腳磨轉(zhuǎn)流星”是把“流星”拋到6米多高，然后讓“流星”落在腳上，快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來。要用腳完成這個(gè)技巧，這種難度是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。我當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)的這個(gè)動(dòng)作的靈感產(chǎn)生于《蹬技》節(jié)目技巧?！兜偶肌肥怯媚_蹬物、蹬人，而《水流星》對這種技巧的移植是否恰當(dāng)、是否能成功，說實(shí)話我是沒有把握的。于是，我對“腳磨轉(zhuǎn)流星”技巧進(jìn)行了深入的分析和試驗(yàn)。

“流星”是由手的動(dòng)作提供動(dòng)力、手不停地轉(zhuǎn)動(dòng)才得以轉(zhuǎn)動(dòng)。“流星”能否在腳上快速轉(zhuǎn)動(dòng)，關(guān)鍵的問題是腳能否為“流星”轉(zhuǎn)動(dòng)提供動(dòng)力。但腳不能像手一樣握住“流星”，腳與“流星”的接觸又不像《蹬技》一樣可以將道具放置在雙腳掌上?！傲餍恰敝皇且粭l軟繩，與腳掌的接觸面小，加上“流星”繩長，距離地面近，如果用腳掌轉(zhuǎn)動(dòng)，不僅把握不住“流星”，還會(huì)使“流星”得不到足夠的動(dòng)力，兩端因重力作用自然下垂，最后導(dǎo)致碰地。所以，我必須尋找到一個(gè)既能控制住“流星”又能使其快速轉(zhuǎn)動(dòng)，且不同于《蹬技》技巧的方法。

20世紀(jì)70年代，表演《水流星》

經(jīng)過千百次失敗、探索、訓(xùn)練，我終于解決了這個(gè)難題。訣竅就是：“流星”必須落在右腳掌心與左腳背前部之間，這樣雙腳就如同雙手一樣地“握”住了“流星”，使“流星”得到有效的控制。于是，我右腳蹬“流星”，左腳帶“流星”，“流星”終于在我的雙腳上快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來。

“舞雙流星”是復(fù)雜的高難度技巧動(dòng)作，在設(shè)計(jì)上不得不說是個(gè)大膽的主意。要想讓兩副“流星”同時(shí)舞動(dòng)起來，首先要解決“流星”轉(zhuǎn)動(dòng)的空間位置。在平輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，只能上下分，讓左手的“流星”在頭頂轉(zhuǎn)動(dòng)，右手的“流星”在腿部轉(zhuǎn)動(dòng)，但右手的“流星”轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)受腿的阻礙，因此雙腿必須做跳躍動(dòng)作，從而讓過轉(zhuǎn)動(dòng)的“流星”?！拔桦p流星”的平輪轉(zhuǎn)動(dòng)，就是這樣在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)和跳躍中進(jìn)行的。僅就這一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)而言，就需要掌握前所未有的技術(shù)，何況它還不能構(gòu)成一個(gè)完整的技巧動(dòng)作，難度可想而知。

經(jīng)過反復(fù)研究、試驗(yàn)和近兩年時(shí)間的艱苦訓(xùn)練，“雙流星單拋滾毛”和“單拋腳蹬流星”兩個(gè)高難度技巧動(dòng)作形成了。這兩個(gè)技巧動(dòng)作的過程是：雙手將兩副“流星”同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)起來（左上右下），雙腿做跳躍動(dòng)作，讓過轉(zhuǎn)動(dòng)的“流星”，接著左手將“流星”拋出，右手的“流星”迅速傳到左手，迅速做出“小背花”，再“滾毛”起身接住落下的“流星”，拋出，然后快速躺地，待“流星”落至腳上時(shí)右手迅速從腿下將“流星”傳到左手，同時(shí)用右腳蹬出“流星”，起身接住落下的“流星”。

這兩個(gè)動(dòng)作都必須解決平輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)上下兩副“流星”同步運(yùn)動(dòng)的問題。在跳躍的同時(shí)，身體需要隨兩副“流星”的運(yùn)動(dòng)方向轉(zhuǎn)。右手向左手傳遞時(shí)，又必須把握住“流星”的傾斜度，因?yàn)椤傲餍恰迸c地面的距離非常近。在單拋腳蹬“雙流星”時(shí)，還需注意腳蹬的瞬間兩副“流星”的位置。這個(gè)過程是復(fù)雜的技術(shù)難關(guān)，沒有千百次的失敗，是根本無法突破的。但這些尖端技巧的發(fā)明創(chuàng)造，使《水流星》起死回生，結(jié)束了其技巧落后的局面，為《水流星》實(shí)現(xiàn)飛躍發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

技巧是雜技藝術(shù)的語匯，技巧本身可以帶給觀眾直觀的印象，所以沒有合理的技巧結(jié)構(gòu)，節(jié)目就會(huì)顯得粗糙。如果技巧語言紊亂，就表達(dá)不出節(jié)目的意圖，情感也就抒發(fā)不出來?！端餍恰返乃囆g(shù)實(shí)踐證明，雜技藝術(shù)不僅要不斷提高技巧水平，在具體節(jié)目的藝術(shù)處理上更要不斷探索其規(guī)律。我對《水流星》進(jìn)行層次結(jié)構(gòu)上的加工，就是力求達(dá)到節(jié)目層次清楚、遞進(jìn)快、轉(zhuǎn)換合理，使《水流星》在瞬間完成的技巧動(dòng)作一氣呵成，在觀眾的視覺中留下深刻印象。

一個(gè)雜技節(jié)目有了高超的技巧，應(yīng)該說就具備了形成高質(zhì)量節(jié)目的條件。技巧是雜技藝術(shù)的骨架，但只有骨架沒有血肉，不可能產(chǎn)生藝術(shù)的魅力。一個(gè)節(jié)目就是一個(gè)完整的作品，應(yīng)當(dāng)調(diào)動(dòng)一切必要的藝術(shù)手段，使每個(gè)節(jié)目都產(chǎn)生獨(dú)特的藝術(shù)美。我在設(shè)計(jì)《水流星》節(jié)目時(shí)在這方面做了很大努力，收到了很好的藝術(shù)效果。

1966年，我和張桂香、侯曉紅開始搭檔演出再次創(chuàng)新加工后的《水流星》。節(jié)目一開始，三個(gè)演員隨著明快的音樂節(jié)奏快速出現(xiàn)在舞臺(tái)的三個(gè)位置上，亮相之后又迅速聚集在一起，把倒水這一動(dòng)作清楚地展現(xiàn)在觀眾面前。這一交代為下面的表演做了一個(gè)精煉的說明，同時(shí)也為節(jié)目結(jié)尾做了較好的鋪墊。音樂驟起，女演員迅速轉(zhuǎn)動(dòng)起“流星”（立輪）。這一動(dòng)作突出了《水流星》的速度特點(diǎn)，同時(shí)這一過渡也巧妙地表達(dá)了耐人尋味的情感。在傳接動(dòng)作的中間段落上，音樂進(jìn)一步加強(qiáng)了對“嬌俏”的烘托渲染。在“圓周連滾”動(dòng)作前，音樂加強(qiáng)了情感變化，從快板轉(zhuǎn)向富有激情色彩的樂曲，使視覺和聽覺更加和諧統(tǒng)一，進(jìn)一步表達(dá)了《水流星》的熾熱情感。接著就是“托提上肩”的三人組合技巧動(dòng)作。這個(gè)組合動(dòng)作比較新，技巧也比較復(fù)雜。具體過程為：在做“圓周連滾”動(dòng)作的演員結(jié)束動(dòng)作后，另外兩個(gè)演員上前，與其面對面在舞臺(tái)上站立，持“流星”的演員起步做托提動(dòng)作，同時(shí)拋出“流星”，然后迅速躺地把“流星”蹬到空中，女演員快步跑到做托提動(dòng)作的演員肩上接住“流星”。這一組合動(dòng)作瞬間把舞臺(tái)的氣氛推向高潮，使《水流星》的中間段落更加豐富、流暢。在結(jié)尾，“雙流星”用單拋腳蹬收。表演者用最快的速度將兩副“流星”拋向兩個(gè)演員，兩個(gè)演員頓時(shí)“剎”住“流星”。三人疾步上前，“雙流星”的表演者從兩副“流星”上各自拿起一只碗，隨著鏗鏘有力的音樂節(jié)奏，將水噴灑出去。這一處理與開頭的倒水形成呼應(yīng)，使整個(gè)節(jié)目層層遞進(jìn)，情緒變化恰到好處，并使《水流星》這個(gè)節(jié)目的立意更加鮮明。

1964年，孫萬明和張桂香表演《對手技巧》

1986年，在加拿大太陽馬戲團(tuán)表演《水流星》

節(jié)奏是藝術(shù)的靈魂，精煉又是一切藝術(shù)必須遵循的原則。一個(gè)節(jié)目一般只有幾分鐘，如何使這幾分鐘更加精煉，形成更為貼切的表演形式，這是我設(shè)計(jì)雜技節(jié)目必須解決好的問題。我努力消除訓(xùn)練痕跡，剪裁掉多余的無意義動(dòng)作和組合技巧，使節(jié)目更為連貫緊湊，然后加強(qiáng)舞蹈、音樂、舞臺(tái)、美術(shù)等方面的綜合藝術(shù)處理，最終使節(jié)目達(dá)到完整和統(tǒng)一。我設(shè)計(jì)演出的《水流星》被公認(rèn)為一個(gè)具有較高欣賞價(jià)值的好節(jié)目，有獨(dú)特的魅力，也正是這個(gè)原因。隨著這個(gè)節(jié)目技巧難度和藝術(shù)性的大幅提升，不少雜技團(tuán)體和同行，如陜西省雜技團(tuán)、沈陽軍區(qū)雜技團(tuán)、沈陽雜技團(tuán)、廣州雜技團(tuán)、佛山雜技團(tuán)等專門前來大連學(xué)習(xí)《水流星》。

從大連走向世界

1969年，我回老家和妻子尚桂英結(jié)婚。后來，隨著《水流星》節(jié)目漸入佳境，我也踏上了奔波于國內(nèi)、國外演出的繁忙旅程。不同的是，我走的并不是師爺、父親當(dāng)年江湖闖蕩的路子，而是作為大連雜技團(tuán)的一員，代表大連雜技，代表中國雜技奔赴農(nóng)村基層，參加國內(nèi)演出，登上國際賽場。這一點(diǎn)令我尤其感到自豪。

20世紀(jì)60年代，我們頻繁下鄉(xiāng)為農(nóng)民演出，自己背著行李，道具就在小車上。我們自己拉著小車，每天徒步20公里，到了農(nóng)村放下行李就開始演出，晚上就住在農(nóng)民家中。那時(shí)，我們每到一個(gè)地方，除了演出，還幫農(nóng)民干些挑水、掃院子的雜活，農(nóng)民對我們的評(píng)價(jià)都很高。農(nóng)村演出多是在露天，條件往往很艱苦。記得有一年冬天到周邊農(nóng)村演出，在表演《水流星》結(jié)束時(shí)，我要把“流星”碗里的水灑在觀眾面前，水卻灑不出來。我低頭一看，才發(fā)現(xiàn)水被凍成了冰坨，引得觀眾哈哈大笑。

1975年，和妻子尚桂英、小姨子（左一）、5歲的大女兒、3歲的小女兒合影

2000年，和妻子在一起

也是在20世紀(jì)60年代，我在大連棒棰島準(zhǔn)備給外國領(lǐng)導(dǎo)人演出，市長許西來檢查晚會(huì)節(jié)目。檢查過《水流星》節(jié)目后，許市長把我叫到他跟前，對我說：“你的頭發(fā)有點(diǎn)兒長，到前面大樓剪發(fā)去吧！”許市長讓秘書打電話幫我聯(lián)系，我剛走了幾步，許市長又叫住了我，問我每天練功累不累。我如實(shí)地說：“累。”“那能吃飽飯嗎？”許市長又問。我只好實(shí)話實(shí)說：“吃不飽。”許市長又問：“如果你要吃飽，每月需要多少斤糧食？”我答：“大概60斤吧！”許市長說：“我知道了，你去剪發(fā)吧！”要知道，那時(shí)候我已經(jīng)把自己的被子、衣服等家當(dāng)全賣了換錢買吃的，卻還是吃不飽。過了不長時(shí)間，團(tuán)里給我們幾個(gè)演員每人每月漲了20斤糧，這樣我們就能吃飽飯了。在那個(gè)困難的年代里，許市長對我們雜技演員的關(guān)心，令我永遠(yuǎn)難以忘懷。

1964年，朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金日成和崔榮健訪問中國，我國領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平和羅瑞卿陪同他們在沈陽觀看晚會(huì)。大連的《水流星》節(jié)目被調(diào)到沈陽演出，舞臺(tái)監(jiān)督和主持排練是由省委書記處書記周桓負(fù)責(zé)的。在排練時(shí)，我的搭檔將“流星”幾次掉到舞臺(tái)上，而我在表演腳蹬“流星”時(shí)，碗內(nèi)的水也灑了出來。因?yàn)槭侵匾耐頃?huì)，第二天就要演出，周桓書記著急了。我們團(tuán)的王書記也很著急，作為演員的我們更加緊張了。我和搭檔悄聲議論著：“領(lǐng)導(dǎo)估計(jì)不會(huì)讓咱們演了?！笨墒菦]有想到，第二天我們的節(jié)目仍然正常演出。我們雖然很緊張，但是也非常高興，因?yàn)檫@足以說明國家、省、市和團(tuán)里的領(lǐng)導(dǎo)對《水流星》節(jié)目的重視和對我們的信任。第二天正式演出，我臨出場時(shí)，周桓書記不忘叮囑我們：“要大膽地演，如果你掉了，再撿起來，沒關(guān)系?！蹦翘?，《水流星》演得非常完美、非常成功，不僅動(dòng)作沒有任何失誤，碗內(nèi)的水也一滴沒灑。

20世紀(jì)70年代，表演《水流星》“腳磨轉(zhuǎn)流星”技巧

20世紀(jì)80年代，《水流星》演出前

隨著在重要演出中頻頻露臉，《水流星》也真正闖出了名氣。1981年中國雜技家協(xié)會(huì)成立，我們被特調(diào)到北京演出，國家領(lǐng)導(dǎo)人習(xí)仲勛和萬里觀看了這場由中國雜技家協(xié)會(huì)舉辦的晚會(huì)。1984年在人民大會(huì)堂舉辦的年拜會(huì)上，我們又為李先念等國家領(lǐng)導(dǎo)人演出。

到了20世紀(jì)80年代前后，伴隨著改革開放，中國演出團(tuán)體開始陸續(xù)走出國門，在以往外派的訪問性質(zhì)的演出基礎(chǔ)上，又多了參加海外重大雜技賽事和赴海外商業(yè)演出的新形式。

1982年，經(jīng)文化部批準(zhǔn)、中國對外演出公司委派，大連雜技團(tuán)受澳大利亞演出商邀請，一行四十二人首次赴澳大利亞、新西蘭進(jìn)行大型商業(yè)演出。團(tuán)里從領(lǐng)導(dǎo)到演員對這個(gè)任務(wù)都非常重視，全團(tuán)開始在金縣劇場集中封閉訓(xùn)練。還記得當(dāng)時(shí)天氣很冷，劇場的暖氣壞了，我們正在上跟頭課時(shí)，我做了一個(gè)“踺子小翻帶后空翻”，沒承想在落地時(shí)左腳跟腱斷了，大家把我送到部隊(duì)醫(yī)院，很快做了手術(shù)。兩個(gè)月后，當(dāng)我再次表演《水流星》時(shí)，左腳跟腱又一次斷了。這次和上次不一樣，因?yàn)閭跊]有長好，跟腱和肌肉粘連在一起，所以伴著劇痛和血。

那天晚上是一個(gè)漫長的夜晚。我被送到醫(yī)院手術(shù)室，等待了很久，直到半夜12點(diǎn)多才來了一位醫(yī)生。他對我說：“聽說你們雜技團(tuán)過幾個(gè)月要去國外演出，為了你的跟腱好得快，這次手術(shù)不打麻藥能行嗎？”我咬牙說：“行。”手術(shù)開始，我清楚地感覺到醫(yī)生拿刀片刮我跟腱上的肌肉。因?yàn)榧∪夂透煺尺B在一起，跟腱斷時(shí)往上抽了一塊，在縫合時(shí)就必須用鉗子把跟腱往下抽出來一塊，這樣才能夠縫合。我真正品嘗到了“抽筋刮肉”的滋味。

基本恢復(fù)后，我繼續(xù)跟團(tuán)去了澳大利亞。在悉尼演出時(shí)我偶遇吳橋老鄉(xiāng)。他年輕時(shí)和哥哥都是雜技演員，一直在國外演出，后來就定居在澳大利亞做賣花生意，如今他的老伴已經(jīng)去世，他60多歲孤身一人。都說“吳橋人遍天下”，我也驚喜萬分。那時(shí)少有國內(nèi)雜技團(tuán)在海外進(jìn)行大規(guī)模的商演，他對我們的到來非常高興，陪同我們演出，請我們吃飯，把我們照顧得很周到。他甚至一度希望我能留在澳大利亞，但被我婉拒了。后來我們還一直保持著通信。

1982年，在澳大利亞、新西蘭演出期間偶遇吳橋老鄉(xiāng)

1985年，在菲律賓演出時(shí)與華僑聚餐

在我多年的演出生涯中，1983年的參賽經(jīng)歷可謂記憶深刻。那年，文化部選派大連雜技團(tuán)的《水流星》和武漢雜技團(tuán)的《頂碗》赴摩納哥參加第九屆蒙特卡洛國際馬戲節(jié)比賽。那次比賽由中國雜技家協(xié)會(huì)主席夏菊花帶隊(duì)，來自全世界的五十多個(gè)節(jié)目組成四場晚會(huì)。我和搭檔李義世、張桂香都很激動(dòng)。我們《水流星》組在北京乘坐法航班機(jī)于巴黎降落，隨即被接到中國駐法國使館招待所休息，第二天又乘飛機(jī)到了法國南方城市尼斯，后又乘坐汽車沿海岸行駛了半小時(shí)進(jìn)入了摩納哥公國。

摩納哥是一個(gè)獨(dú)立國家，面積很小，是一個(gè)一半建筑在山腰、一半建筑在山腳下的美麗城邦國家，人們都講法語，最高領(lǐng)導(dǎo)人是摩納哥大公。當(dāng)時(shí)是12月，那里溫暖如春，到處開滿了鮮花。摩納哥以旅游業(yè)和博彩業(yè)為主，人民生活很富足。我們乘車進(jìn)入摩納哥，看到到處掛滿了彩旗及雜技比賽的廣告等，大街小巷人來人往，熱鬧非凡。我們早就聽說摩納哥人喜歡馬戲，據(jù)說大公和他的夫人也特別喜歡。

第二天我們乘車去大篷演出地，大篷外面布滿了各種各樣的霓虹燈，門口擺滿了鮮花，入口中間醒目地?cái)[放著一個(gè)大玻璃柜，里面陳放著此次比賽的十一個(gè)獎(jiǎng)杯，一個(gè)金獎(jiǎng)、四個(gè)銀獎(jiǎng)、六個(gè)特別獎(jiǎng)。獎(jiǎng)杯在玻璃柜中更顯得熠熠生輝。比賽的大篷很寬敞，長60米，寬近50米，可坐四千多個(gè)觀眾，聽說晚會(huì)的票已早早售罄。前來參賽的節(jié)目都是從世界各國挑選的優(yōu)秀節(jié)目，有一百五十多名演員參加比賽。

1983年，《水流星》獲得的蒙特卡洛國際馬戲節(jié)特別獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯

由于是在大篷演出，每個(gè)節(jié)目演員可以在場地訓(xùn)練二十分鐘。為了馬術(shù)節(jié)目順利演出，整個(gè)舞臺(tái)場地鋪墊上了鋸末。我們彩排時(shí)，鋸末厚度約為10厘米，對我們的演出基本不會(huì)造成影響，我們放了心?！端餍恰繁话才旁诘谝慌_(tái)晚會(huì)。比賽那天晚上，我們的前一個(gè)節(jié)目是馬術(shù)，為了十幾匹馬順利表演，演出場地鋪了30多厘米厚的鋸末。等馬術(shù)表演結(jié)束后，場上坑坑洼洼，不用說表演，在舞臺(tái)上走路都很困難。但是音樂已經(jīng)響起，沒有辦法，我們只好勉強(qiáng)演下去。

由于受場地所限，《水流星》的高難度技巧沒有辦法完全發(fā)揮，我們就力爭將其他基本功發(fā)揮到極致。在這種條件下，《水流星》最終在五十多個(gè)節(jié)目中沖進(jìn)了前七名，榮獲了特別獎(jiǎng)（銅獎(jiǎng)）。次年1月，文化部為演出小組頒發(fā)獎(jiǎng)狀，表彰我們“為祖國贏得了榮譽(yù)”。這場演出考驗(yàn)了我們?nèi)说囊庵竞团R場應(yīng)變能力，但也成為我最大的遺憾。

雜技比賽結(jié)束后，主辦方開了一個(gè)聯(lián)歡會(huì)，坐在我身旁的是一位俄羅斯演員，他告訴我去領(lǐng)獎(jiǎng)金。我領(lǐng)了4000美元獎(jiǎng)金，然后將這筆錢全部交給了當(dāng)時(shí)帶隊(duì)的夏菊花主席?；貒螅业玫?00美元的獎(jiǎng)勵(lì)，另外兩個(gè)演員每人得到50美元的獎(jiǎng)勵(lì)。我用這100美元在出國服務(wù)部買了一臺(tái)當(dāng)時(shí)還不多見的海鷗牌照相機(jī)。

海外演出見聞

蒙特卡洛國際馬戲節(jié)是世界雜技界影響最大的賽事，雜技人將它比作雜技界的“奧斯卡”。值得欣慰的是，這次表演雖然無緣金獎(jiǎng)，但我們卻受到了加拿大太陽馬戲團(tuán)的關(guān)注。太陽馬戲團(tuán)是加拿大魁北克省蒙特利爾市的一家娛樂表演公司，1984年成立后迅速成為世界上發(fā)展最快、收益最高的演出團(tuán)體，被譽(yù)為加拿大的“國寶”。那時(shí)他們剛起步不久，就在蒙特卡洛國際馬戲節(jié)上發(fā)現(xiàn)了《水流星》這個(gè)中國獨(dú)有的雜技節(jié)目。

1986年，加拿大太陽馬戲團(tuán)全員合影

1986年，加拿大太陽馬戲團(tuán)《水流星》宣傳冊

1986年4月初，我和徐娟、李義世組成的《水流星》小組與翻譯人員一行四人應(yīng)邀抵達(dá)加拿大溫哥華，老板派人把我們從機(jī)場接到旅館。第二天，我們就來到雜技演出場地開始了排練。在排練休息時(shí)，我問老板：“你怎么知道大連雜技團(tuán)有《水流星》節(jié)目呢？”老板笑著說：“1983年摩納哥雜技比賽，我和我的導(dǎo)演看到了你們的《水流星》演出。在演出場地不好的情況下，你們還能發(fā)揮出高水平。我本人就是雜技演員，知道你們功底很過硬，我和導(dǎo)演都很喜歡《水流星》這個(gè)節(jié)目，所以特邀你們來加拿大太陽馬戲團(tuán)演出。今后我們在一起合作，你們有什么要求和困難，請?zhí)岢鰜恚f不要客氣，我們盡可能解決。希望我們合作愉快！”

1986年，在加拿大太陽馬戲團(tuán)（左一為徐娟，左二為翻譯李艷玲，右二為行政生活老板）

太陽馬戲團(tuán)實(shí)力雄厚，聘請的演員來自英國、法國、德國、瑞士等國家，又聘請意大利著名導(dǎo)演和太陽馬戲團(tuán)的導(dǎo)演一起編排了一星期的雜技晚會(huì)。經(jīng)過編排，導(dǎo)演告訴我他們決定將《水流星》定為收場節(jié)目（壓軸節(jié)目）。我聽后連連搖頭，忙和導(dǎo)演講這恐怕不行，這個(gè)三人節(jié)目恐怕收不住。因?yàn)樘栺R戲團(tuán)有二十多人的大跳板節(jié)目，有集體車技，有法國的高空鋼絲，這些大型節(jié)目往往是雜技晚會(huì)的壓軸節(jié)目。但是兩位導(dǎo)演說就這樣，他們已經(jīng)決定了。

溫哥華是一座現(xiàn)代城市，這座城市非常漂亮、干凈，到處是草坪，環(huán)境優(yōu)美。我們在溫哥華演出期間，正趕上世界博覽會(huì)召開，我們有幸參觀了幾個(gè)國家的展館和中國展館。發(fā)達(dá)國家展示出的高科技產(chǎn)品和尖端的技術(shù)，如航空、航天技術(shù)等，對20世紀(jì)80年代剛剛經(jīng)歷改革開放的中國人來說充滿了震撼。還記得當(dāng)時(shí)我們中國展館展示的只是古老的建筑，如萬里長城等，我們看后心里很難過，但仍堅(jiān)信在不久的將來，我們定能趕超世界先進(jìn)水平，讓世界重新了解中國，認(rèn)識(shí)中國。而三十年后的今天，我們確實(shí)做到了。

當(dāng)時(shí)我們作為改革開放后赴海外商演的第一批演員，在國外看到大型超市甚至衛(wèi)生間的手紙都感到很新鮮，而且確實(shí)有很多當(dāng)時(shí)從未見過也不能理解的事物。有一天，我們四人去逛街，看到兩個(gè)皮膚略黑、身體健壯的人躺在馬路上，馬路上行駛的汽車紛紛繞道而行。這時(shí)警車開過來把他們倆架到車上帶走了。

1986年，和李義世（后）在加拿大旅館

1987年，在意大利演出期間與演出商合影（遼寧省文化廳廳長、大連市委宣傳部部長帶隊(duì)）

老板助理告訴我們：“他們是當(dāng)?shù)氐耐林?，也是真正的加拿大人，我們占了人家的土地，現(xiàn)在就要照顧他們。同樣的工作，他們的工資比我們的高，退休金也比我們的高，而且他們經(jīng)常喝醉了酒躺在馬路上，我們也拿他們沒辦法?！?/p>

我們在蒙特利爾演出時(shí)，演出場地設(shè)在公園里。有一天，我們四人坐在公園的長椅上休息，看到一些老人從二層小樓里走出時(shí)手里都提著一大包塑料袋裝的東西我們很好奇。正在這時(shí)，有一位老人手提著東西，怒氣沖沖地把公園的花盆打碎了。我們都很驚訝，就讓翻譯去問問怎么回事。原來老人退休金花光了，沒有吃飯的錢，他每天就來這里領(lǐng)一天的食品，那天的飯不對口味，他非常憤怒。

1987年，與孫波（左）在意大利威尼斯

唐人街大部分是華人，有華人開的餐館、商店、服裝店等。這條街很繁華，我們到這里來逛街，華人見到我們都很熱情，讓身處異國的我們感到格外親切。在海鮮店，魚、蝦等品種很多，我們看到剛從海里打撈上來的大螃蟹被他們用繩子穿了起來，每串六個(gè)螃蟹，有三斤多重，每串2加元，折合人民幣10元左右。我們買了一串，準(zhǔn)備回到場地后讓餐廳幫忙加工。沒想到，餐廳做飯的師傅看到我們拿的螃蟹后非常吃驚，并讓我們趕緊扔掉。我們不解，問明原因才知道，原來他們當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為螃蟹很臟不能吃，海參也是如此。我們最終只好遵從當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣，戀戀不舍地將大螃蟹扔掉了。

1988年，法國專場演出合影

1988年，挪威演出《水流星》海報(bào)（一）

1988年，挪威演出《水流星》海報(bào)（二）

1988年，挪威義演宣傳

1988年，挪威圣誕節(jié)

在加拿大演出的六個(gè)月，中國的《水流星》一直是收場節(jié)目，演出效果非常好，受到觀眾的熱烈歡迎。每到這個(gè)節(jié)目，現(xiàn)場都是掌聲不斷，觀眾甚至站起來拼命跺腳制造出更大的聲音來喝彩。我們在加拿大最后一天的演出，是在多倫多。演出結(jié)束當(dāng)晚，老板開了一個(gè)聯(lián)歡會(huì)，讓所有的演員和工作人員評(píng)選出最優(yōu)秀的節(jié)目（半年多的所有演出節(jié)目），大家一致推選了我們的《水流星》節(jié)目，我們還上臺(tái)領(lǐng)了獎(jiǎng)品。

20世紀(jì)80年代，和李義世（左）歐洲留影

1990年，我們《水流星》組在德國慕尼黑演出。一天，老板找到我說：“你演出時(shí)往‘流星’碗里倒水，這次能不能往碗里倒啤酒呢？”我問老板原因，他說：“我想讓大家知道慕尼黑的啤酒好喝?！庇谑牵?dāng)晚演出時(shí)，我們兩個(gè)演員就各拿了一瓶啤酒登場。剛一出場，觀眾就歡呼起來。待表演結(jié)束，我們把碗里的啤酒灑向地面，觀眾更加歡呼雀躍、熱烈鼓掌，現(xiàn)場氣氛異常火爆。第二天，老板還給我們送來很多啤酒表示感謝。

1988年，挪威演出的馬戲大篷

20世紀(jì)90年代，德國演出集體合影

1990年，德國演出（前排左四為馬戲團(tuán)老板尤比克）

1990年，德國演出留影

我在國外演出時(shí)間最久的要數(shù)在馬來西亞，時(shí)間長達(dá)十個(gè)多月。2001年10月29日，我?guī)ш?duì)一行三十多人赴馬來西亞參加馬來西亞倫敦皇家馬戲團(tuán)演出。我們當(dāng)天晚上抵達(dá)吉隆坡，得知參加演出的有中國、英國、俄羅斯、印度、哥倫比亞等國家的演員，演出節(jié)目有雜技、馬術(shù)、大象獅子表演等。那時(shí)我已經(jīng)培養(yǎng)出第四代六人組的《水流星》學(xué)員。我們通常早上自己做飯吃，9點(diǎn)開始練功兩小時(shí)，下午或晚上演出。在確保異國訓(xùn)練和演出安全的基礎(chǔ)上，我們也經(jīng)常兩人一組自由行動(dòng)，出去轉(zhuǎn)悠或者和當(dāng)?shù)厝A僑在一起。在皇家馬戲團(tuán)演出的十個(gè)多月時(shí)間里，雖然生活單調(diào)，但大家都很團(tuán)結(jié)友好，相處得和諧融洽。

1990年，德國演出集體合影

20世紀(jì)90年代，德國演出留影

1990年，與徐娟在德國演出

20世紀(jì)90年代，在德國演出謝幕

馬來西亞地處熱帶，是一個(gè)自然資源十分豐富的國家，各種商品很齊全，特別是水果種類繁多，一年四季均可以吃到各式各樣的熱帶水果，如榴蓮、楊桃、紅毛丹、山竹等。當(dāng)時(shí)這些水果在國內(nèi)價(jià)格都很貴，但在馬來西亞卻很便宜。有一次，老板的秘書付先生領(lǐng)我們參觀榴蓮果園，那個(gè)果園景色迷人，一眼望不到邊。黃澄澄、沉甸甸的榴蓮掛滿枝頭，甚是好看。果園的工作人員為我們挑選了成熟的榴蓮，并提醒我們要注意安全，小心被樹上熟透的榴蓮掉落下來時(shí)砸到。

1988年，挪威馬戲團(tuán)

1988年，歐洲巡演間隙

20世紀(jì)90年代，在日本演出

1993年，參觀日本NHK電視臺(tái)

1993年，日本演出間隙

馬來西亞的外來移民比較多，多來自中國、越南、印度尼西亞、印度、菲律賓、孟加拉等國。由于人口構(gòu)成相對比較復(fù)雜，也產(chǎn)生了很多的幫派，幫派之間經(jīng)常打斗，當(dāng)時(shí)的社會(huì)治安不太好。我們在芙蓉一站演出時(shí)，一個(gè)俄羅斯演員上午11點(diǎn)多走出演出地不遠(yuǎn)，便被一個(gè)來路不明的人一棒打倒，被搶走馬幣4000多元。事后馬戲團(tuán)老板李立明先生責(zé)成他的秘書付南成先生處理此事。沒想到第二天，付先生就把錢要了回來，還給了俄羅斯演員。事后，我問付先生到底是用什么辦法把錢要回來的。他笑著表示，這些人，我認(rèn)識(shí)，老板也認(rèn)識(shí)，這點(diǎn)兒小事不算什么。

1993年，日本演出時(shí)用餐

1993年，演出《獅子舞》

1995年，歐洲巡演留影

在吉隆坡演出期間，老板還帶我們參觀了當(dāng)?shù)刂^光景點(diǎn)——云頂賭場。從吉隆坡坐車到云頂賭場大約一個(gè)小時(shí)的車程，賭場設(shè)在山頂，山很高，山頂?shù)臍鉁卮蠹s29攝氏度，山下的氣溫則有30多攝氏度。賭場很大，周圍還修建了娛樂場，前來旅游的人很多。

馬來西亞倫敦皇家馬戲團(tuán)的經(jīng)營方式很有趣，每到一個(gè)地方演出前，所有的演員都要穿上演出服站在小車上歡快地游行，樂隊(duì)也在車上演奏樂曲，十幾個(gè)馬術(shù)演員則騎在馬上，大象跟在后面，這樣的宣傳效果非常好。特別是在檳城演出前，老板請來一百多人的摩托車隊(duì)，摩托車上面都貼著馬戲團(tuán)的廣告。一百多輛摩托車在前面開道，樂隊(duì)在摩托車后奏樂，演員穿著演出服站在小車上，場面很是壯觀。通過這樣的宣傳形式，檳城人幾乎很快都知道倫敦皇家馬戲團(tuán)來演出了。

倫敦皇家馬戲團(tuán)的演出大篷能夠容納約兩千名觀眾，通常一場演出有十三至十五個(gè)節(jié)目，演出時(shí)間兩小時(shí)，中間休息二十分鐘。馬戲團(tuán)除了賣票的收入外，還有其他收入。觀眾進(jìn)場后，在還沒有演出的時(shí)間或者在演出中間休息的二十分鐘時(shí)間里，可以騎馬或騎大象照相，每照三張收費(fèi)10美元。這非常受兒童和家長的歡迎。有的觀眾還會(huì)花錢買咖啡等飲料，吃爆米花、春卷等，所以這項(xiàng)收入每場也不少。

1997年，演出《傘車》

國外的馬戲團(tuán)巡演其實(shí)大多是這樣的營銷方式。

培養(yǎng)后繼者

1996年，和大女兒的孩子

我從小愛雜技、干雜技，一直從事著雜技這門古老的藝術(shù)。雖然歷經(jīng)了許多酸甜苦辣，但我知道，如果沒有平日嚴(yán)苛枯燥的訓(xùn)練，就不可能創(chuàng)作出如今廣受歡迎的《水流星》節(jié)目。在訓(xùn)練時(shí)，我的臉部、頭部等身體部位經(jīng)常被“流星”上的鐵碗、鐵圈砸傷而到醫(yī)院縫合，甚至我也被砸得昏死過去。雖然歷經(jīng)磨難和辛勞，但我的事業(yè)有了進(jìn)步，有了突破，干出了成績，這便是我最快樂的事。幾十年來，無論是下鄉(xiāng)、到工廠、到部隊(duì)，還是全國巡回演出，或是出國參加商業(yè)演出，我都全身心地投入其中。我獲得了很多榮譽(yù)，也得到了國內(nèi)、國際同行和觀眾的高度評(píng)價(jià)。

從1964年演出《水流星》開始，我就一直在選擇和培養(yǎng)搭檔。1998年起，我逐漸離開表演舞臺(tái)，把工作重心轉(zhuǎn)向教學(xué)。大連雜技團(tuán)非常重視《水流星》節(jié)目，我從此開始專心為這個(gè)節(jié)目培養(yǎng)后繼人才。至2013年，我培養(yǎng)了六屆學(xué)生，共三十多人。

1997年，小女兒的婚禮上全家合影

20世紀(jì)90年代，在大連雜技團(tuán)排練廳教授《水流星》節(jié)目

當(dāng)演員是自由的，因?yàn)橛?xùn)練可以自我控制、自我把握、自我設(shè)計(jì)動(dòng)作。但作為老師，我不僅要設(shè)計(jì)動(dòng)作和技巧，更要對孩子進(jìn)行思想教育。注重授課方式，對學(xué)生曉之以理、動(dòng)之以情。此外老師還有一項(xiàng)更重要的職責(zé)，便是發(fā)現(xiàn)人才、挖掘人才、塑造人才。為了讓我的學(xué)生們早日成手獨(dú)立演出，無論刮風(fēng)下雪，天氣多么惡劣，我都早出晚歸，一大早就提前將訓(xùn)練場地掃干凈，準(zhǔn)備好一天的教學(xué)內(nèi)容。多年來從未耽誤過一天。

練雜技不能死練功，我根據(jù)學(xué)員的身體條件，審視《水流星》的動(dòng)作，動(dòng)作不合適就根據(jù)具體的人來改。比如“雙流星上三節(jié)”要看能不能打著下面人的頭、“流星”的速度、“帶流星”蹬人的“流星”怎么走。通過長時(shí)間慢慢摸索，避免了“流星”碰撞、打地、飛出去等不必要的失誤。我自己的教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)：一是水平要高過現(xiàn)有其他團(tuán)的水平；二是水平高之外還要有創(chuàng)新，像我當(dāng)年一樣必須有大的創(chuàng)新。如現(xiàn)在演出的《水流星》中的“三人舉腰腳磨轉(zhuǎn)”“雙流星轎子提三節(jié)人”“雙流星蹬人連續(xù)后空翻”“肩提連空翻”這四個(gè)技巧就是大的創(chuàng)新。

近年來，“美”是雜技節(jié)目的發(fā)展趨勢，我認(rèn)為雜技之美要看節(jié)目的特性。《水流星》之美是什么呢？一是快，“流星”要快才美，速度快但不能亂，也不能慌，動(dòng)作連接也要快；二是新，東西新鮮，有意想不到的巧；三是難，這個(gè)難指的是時(shí)間、速度、距離、高度的配合；四是巧；五是準(zhǔn)，不能掉。

節(jié)目創(chuàng)新一定是在高難度的基礎(chǔ)上進(jìn)行，但是別人很難學(xué)。教學(xué)中雖然想得很好，但也必須和學(xué)生進(jìn)行溝通。到底行不行？如果學(xué)生說不行，那我們就一起研究怎么學(xué)、怎么才行。教師和學(xué)生是統(tǒng)一的，擰成一股繩才能練下去，才能練出來。不能一味想著什么創(chuàng)新，硬讓學(xué)生去練，必須深度溝通。

2006年，《四人技巧》

20世紀(jì)90年代，大連雜技團(tuán)排練廳教學(xué)交流

嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)是我的教學(xué)風(fēng)格。我?guī)W(xué)生練《水流星》時(shí)，最初要求他們練腰腿跟頭頂，先跑步然后練支撐，練下腰，練踢腿，再通過引體向上練臂力、練起臥、練前滾毛后滾毛。訓(xùn)練的核心就是先練出力量。雜技必須有爆發(fā)力，爆發(fā)力是節(jié)目的必備，爆發(fā)力得從力量中來。這些基本功練得差不多了才開始進(jìn)入節(jié)目。在教學(xué)中，我每天給學(xué)生安排的任務(wù)，要求他們必須保質(zhì)保量地完成。在業(yè)務(wù)上，我對待學(xué)生非常嚴(yán)格，學(xué)生對我也非常尊敬。在節(jié)假日期間，我要求學(xué)生必須每天上午到團(tuán)里訓(xùn)練兩個(gè)小時(shí)，然后才能放假休息。平時(shí)也經(jīng)常加班加點(diǎn)輔導(dǎo)他們練功，因?yàn)榫毠Ρ仨殸幏謯Z秒，不下苦功夫是練不出來成績的。

平日我對學(xué)生也很關(guān)心，在生活上給予照顧。有的學(xué)生身體不舒服，我給他們買些營養(yǎng)品，適當(dāng)減輕訓(xùn)練任務(wù)。當(dāng)有學(xué)生摔傷時(shí)，我就讓家人買來牛骨等補(bǔ)品熬成營養(yǎng)湯給學(xué)生喝。同時(shí)，我也經(jīng)常與家長溝通，讓家長了解學(xué)生的生活、學(xué)習(xí)及練功等情況，讓家長放心，沒有后顧之憂。

2004年，教學(xué)生喬虎練習(xí)《水流星》沙袋抄跟頭

58歲生日

經(jīng)過幾年的研究和訓(xùn)練，《水流星》節(jié)目又實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)新，有了更高、更難、更新的技巧，如“舞雙流星（立輪）抖轎子”“后空翻上三節(jié)人”。這個(gè)技巧動(dòng)作的過程是：“雙流星”演員雙腳站在兩個(gè)底座演員的手背上，兩個(gè)底座演員把《雙流星》演員抖起后空翻落在二節(jié)演員的肩上，然后“雙流星”演員翻后空翻，二節(jié)演員快速跳下，“雙流星”演員落在底座演員的肩上，最后“雙流星”演員快速從底座演員肩上后空翻落地。這個(gè)技巧動(dòng)作難度大、驚險(xiǎn)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，變換迅速，一氣呵成。

又如“舞雙流星蹬人”這個(gè)技巧動(dòng)作?！半p流星”演員坐在底座演員的雙腳上，兩手轉(zhuǎn)動(dòng)“流星”（立輪），底座演員腳蹬“雙流星”演員腰的下部，“雙流星”演員快速轉(zhuǎn)動(dòng)著“流星”，連續(xù)九個(gè)后空翻，雙腳落在底座演員的雙腳上，最后“雙流星”演員后空翻落地。這個(gè)技巧動(dòng)作難就難在底座演員蹬舞“雙流星”演員后空翻一周，“雙流星”必須也轉(zhuǎn)一圈，稍有差錯(cuò)，“流星”就會(huì)從腳上掉下來。實(shí)踐中因?yàn)椤傲餍恰鞭D(zhuǎn)一周速度太快，演員常常被摔得頭破血流。

2000年，教授的《繁星奏鳴曲·水流星》獲全國雜技比賽“金獅獎(jiǎng)”（一）

2000年，教授的《繁星奏鳴曲·水流星》獲全國雜技比賽“金獅獎(jiǎng)”（二）

2000年，教授的《繁星奏鳴曲·水流星》獲全國雜技比賽“金獅獎(jiǎng)”（三）

2004年開練，2007年演出的《流星飛旋》

經(jīng)過不懈的磨合和反復(fù)實(shí)踐，我還將《水流星》的“腳磨轉(zhuǎn)流星”進(jìn)行了提高和改進(jìn)。男演員舞動(dòng)著“流星”，把“流星”拋向空中，女演員快速翻一個(gè)踺子后空翻。男演員托住女演員的腰部，女演員快速接住空中落下的“流星”。另兩名演員各舞動(dòng)一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)的“流星”（立輪），然后快速握住女演員的肩部，“腳磨轉(zhuǎn)”演員則快速把“流星”拋到空中，用右腳心接住“流星”，把其快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來。通過這樣的改進(jìn)，“腳磨轉(zhuǎn)流星”比原來的難度更大、更新，但也更加和諧、流暢和統(tǒng)一。此外，我還創(chuàng)作了“肩上舞雙流星連續(xù)后空翻”等一系列高難度技巧。

藝無止境，通過一系列的改進(jìn)，大連雜技團(tuán)的《水流星》節(jié)目一年比一年優(yōu)秀，每一個(gè)技巧和造型都凝聚著我們師生的血和汗。新的《水流星》榮獲了第五屆全國雜技比賽“金獅獎(jiǎng)”、中國武漢國際雜技藝術(shù)節(jié)“銀獅獎(jiǎng)”、第四屆全國青少年雜技比賽“銀獅獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。我的學(xué)生，也通過自己的不懈努力，爭取到經(jīng)常在國內(nèi)外參加重要演出的機(jī)會(huì)，并已經(jīng)成為大連雜技團(tuán)演員中的主力軍。