請(qǐng)走凌霄花

初次見到這種花時(shí)，我就猜測(cè)是凌霄花。之前雖沒見過，卻隱約知道它生命力頑強(qiáng)，善于攀附在墻壁和大樹上。

凌霄花的花朵，紅中泛著黃，形似村里的高音喇叭，比普通牽?；ǖ幕ǘ浯蟪鲆蝗?。從夏至秋，一枝枝一朵朵不斷爭相開放。遠(yuǎn)望過去，一大堆蓬松的綠色當(dāng)中，幾朵幾十朵艷麗的紅或黃，零零散散的，齊刷刷的，探出身子。翹著插滿花絲、花蕊的喇叭口，含著一層薄薄粉粉的花香，挺起一股旺盛的精氣神兒，隨意地?fù)u晃著陣陣風(fēng)聲，靜靜地吹催著晝與夜的節(jié)奏，堅(jiān)韌地攀伏于某一個(gè)角落，展示著屬于自己的風(fēng)采。

忘了從什么地方獲知凌霄花的了，好像是在哪首詩中。由于它生命力極其頑強(qiáng)，又有美艷的花朵和濃綠的枝葉，幾次偶遇，我都要多看上幾眼。

首次近距離欣賞凌霄花，是在一個(gè)夏日的上午。那次入村訪視新生兒，恰巧要去同事小徐的村莊。在徐曉天的一個(gè)嫂子家，訪視完，我們?cè)谒以郝渲锌吹搅诉@種花。此時(shí)的凌霄花開得正艷，在陽光下顯得格外炫目。這棵已爬到架子上的凌霄花，其實(shí)是栽在院墻外的。在南面的院墻外，有一片一米多寬四五米長的小菜園，凌霄花就栽在那里。小徐問她嫂子有沒有小凌霄花苗，得到的答復(fù)是沒有。不過，小徐的嫂子說，如果喜歡可以劈（扯）下一枝帶回家壓（扦插）上，多半情況下都能活。說者一本正經(jīng)，聽者卻疑慮重重。雖然不是太相信，但畢竟可以一試。中午下班，我們未先吃飯，而是去我家把劈下的那截枝條匆匆插入土中，并且認(rèn)認(rèn)真真澆上水。中午，陽光吐著火舌，把大地舔舐得一處比一處炙熱，幾乎要冒煙了。我找來石塊和雜物給枝條遮陰時(shí)，一低頭，額頭上的汗珠便滴答滴答地往下落，像是在眼前下起了一陣太陽雨。

夏天，在我滿心的期盼和疑慮中走過，直到秋天到來，那截凌霄花枝還是自顧自沉穩(wěn)地綠著，沒有丁點(diǎn)兒鼓出新芽的意思。入了秋，一天又一天，天日漸冷了，我對(duì)凌霄花生根發(fā)芽的期待，也和天氣一起，慢慢涼了！

但在一個(gè)降霜的早晨，我卻無意間瞥見了歪倒匍匐在墻根殘霜上的幾片新綠。凌霄花，是凌霄花發(fā)芽長葉了啊！興奮了幾分鐘，心又一下子平靜下來。這個(gè)季節(jié)，就算凌霄花發(fā)芽了，恐怕也是兇多吉少的。那些凌亂嬌嫩的葉和芽，已經(jīng)凍得紅一塊紫一塊的了，即便立即移栽到室內(nèi)，怕也活不了了。愣在那里，我猶豫片刻，終于還是放棄了。關(guān)于凌霄花剩余的那一絲期待，在那個(gè)冬季到來后，在白雪的掩映下，也悄悄地徹底蟄伏了。

第二年春天，凍了一冬的凌霄花枝遲遲沒發(fā)芽，夏天到來，才竟又一次發(fā)芽長葉了。只是整棵花的長勢(shì)緩慢，沒能蓄蕾開花。

那幾年，我在兒童保健科工作，需要經(jīng)常到各村衛(wèi)生室督導(dǎo)。在鎮(zhèn)敬老院衛(wèi)生室，我見到了滿墻凌霄花。那墻凌霄花，把隔墻裝點(diǎn)成了花墻。凌霄花的藤蔓，在院墻頂部的雕花水泥格子里隨意進(jìn)出穿插，互相纏繞，把枝條和墻體編織成一個(gè)無法扯開的整體。緊貼水泥墻的花枝，枝條上伸出許多爪狀的“根須”，把一根根枝條牢牢地固定在水泥墻上。那架勢(shì)，簡直是要將“爪子”插入水泥墻壁才罷休。

和同事們談?wù)撨@棵花時(shí)，我走近它，用手指試探著拉動(dòng)凌霄花那拇指粗的枝條。枝條貼附得很緊，像是被墻壁吸住了一般，輕易扯不動(dòng)。就算能扯下其中的某一截，也無法將其從編織纏繞成的整體中徹底分離出來。近距離觀察過它們后，我對(duì)凌霄花的強(qiáng)大生命力，更加信服了。

老家窗下的那棵凌霄花，經(jīng)過漫長的沉寂，突然茂盛起來。枝條像被什么牽拉著，一日一夜就能躥出一大拃。與一直期盼不愿長比，不期待時(shí)的迅猛長勢(shì)，同樣令我瞠目。短短一個(gè)夏天，那棵凌霄花已經(jīng)漫過三米多高的屋檐，將整個(gè)玻璃窗戶遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)了。不過，才開過幾串花，小喇叭們就把秋天喊來了。

那次回家，母親終于還是忍不住了，問我能不能把凌霄花移到別處去，如果不移，是不是可以刨出來扔掉。凌霄花藤蔓濃綠，能遮陰；花朵雖不算特別，仍可稱之為美艷，費(fèi)這么大勁栽活的，怎么說刨就刨呢？母親說，這種花栽在窗前，臥室內(nèi)顯得特別暗，而且還不透風(fēng)。窗戶上爬滿這種藤蔓，特別吸引螞蟻，為防螞蟻進(jìn)屋，整個(gè)夏天都沒敢開窗。

當(dāng)初扦插凌霄花，我并沒多想，只因父母的臥室前有個(gè)小花池，且光照比較充足，我就毫不猶豫地選擇了那兒。聽了母親的抱怨，我趕緊過去觀察。凌霄花的每一串花蕾上，都趴著一些螞蟻。它們好像正在吸食凌霄花蕾上分泌的黏液。我站在那兒仔細(xì)觀察半天，整棵凌霄花，無論花朵還是藤蔓上，到處都是黑乎乎的螞蟻。

很喜歡攀附著墻壁而生的爬墻虎，家中卻一直沒敢養(yǎng)，就是因?yàn)楦改阜磳?duì)。這些善于攀附的植物，攀附在豎直立起的墻壁上，微風(fēng)拂過，葉浪如海中碧波，一層層擴(kuò)展出去，綠得美麗！不管是哪一面墻壁，有這么一層綠葉鋪展著，遮擋住了陽光，無形中還降低了墻體和室內(nèi)的溫度?？墒歉改赣H一直不喜歡這些植物。父親說，這樣的植物招蛇和蟲子，而它們可以通過這些枝葉，悄無聲息鉆到屋里去。

母親提出移花不久，父親就替我動(dòng)手了。他把窗前的凌霄花，修剪掉枝葉，只留下幾根較為粗壯的枝條，用細(xì)繩捆扎住，悄悄栽到院墻東面去了。我家屋后的鄰居，聽說凌霄花易招螞蟻，見我家刨掉了，也毫不猶豫拔出來扔掉。

到另一家接種點(diǎn)給兒童接種疫苗時(shí)，我在接種點(diǎn)東邊的柏油路旁，看到一樹凌霄花。凌霄花多是攀附在墻頭的，唯獨(dú)這棵，不成片不論堆，居然是滿滿一樹。我心中納悶，情不自禁走近它。這棵凌霄花，居然是攀附在一棵山楂樹上的。一棵長了十多年的山楂樹，如今已成了凌霄花的俘虜，艱難地存活著。那棵看似柔弱的凌霄花，順著山楂樹的樹干往上爬，邊爬邊把根須伸進(jìn)光滑的樹皮里，貪婪地吮吸著山楂樹的每一滴養(yǎng)分。一棵好好的山楂樹，一棵正值壯年本該枝繁葉茂茁壯成長的山楂樹，就這樣被這么棵小小的凌霄花給報(bào)廢了。整棵山楂樹，頂多還能找到不足五十片葉子。

早先，我每次偶遇凌霄花，都要多看上幾眼。那時(shí)的凌霄花，給我的都是美感；自從看到那棵被它吸食得枯瘦枯瘦的山楂樹后，我對(duì)凌霄花的感覺，多少有了幾分厭惡。凌霄花的美，在我心中大打了折扣。如果僅僅是攀附，凌霄花的頑強(qiáng)，是值得稱贊和褒揚(yáng)的，但它對(duì)于一直支撐著它攀高望遠(yuǎn)的樹木，實(shí)在是太過于殘忍了，雖然美，卻難以稱道。

栽養(yǎng)或者不栽養(yǎng)，看清或者看不清，認(rèn)識(shí)或者不認(rèn)識(shí)，凌霄花照樣還會(huì)像以往那樣存活下去。距離遠(yuǎn)時(shí)，瞥多少眼，遇多少次，它展示給人們的，都只是被距離過濾過的美麗。而走得近了，才親眼看見，凌霄花美麗鮮艷的花朵下面，竟還真的隱藏著殘忍。

因?yàn)檎幸浵?，也可能藏進(jìn)蟲子和蛇，雖已把它從窗前移到院墻外了，過了段時(shí)間，我還是不放心，只好將它再一次拔出來，丟進(jìn)更遠(yuǎn)處的石堆里。因那里，或許才適合遠(yuǎn)望。

（原載2014年8月20日香港《文匯報(bào)》副刊）