前言
我乘風(fēng)破浪,勇往向前,對(duì)新的困難無所畏懼
——博迪格·夸德拉船長
1786年,愛爾蘭士兵約翰·麥基自愿在塔西斯過冬,成為第一個(gè)在不列顛哥倫比亞定居的歐洲人——這比約翰·朱伊特被俘早17年。約翰·朱伊特是一名美國鐵匠,是“波士頓”號(hào)大屠殺中幸存的船員,人們稱他“努特卡白奴”。
1787年,18歲的新婚女子弗朗西絲·巴克別和丈夫環(huán)航全球時(shí)來到努特卡灣,成為第一個(gè)游歷不列顛哥倫比亞的歐洲女士。她的一頭紅色長發(fā)給人們留下了經(jīng)久不滅的印象。
麥基和巴克利聲稱,他們是在1800年前就已進(jìn)入太平洋西北地區(qū)的近50名首批“入侵者”中的兩名。這些具有商業(yè)頭腦,或者叫具有擴(kuò)張主義精神的歐洲人和美國人的入侵不僅是指軍事層面上的入侵,更是指他們?cè)趲砣碌目萍?、風(fēng)俗、食品、疾病與宗教層面上的入侵。
測(cè)量師溫哥華,科學(xué)家莫西諾和孟席斯,具有紳士風(fēng)度的博迪格·夸德拉,遭受迫害的學(xué)者馬拉斯皮納,第一個(gè)出現(xiàn)在不列顛哥倫比亞的法國人拉佩魯茲,他們所有的冒險(xiǎn)經(jīng)歷鑄就了這部代表不列顛哥倫比亞文學(xué)開端的讀物。
英國海軍部命令18世紀(jì)的海軍上校在勘探航行結(jié)束后上交全部個(gè)人航海日志。同樣,船員們?cè)跊]有得到授權(quán)允許前,禁止泄露他們所到過的地方。詹姆斯·庫克船長的四個(gè)船員沒有成為英國最著名的水手,但他們成為了文學(xué)史上的明星。
1781年,約翰·里克曼匿名處理掉他的旅行見聞;1781年,海因里?!R默爾曼于德國處理掉他的航海見聞;1782年,威廉·埃利斯銷毀自己的日志;1783年,著名的約翰·萊迪亞德(被稱為美國的馬可·波羅)在努特卡灣銷毀了自己的航海故事。
1784年,庫克死后,后人出版的關(guān)于他的記載似乎備受稱贊。它證實(shí)了這位被謀殺的船長所擁有的世界上最著名的航海家的聲譽(yù),掀起了大不列顛帝國統(tǒng)治北太平洋的風(fēng)波。事實(shí)上,西班牙人早在庫克之前——1774年就到達(dá)過不列顛哥倫比亞,當(dāng)時(shí)馬略卡船長胡安·佩雷斯開始了對(duì)世界上最后一個(gè)在地圖上未標(biāo)注的溫帶氣候地區(qū)的掠奪,使它成為歐洲殖民地。
1774年7月18日,佩雷斯與居住在夏洛特皇后島最北端的海達(dá)族人訂立契約。他的領(lǐng)航員僅憑觀察,繪制出了不列顛哥倫比亞海岸線地圖。
鑒于庫克船長和溫哥華來過此地,繪制并出版了地圖,西班牙和俄羅斯對(duì)他們的航行沒有進(jìn)行廣泛宣傳。由于他們的保密,人們至今在對(duì)第一個(gè)來到不列顛哥倫比亞的歐洲人的認(rèn)識(shí)上還存在偏差。
各種文檔依然從西班牙、俄國及中國的檔案室中公布出來并被翻譯成多種文字。18世紀(jì)初,遭受壞血癥折磨的海員們是如何、又是為什么到達(dá)北太平洋的故事掀起了人們對(duì)五花八門引人入勝的事實(shí)、幻想以及他們的虛榮心的探討。
在理性時(shí)代,哲學(xué)家、學(xué)者和科學(xué)家們力圖消除神話謬見與愚昧無知。諸如亞瑟·多布斯、亞歷山大·達(dá)爾林普爾以及約瑟夫·班克斯等自私自利的游說者們,僅僅憑借靠推測(cè)繪制出來的地圖,就不約而同地鼓勵(lì)荒謬的冒險(xiǎn)精神。這全然是致命的舉動(dòng)。
阿利亞海峽和西北航道僅僅是“海事哲學(xué)家眾多寶石”中的兩枚。弗朗西斯·德雷克將加利福尼亞海岸命名為諾瓦·阿爾比恩后,一位名為洛倫佐·費(fèi)勒·馬爾多納多的機(jī)會(huì)主義者稱,他于1588年從冰島起航,經(jīng)由戴維斯海峽橫穿加拿大北部邊緣,到達(dá)太平洋上的基維拉之地。其他航行探尋了伽馬之地(據(jù)說是1590年由葡萄牙航海家若昂·德·伽馬發(fā)現(xiàn))、康帕尼之地(據(jù)說由一位不知名的荷蘭船長發(fā)現(xiàn))以及吉秀之地(在許多地圖上都有描繪)。
諾瓦·阿爾比恩北部某地,水手們進(jìn)入胡安·德富卡本該在20天內(nèi)航行完的西部海域。大多數(shù)船員都凍得瑟瑟發(fā)抖,飽受營養(yǎng)不良,疾病纏身等嚴(yán)酷的磨練,遭遇暴風(fēng)雨甚至死亡的威脅。但諸如約翰·尼科爾和埃比尼澤·約翰遜這些無知的船員對(duì)之仍殘存迷戀,其回憶發(fā)人深省。
不列顛哥倫比亞最初朦朧的文學(xué)與法國科學(xué)家弗朗索瓦·佩龍的到來關(guān)系緊密。我發(fā)現(xiàn)他們——和弗朗西絲·巴克利——的著作越多,我就越希望能夠早點(diǎn)了解他們,尤其是西班牙科學(xué)家莫西諾和美國探險(xiǎn)家萊迪亞德。
在學(xué)校的學(xué)習(xí)中,我從不知道胡安·德富卡原來是一個(gè)名叫瓦萊里亞諾斯的希臘人。即使在我未曾學(xué)習(xí)過的“努特卡人事件”中,也真沒提及過。直到三年前,我才知道最引人入勝的18世紀(jì)的所有人物,雖說為數(shù)不多,但卻是十分寶貴,其中有酋長馬奎那,海上皮毛貿(mào)易商馬基雅維里、約翰·米爾斯。(努特卡海灣現(xiàn)代的莫瓦恰特人堅(jiān)持認(rèn)為米爾斯故意把帶有感染病毒的毯子獻(xiàn)給了他們的祖先。)
《加拿大文學(xué)起源——首批入侵者》的故事隨著1793年亞歷山大·麥肯齊通過陸路跋山涉水來到太平洋而被推向高潮。這是一項(xiàng)考驗(yàn)毅力的壯舉,這也拉開了內(nèi)地皮毛貿(mào)易的序幕,標(biāo)志著不列顛哥倫比亞文學(xué)起源第一部的結(jié)束。
“文學(xué)原著”,我是指紙質(zhì)的那種。迄今為止,巖畫和口述故事已經(jīng)造就了許多現(xiàn)代精美的書籍——從弗朗茨·博厄斯的《人類學(xué)探索》到羅伯特·布林霍斯特的《緊密分析》——然而《加拿大文學(xué)起源——首批入侵者》是1800年前那些到訪的人記述加拿大西海岸的故事的共同努力的結(jié)果。
18世紀(jì)末的文學(xué)家都不具有代表性,就像是17世紀(jì)插圖畫家,包括喬治·戴維森,約翰·賽克斯,皮埃爾·布隆德拉,加斯帕德·杜謝·德·梵西和西吉斯蒙德·班克斯特羅姆等。懷著極少的期許,我僅將《加拿大文學(xué)起源——首批入侵者》的材料排版成了觸手可得的書本形式。除了這些材料,還包括1785年的《詹姆斯·漢娜》雜志;1790—1791年的《埃比尼澤·多爾日志》和《希望》雜志;1792—1793年瑪格麗特的零散日志;1791—1795年的伯納德·麥基的《杰弗遜日志》;托馬斯·曼比的《溫哥華航程評(píng)論》和《查塔姆日志》,以及小埃斯利·布朗的《發(fā)現(xiàn)日志》。
這本書是不列顛哥倫比亞文學(xué)的第一卷。來自五湖四海的人們前往參觀努特卡友愛灣,這里是庫克船長于1778年登陸過的地方。我希望這本書的編著能夠引起加拿大人的好奇心。
在此,非常感謝為此書提供了至關(guān)重要信息的北溫哥華檔案室主任羅賓·尹格里斯以及拉美裔研究教授德里克·卡爾;感謝愛德華·馮·波滕在編輯方面所做出的重要貢獻(xiàn);感謝諸多作者前輩的開拓工作——如德里克·畢德格,赫伯特·柯·比亞爾,德里克·海耶斯和吉姆·麥克道爾,這里僅列出幾個(gè)——以及對(duì)珍貴的《不列顛哥倫比亞歷史見聞》的貢獻(xiàn)者們。
感謝我的朋友和同事大衛(wèi)·萊斯特(設(shè)計(jì)),我的兒子杰里米(繪圖)和馬?。娔X),代理商唐·塞奇威克和出版商羅納德·哈奇,與他們的合作十分愉快。感謝不列顛哥倫比亞藝術(shù)委員會(huì)給予的資金支持。
感謝金河努特卡鎮(zhèn)的格蘭特和洛林·豪威特,感謝他們即使在惡劣的天氣下仍帶領(lǐng)我去友愛灣;感謝育闊特地區(qū)莫瓦恰特的守護(hù)者雷和特里·威廉姆斯,感謝他們的熱情和信賴。
——艾倫·特威格
育闊特(友愛灣),1920
育闊特(友愛灣),2004