22 我的史家村

我和另一位同班同學(xué)李鐵成分到第六生產(chǎn)隊(duì)，就是史家村。

史家村有35戶人家，135口人。離公社5里，離縣城15里。地處丘陵，山上有地，一般種植耐旱的小麥、玉米和小米。當(dāng)時(shí)畝產(chǎn)也就三四百斤。山上有幾孔窯洞，養(yǎng)著隊(duì)里的上百只羊。山上還有幾十棵梨樹(shù)，上百棵柿子樹(shù)，還有香椿、荊條，等等。從山上有一股泉水流下來(lái)，水量不大，但足以推動(dòng)水磨。磨坊終日不停，全村社員磨面都在這個(gè)水磨坊。澆地時(shí)水是按規(guī)矩平均分派的。山腳下就是史家村的居住地。每戶人家，不論面積大小，都有一個(gè)院落，院墻是干打壘的土墻。連著村落的是一片樹(shù)林，有幾十棵香椿樹(shù)。緊接著是一大片一漫坡的百余畝旱地，主要種小麥和棉花。其間阡陌小道上是一排排的楊樹(shù)、杏樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)、柿子樹(shù)。我們隊(duì)工分值不高，每天10分，合一兩毛錢(qián)。平原地區(qū)的生產(chǎn)隊(duì)分值有達(dá)到一塊多的。但是，村民還比較滿意，因?yàn)楸绕h(yuǎn)山村要好很多。山上的姑娘愿意嫁到村里來(lái)。叫作“比下不足，比上有余”。

我們村由崔、李、楊三姓組成。輪流坐莊。我們剛?cè)サ臅r(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)姓崔。兩年后隊(duì)長(zhǎng)姓楊。但是，生產(chǎn)隊(duì)重大事項(xiàng)都由隊(duì)委會(huì)決定，隊(duì)委會(huì)里面包括生產(chǎn)副隊(duì)長(zhǎng)、政治隊(duì)長(zhǎng)、婦女隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、出納。他們同時(shí)也是村黨支部的委員。此外，還有民兵排長(zhǎng)。說(shuō)到崔、李、楊三姓，崔家人成分比較低，有幾名復(fù)員軍人，腰桿比較硬，從說(shuō)話口氣上就能聽(tīng)出來(lái)。楊家人成分比較高，他們善于做生意，鼓勵(lì)孩子讀書(shū)。但是，他們對(duì)我們知青都很好，經(jīng)常說(shuō)，外來(lái)人，不容易。后來(lái)讀《詩(shī)經(jīng)》：“氓之蚩蚩，抱布貿(mào)絲。”才知道，在古代，我們的身份是“氓”。但是，外來(lái)人也有外來(lái)人的優(yōu)勢(shì)。隊(duì)里很信任我們，把看青等重要工作交給我們做。而且，有事外出，只要跟隊(duì)長(zhǎng)打個(gè)招呼，你就是個(gè)自由人。

在我們插隊(duì)的第三個(gè)年頭，楊家人當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)。第一件事，就是給我們知青蓋房。隊(duì)里先是買(mǎi)了木料，接著打“糊結(jié)”——用泥和麥秸混合做成的土坯，然后動(dòng)工。新房的位置正好挨著隊(duì)里的庫(kù)房，風(fēng)水先生說(shuō)，這樣就可以聚財(cái)了。這恐怕稱得上是知青對(duì)史家村的第一個(gè)重大貢獻(xiàn)吧！

史家村的四季很漂亮，春天杏花開(kāi)，蜂蝶舞，夏天一片翠綠，秋天柿子金黃，冬天下雪，成了銀白世界。

史家村是中國(guó)數(shù)不清的農(nóng)村的一個(gè)剪影。早上，雄雞唱，犬兒吠，炊煙起，羊兒跑。晚上，杳無(wú)聲息，天地一色，農(nóng)舍機(jī)杼之聲相連，紙窗一燈如豆。經(jīng)歷了多少世代，樸實(shí)的北方農(nóng)人，生于斯，長(zhǎng)于斯，死于斯。在轟轟烈烈的“文化革命”中，最不為世間社會(huì)風(fēng)潮和功名利祿所動(dòng)的，就在這里。