母親的病友名單

（2011年中考現(xiàn)代文閱讀）

母親在腫瘤醫(yī)院住院期間，認(rèn)識(shí)了一些老姐妹。這些癌癥患者經(jīng)常在一起討論各自的病情，時(shí)間久了，慢慢建立起一種相依為命的情感。臨回家的那天，母親與那些病友相互都留下了各自的電話號(hào)碼。

母親眼神不好，回來后讓我把那些電話號(hào)碼工工整整地挨個(gè)兒抄下來。長(zhǎng)長(zhǎng)的一排，算上母親自己，一共12個(gè)危在旦夕的生命。

從此之后，家里的電話忙得不可開交，幾乎每天都有母親的病友打來的電話。她們互相詢問著病情，噓寒問暖，相互鼓勵(lì)，儼然成了天底下最知心的莫逆之交。

我真擔(dān)心，如果有一天，那電話不再響起，母親該會(huì)有多難過。

母親每天都會(huì)守著電話，害怕錯(cuò)過每一個(gè)病友的問候。我對(duì)母親說：“電話上面都是有來電顯示的，如果誰的電話沒有接到，我們給撥回去不就行了嗎？”

母親說：“不一樣的。如果我當(dāng)時(shí)沒有接，她們會(huì)擔(dān)心我先走了，會(huì)難過的?！?/p>

我們決定給母親買個(gè)手機(jī)，這樣母親就可以隨時(shí)隨地接聽病友的電話了。我把那11個(gè)人挨個(gè)兒存進(jìn)了母親手機(jī)的通信錄里，仿佛存進(jìn)去一筆巨額財(cái)產(chǎn)。

那是一群在死亡線上掙扎著的人，她們共同筑起了一道生命的墻。

這讓我想起了“辛德勒名單”，不僅僅是母親，那里的每一個(gè)人都有那樣一本通信錄，那是她們要從死神手里搶回來的生命名單，每個(gè)人都是另一個(gè)人要拯救的對(duì)象。

起初，母親是悲觀的，在治療上也不大配合我們，總認(rèn)為自己遲早會(huì)死，往自己身上搭錢是浪費(fèi)。我們用盡了各種辦法使她振作，領(lǐng)她去聽二人轉(zhuǎn)，鼓動(dòng)她參加秧歌隊(duì)，可是都無濟(jì)于事。后來，我們發(fā)現(xiàn)每次只要母親和那些病友通過電話之后，就會(huì)變得開朗許多，心情舒暢。

所以，我們?yōu)槟赣H的手機(jī)多備了幾塊電池，保證母親的手機(jī)一天24小時(shí)開著。一部小小的手機(jī)，分分秒秒傳遞著生命的信息。

楊姨是12個(gè)人中最樂觀的一個(gè)，其實(shí)也是病情最為嚴(yán)重的一個(gè)。她的癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到了全身。但每次母親在情緒低落的時(shí)候打電話過去，楊姨都會(huì)興高采烈地給母親講一些她的“奮斗”經(jīng)歷。每次通過電話后，母親都會(huì)開心好一陣子，因?yàn)樯钟辛诵碌南Ｍ?/p>

又一個(gè)陰雨天，母親疼得厲害，心情變得很壞。我們趕緊替她撥通了楊姨的手機(jī)，楊姨爽朗的聲音很快傳了過來：“喂，你好啊。我知道你是我的老姐妹。告訴你一個(gè)好消息，昨天去醫(yī)院復(fù)查，醫(yī)生說我的癌細(xì)胞控制住了，活個(gè)十年八年的不成問題。我現(xiàn)在忙著打太極呢，不和你說了。改天再聊吧！”楊姨的話像連珠炮一樣，沒等母親問什么，那邊就掛斷了。雖然母親沒說上什么話，但知道自己的病友又多了一次戰(zhàn)斗勝利的捷報(bào)，心里頓時(shí)敞亮了很多，感覺身體也不那么疼了。

直到有一天，母親打電話給楊姨，這次換成一個(gè)年輕人接的。他說：“我媽媽去世已經(jīng)半年了，她在臨終前幾天讓我們替她在手機(jī)里錄制了幾段錄音。告訴我們不讓關(guān)機(jī)，免得你們打不進(jìn)來電話?！闭f到這，年輕人有些哽咽，“阿姨，我不能再瞞著您了，這半年來，你們聽到的，都是我媽媽的電話錄音……”

掛了電話，母親的手開始抖了起來。母親拿過那本通信錄，用筆輕輕地把楊姨的名字圈了起來。那一堵生命的墻，忽然就裂開了一個(gè)缺口。我聽到母親喃喃地說著：“他楊姨啊，你先走了，等些日子，我去陪你?！?/p>

我們的心跟著涼了。母親一直依賴著的希望沒有了，她的心會(huì)不會(huì)就此沉進(jìn)谷底呢？

結(jié)果完全相反，母親的做法讓我們所有人都感到驚訝。一輩子沒跳過舞的母親，讓我們替她報(bào)名，她要參加秧歌隊(duì)！

穿著大紅大綠的母親，樣子很滑稽，扭起的秧歌也很生硬，但不管在晨曦里，還是夕陽下，我看到的母親都是最美麗的。我知道，母親不僅僅是為她自己活著，她在為她的親人們活著，也為那些“辛德勒名單”上的病友活著，就像楊姨一樣。哪怕讓她們多活一天，都是一次成功的拯救。

病情又一次嚴(yán)重的時(shí)候，母親虛弱得很，額頭上沁著大顆大顆的汗珠。這個(gè)時(shí)候，母親的手機(jī)響了。我們知道，肯定又是病友打來的。母親顫巍巍地接過手機(jī)，看了看那個(gè)電話號(hào)碼，馬上示意我們靜下來，然后清了清嗓子，用比平常高了八度的聲音對(duì)著電話歡快地喊道：“喂，老姐姐，你好嗎？我啊，我好著呢，剛剛扭完秧歌，你看把我累的，氣喘吁吁啦，哈哈……”

我們含著眼淚聽著母親在病床上撒謊。我們知道，楊姨走了之后，母親終于成了那堵生命的墻上，那一塊最堅(jiān)強(qiáng)的磚。