五 漫游生活的第二期
——更多的暴露和批判

李白第一次漫游的時候，不過二十五六歲，現(xiàn)在這一次漫游是四十四五歲了，上一次漫游還比較有一個固定的地方——那就是“蹉跎十年”的湖北安陸，這一次的漫游，卻更不固定了，勉強可以稱為漫游的中心的，乃是“一朝去京國，十載客梁園”（《書情贈蔡舍人雄》）的河南開封以及“愛子在鄒魯”（魏萬《金陵酬翰林謫仙子》）的山東單縣；上一次漫游，離開了故鄉(xiāng)四川，以后再也沒回去過，現(xiàn)在這一次漫游，離開了政治中心的長安，以后便再也不曾舊地重游了；兩次的漫游統(tǒng)統(tǒng)是在從政和學道的矛盾心理中，但第一次漫游，壓倒的力量是從政，而第二次漫游，壓倒的力量卻變?yōu)閷W道了；第一次的漫游，以入長安的一幕作為結(jié)束，后一次的漫游，也有讓這漫游告一段落的事件，那就是參加永王璘的政治活動；在第一次漫游時，唐明皇的政治統(tǒng)治，雖然危機四伏，但還沒有爆發(fā)，這一次漫游，卻正是當那危機逐漸成長，最后釀成了所謂“安史之亂”或稱“天寶之亂”的時候——李白在不同的經(jīng)歷中，對盛唐統(tǒng)治者的面目是認識更清楚了，批判也更深刻了，可是他自己也老了。

“載客梁園”的期間，為什么在河南開封一帶較久呢？這是因為這里是交通的要道，在他北邊漫游到河北、山西，西邊漫游到陜西邠縣，東邊?；丶业缴綎|瞧瞧的時候，便很容易路過于此了。至于他所以常到山東，那是不只因為他離京以后，又把家安在這里，還因為山東也是道教的一個中心，他要在山東學道呢。

李白在開封一帶，發(fā)揮了他的豪興。像《將進酒》中所寫的：

君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回？

君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪？

人生得意須盡歡，莫使金樽空對月！

天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。

烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。

岑夫子，丹丘生，進酒君莫停！

與君歌一曲，請君為我傾耳聽。

鐘鼓饌玉不足貴，但愿長醉不復(fù)醒。

古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。

陳王（曹植）昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。

主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。

五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁！

這里岑夫子大概是岑勛，丹丘生即元丹丘，都是李白的好友。在好友跟前，他更暢懷痛飲了。因為政治失敗，他覺悟到“鐘鼓饌玉不足貴”，并因而否定一切，“古來圣賢皆寂寞”。但在這里，卻仍有他的自負，那就是“天生我材必有用”；同時也表現(xiàn)了他的豪氣，“千金散盡還復(fù)來”；把五花馬、千金裘，盡管當去，“與爾同銷萬古愁！”

這就是他“我浮黃河去京闕”（《梁園吟》）以后的感覺。他又說：

人生達命豈暇愁，且飲美酒登高樓。

平頭奴子搖大扇，五月不熱疑清秋。

玉盤青梅為君設(shè)，吳鹽如花皎白雪。

持鹽把酒但飲之，莫學夷齊（伯夷、叔齊）事高潔。

昔人豪貴信陵君，今人耕種信陵墳。

荒城虛照碧山月，古木盡入蒼梧云。

梁王宮闕今安在？枚馬（枚乘、司馬相如）先歸不相待。

舞影歌聲散淥池，空余汴水東流海。

沉吟此事淚滿衣，黃金買醉未能歸。

連呼五白行六博，分曹賭酒酣馳暉。

歌且謠，意方遠，

東方高臥時起來，欲濟蒼生未應(yīng)晚。

——《梁園吟》

在這里，他仍是羨慕富貴，不甘于像伯夷、叔齊那樣的寂寞消極，他并沒有死心，他說“欲濟蒼生未應(yīng)晚”?？墒悄壳凹葲]有到手的希望，他就拼命地喝酒，拼命地賭。這里是：一方面他覺得應(yīng)該大量享受，一方面又有一種我來救你們的恩賜觀點，“欲濟蒼生未應(yīng)晚”。由于長期的漂泊，由于沒有固定的住所，由于沒有固定的職業(yè)，由于沒有產(chǎn)業(yè)（《贈從兄襄陽少府皓》：“歸來無產(chǎn)業(yè)，生事如轉(zhuǎn)蓬?！薄顿洀牡苜罚骸邦櫽喾Τ咄?，東作誰相攜？”東作指農(nóng)事），由于交結(jié)在一些流浪人中間，李白是有流民氣質(zhì)的。他的豪氣，我們認為正是這方面的表現(xiàn)。在他失意時，便特別明顯地流露出來——得意時，就想往上爬了。不過在這里也有與一般出身于中小地主的文人士大夫不同的一點，就是，他之往上爬，乃是希望平地一聲雷，一步登天，立刻有大富貴，和帝王幾乎平等的——可是這樣，就更不容易如意了。

在李白往來于開封、單縣時，遇見了當代的大詩人杜甫。確切的年月雖不可知，但從杜甫的《寄李十二白二十韻》“乞歸優(yōu)詔許，遇我宿心親”看來，正是在李白剛剛離開長安，而杜甫也游開封、洛陽時定交的。此后，杜甫便非常熟悉這位“醉舞梁園夜（在開封），行歌泗水春（在山東）”的李白了?！皠≌剳z野逸，嗜酒見天真”，李白喜歡談，李白喝了酒就更無拘無束起來，杜甫更是印象非常深的了。這時李白四十四五歲，杜甫卻剛過三十。這兩顆文壇巨星的晤聚，是中國文學史上永遠不可磨滅的佳話。他們的友情，一如他們的詩歌，永遠為后人所記憶著。

杜甫作的《遣懷》：“憶與高李輩，論交入酒壚?！瓪夂ǖ谴蹬_，懷古觀平蕪?！边@是回憶他們這時在開封之游的。杜甫作的《昔游》：“昔者與高李，晚登單父臺。寒蕪際碣石，萬里風云來?！边@是回憶他們這時在單縣之游的。高是高適，也是當時著名詩人，年齡約與李白相等。

和李白齊名的偉大詩人杜甫（清）上官周繪

李白和杜甫是像兄弟般的友愛著，“醉眠秋共被，攜手日同行”（杜甫《與李十二白同尋范十隱居》），可見他們的親密。后來他們分別了，在春天，杜甫就作有《春日憶李白》詩，在冬天，就又作有《冬日有懷李白》。杜甫非常佩服李白的詩的成就，稱為“清新庾開府（庾信），俊逸鮑參軍（鮑照）”，“李侯有佳句，往往似陰鏗”，這些人都是杜甫自己懸想的目標，正是所謂“庾信文章老更成”，“頗學陰何（陰鏗、何遜）苦用心”，“流傳江鮑（江淹、鮑照）體，相顧免無兒”，現(xiàn)在拿來比李白的?！帮h然思不群”，杜甫很傾倒李白的才思；“酒后見天真”，杜甫很欣賞李白的醉態(tài)。

然而杜甫對李白，也不是一味捧場，而沒有批評的。他說：“秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄？”（《贈李白》）這是看到李白的飛揚驕躁，一事無成，也不知忙些什么，而勸他收斂的。自然，李白自有李白內(nèi)心的苦悶，也有自己的抱負，因為年齡和經(jīng)歷教養(yǎng)的不同，這時杜甫也有不能完全理解的地方，可是總算盡了勸善規(guī)過的友道，所以他們友情日篤了。

傳說李白也有一首和杜甫開玩笑的詩：

飯顆山頭逢杜甫，頭戴笠子日卓午。

借問因何太瘦生？（生是語助，好像現(xiàn)在說干嗎這么瘦哇？）

總為從來作詩苦！

就兩人作詩的態(tài)度不同論，這種玩笑是可能的。

但同時，李白卻有《魯郡東石門送杜二甫》詩：

醉別復(fù)幾日，登臨遍池臺。

何時石門路，重有金樽開？

秋波落泗水，海色明徂徠。

飛蓬各自遠，且盡手中杯。

這是寫和杜甫的小別的。又有《沙丘城下寄杜甫》：

我來竟何事，高臥沙丘城。

城邊有古樹，日夕連秋聲。

魯酒不可醉，齊歌空復(fù)情。

思君若汶水，浩蕩寄南征。

這是寫別后的思念的——像汶水一樣，無窮無盡地流蕩著懷想！李白也何嘗忘了杜甫？總之，他們的友誼是在互相切磋，互相鼓勵，互相友愛的氛圍中成長著。

他們都曾做過北海太守李邕的上賓，都曾留戀過齊魯?shù)纳剿?。他們的友誼，伴著他們的足跡，特別印上了山東的鄉(xiāng)土。

可是李白是有他的心事的。他在山東急于學道。他有《訪道安陵遇蓋寰為予造真箓臨別留贈》詩，安陵在唐時屬德州平原郡，這是為蓋寰替他造“真箓”而寫?！罢婀偂笔鞘裁茨?？原來是寫的天上諸神的名字，還有一些符咒，由學道的人從師傅手里得到，須要天天佩帶的。這在道教徒看，是一件大典。蓋寰曾經(jīng)學道于北海仙，北海仙是高如貴，那是更高一層的師傅了。李白以單單受“真箓”于蓋寰，還不滿足，便又要直接再請北海仙傳道箓。他又有《奉餞高尊師如貴道士傳道箓畢歸北?！吩姡?/p>

道隱不可見，靈書藏洞天。

吾師四萬劫，歷世遞相傳。

別杖留青竹（這是用費長房遇見神仙，給他竹杖，竹杖變?yōu)辇埖墓适拢懈柢b紫煙。

離心無遠近，長在玉京懸（玉京是傳說中的天頂）。

北海是現(xiàn)在山東的青州。道教是有層次等級的。現(xiàn)在李白在道教上是更有了進境了。

李白對于學道非常熱心，“好道心不歇”（《天臺曉望》），“余嘗學道窮冥筌，夢中往往游仙山”（《下途歸石門舊居》），連夢里也是這一套。他大概學有心得了，就在山東單縣家里寫起道教的專門論文來，所謂“我閉南樓著道書”（《早秋單父南樓酬竇公衡》）呢。

李白在這一個時期最大的收獲就是和杜甫的友情，以及在學道方面又有了較前更進一步的成就（自然，就我們看，這成就也是荒唐和可笑的）。這兩大收獲，主要是在山東。

這一個時期，李白相當窮困，他說：“余亦不火食，游梁同在陳?！保ā端秃钍弧罚┦钦f他在開封的時期就像孔子在陳絕糧的光景。又說：“他日見張祿，綈袍懷舊恩?！保ā端汪斂㈤L史遷弘農(nóng)長史》）是說他在兗州接受一位去職的官吏的一件破棉袍，他竟要像戰(zhàn)國時的張祿報答須賈似的不忘恩呢。

他也去過陜西的邠縣，但是“蒼蒼幾萬里，目極令人愁”（《登新平樓》），得的是寂寞；而且，“而我竟何為，寒苦坐相仍。長風入短袂，兩手如懷冰。故友不相恤，新交寧見矜”（《贈新平少年》），凍得冰冷，新舊朋友也都不幫忙——比在山東的景況還不如！

他似乎到過現(xiàn)在的北京一帶，但集中關(guān)于這方面留下的文字很少。他的《幽州胡馬客歌》《出自薊北門行》，是用的現(xiàn)成的樂府的題目，不敢說就是真的幽州、薊北的親身經(jīng)驗。只有在《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》一詩中，有“十月到幽州，戈若羅星。君王棄北海，掃地借長鯨”的話。他已看出不抵抗的危機，可是“心知不得語”，只好走開。

在北方既不得意，他就又南下漫游了。杜甫懷想他的詩道：“渭北春天樹，江東日暮云?！保ā洞喝諔浝畎住罚┻@時杜甫已經(jīng)到了長安，這是在公元747年杜甫第二次入長安。李白這時四十七歲了。江東是現(xiàn)在江蘇一帶。

李白游江蘇后，就又到了浙江。這也有杜甫的詩為證：“南尋禹穴（傳說禹穴在會稽，就是現(xiàn)在紹興）見李白，道甫問信今何如。”（《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》）

李白漫游江南后，就沒有再和杜甫見面。杜甫對于李白也只留在回憶中。

在李白漫游在江南的時候，卻又有一位崇拜他的友人趕著找他。這位友人到過開封，到過魯南，到過江蘇，跑了三千多里路，都為了找李白。但李白已經(jīng)到了浙江的南部永嘉，去看謝靈運詩中所寫的山水去了。當李白又回天臺山（這是孫綽作《天臺山賦》的地方），再到揚州時，兩人才見面。這人就是魏萬。他們又一塊游金陵，游了多時。很奇怪的是，這人“身著日本裘”（李白《送王屋山人魏萬還王屋》），也不知為什么。他們也是“一長復(fù)一少，相看如弟兄”（魏萬《金陵酬翰林謫仙子》）地友愛著。