第二章
最美的窩
我終于看到了云雀的窩。海邊的人誰沒聽到它在不停地唱啊，誰沒看到它在高高的天上飛啊，可是誰看到了它的窩？誰能告訴我它那個小窩的樣子？
啊，這是我的第一次，第一次發(fā)現(xiàn)！我費了好大勁兒才找到它，蹲在跟前看了又看。我真舍不得離開，但最后還是要走了。為了以后能夠回到這個地方，我在稍遠處仔仔細細做了標記，然后又退開幾步，坐了一會兒。頭頂就是那個焦急萬分的云雀媽媽，它一直叫啊叫啊，幾次往下俯沖，又幾次飛到高空。
它因為擔心和急躁，喊得嗓子都有些啞了。我覺得有一陣兒它肯定是絕望了。就因為可憐它，我才會這么快地放棄觀看小窩。
我相信很少有人見過云雀的窩。讓我說說吧。這事兒不說可受不了。我敢說這是全世界最美的小窩了，美到不像真的。它就藏在一株小小的白茅花下邊，一點都不起眼。白茅花彎腰護著它，白天晚上都在看護它。小窩是由細細的草絲、葉梗和絨毛編織的，光滑極了，柔軟極了，引誘人總想伸手去摸一下?？晌疫€是忍住了，因為外祖母講過：只要人的手摸過鳥窩，鳥兒就會聞到刺鼻的汗氣味兒，從此就會害怕這里，漸漸厭棄這只千辛萬苦筑成的窩。
這是一只比小孩拳頭還要小的“草籃”，籃里靜靜地躺著四顆帶棕色斑點的蛋。這是云雀的孩子。到了那一天，蛋殼會被里面的小鳥兒啄破，然后嬌嫩的小家伙就會叫著掙出來，那時它們的媽媽就要捉小蟲喂它們了。我蹲在窩前，努力克制著才沒有伸手。天上那只云雀一直在叫。
我仰臉對云雀喊：“別害怕，我不過是看一會兒，我連一手指都不會動它們！”這樣喊了兩遍，它好像有點聽懂了，高處的叫聲不再那么急促了。我一直用力聽，它好像在說：“我嚇壞了！你千萬別碰它們，那是我的寶貝！我的寶貝！”
我離開時想了兩件事：一是要不要經(jīng)常來看？我多想親眼看到小草籃里孵出小鳥??！再就是要不要告訴好朋友壯壯？他待在那個小果園里，我們已經(jīng)好多天沒在一起玩了。最后我決定每個星期只偷偷來看兩次，如果實在忍不住，再告訴壯壯。
在我見過的所有鳥窩中，要數(shù)云雀的最美了。那是它編織的一絲不茍的小家，需要有多巧的一雙手，不，多巧的一張嘴！鳥兒用嘴巴銜著東西，一點一點修筑自己的小房子，這是特別需要耐心的活兒。我見過老鴉窩，那是用亂糟糟的一堆小木棒穿插起來的，漏風(fēng)漏雨，到處都是縫隙，看不出哪兒是窗、哪兒是門。這種粗粗蓋起的房子盡管里面鋪了一團草葉，到了冬天肯定不會暖和，下雨也會淋濕。
我敢說這是全世界最美的小窩了。
白茅花彎腰護著它，白天晚上都在看護它。
這是一只比小孩拳頭還要小的“草籃”，籃里靜靜地躺著四顆帶棕色斑點的蛋。這是云雀的孩子。
我蹲在窩前，努力克制著才沒有伸手。天上那只云雀一直在叫。
斑鳩窩更差，那不過是把幾束樹枝搭在一起，借著幾個樹杈擱好，上面再墊幾片樹葉就算完事。我真替小斑鳩們擔心，風(fēng)搖樹杈時，那個松散的窩說不定什么時候就被搖下來。還好，總算沒掉下來，小斑鳩在窩里淋著雨長大，吃盡了苦頭，然后跟著爸爸媽媽飛走。
啄木鳥的窩做在大樹半腰，它在那兒不停地啄，啄出一個深洞。洞口不大，里面還算寬敞。它一會兒叼進一根小草，一會兒叼進一片羽毛，那就是準備生蛋了。當它開始往洞里叼小蛾子、小螞蚱時，那就是小鳥兒破殼了。啄木鳥的窩筑在高處，又是挖出來的樹洞，所以最堅固也最安全，只有蛇會順著樹干爬上去，偷吃洞里的小鳥。
我回家對外祖母講了云雀的小窩，她說：“你可不要嚇壞天上的媽媽！”我說沒有，我很快就離開了?！澳阋膊灰C里的蛋！”我說絕對沒有。她嘆氣：“鳥兒和人一樣，最心疼的是自己的孩子，盼著它沒病沒災(zāi)地長大?！蔽艺f：“它們一定會長大?！彼龘u頭：“老鼠、蛇、鷹，還有狐貍和野貓都會傷害它的孩子。鳥兒這一輩子啊，和人一樣，真不容易！”我們很長時間不再說話。我想起了離家的爸爸和媽媽。
因為忍不住，第三天我就領(lǐng)著好朋友壯壯去看了云雀的小窩。不過我們在那兒只待了幾分鐘，我就拉他走開了。我們在林子里閑逛，不知做點什么才好。我們在一起總是高興的。壯壯的獵人叔叔是我們共同的敵人，因為壯壯往那支槍筒里偷偷撒過尿，所以我特別佩服他。他爺爺看了一輩子果園，給他講了許多故事，我們在一起時就讓他說來聽聽。
壯壯不是擅長講故事的人，三兩句就說完了：“狐貍來偷酒喝，揍跑了?！薄柏傌堃谝估镞M鵲窩，被狠揍了一頓。”我需要不停地問下去才行?！霸趺窗l(fā)現(xiàn)了狐貍？”“它喝醉了，露出了尾巴?！蔽倚α耍骸昂偩褪怯形舶吐铩！眽褖选班拧绷艘宦?，說：“狐貍裝成人的模樣，來一戶娶親的人家騙酒。”多么有趣的故事??！我長時間想著那個情景，覺得那個娶親的人家太小氣了！狐貍老遠地從林子里跑出來討幾口酒喝，是多么好的事啊。我說出了這個想法，壯壯說：“是的?！?/p>
我們作為好朋友，意見從來都是一致的。
在林子里走了一會兒，看到了一叢茂密的檉柳，旁邊是高大的橡樹和槐樹，地上是一片潔白的沙子。檉柳紫紅色的梢頭像花兒一樣。我們坐在沙地上玩了一會兒，我心里忽然有了一個不錯的主意：在檉柳棵里搭一個不大的窩，就是一個草鋪，可以住得下兩個好朋友。這個想法使我興奮起來，我覺得這個主意實在不錯。
想想看，我們常常來林子里，而且一玩就是半天，可惜這里連個落腳的地方都沒有，還不如一只鳥！如果突然下起了大雨，那就得趕緊往回跑，一會兒就變成了落湯雞！更主要的是，如果在這樣隱蔽的地方建一個小窩，想躺就躺，想坐就坐，高興了還可以待上一天一夜，而且誰都不知道，那該多棒！真的，我們這么大了，不能只待在一個地方，也許早就該有另一個住處了。
我對壯壯說出了這個想法，他馬上兩眼一亮，十分贊同。要不說是好朋友嘛。我們倆很快激動起來。我說，小窩搭好以后，咱們就不是一般的人了！想想看，我們把它藏在林子里，誰能想得到？獵人、采藥人，他們都沒有這么好的地方?！霸劭梢蕴稍诶镞呏v故事，最好的故事不要隨便講，一定要躺在這里講；另外，從家里拿來好吃的東西，也要藏在這里?！蔽艺f。
壯壯說：“爺爺那兒有一本小書，我要把它拿來。”這讓我高興壞了！外祖母教我識了好多字，就為了有一天能夠自己讀書。外祖母有一個大木箱，里面全是書。這些書中的字雖然大半認不得，但一定要拿幾本來才好！想想看，這里有吃的，還有書，是多么了不起的地方！就是這樣一個小窩，在林子里藏得嚴嚴實實，想想都讓人高興。我隨手在沙上畫了幾個字，讓壯壯讀。他低頭看了許久，讀不出。
我們現(xiàn)在就動手搭這個小窩。先是想好它的模樣：四方的，藏在柳棵里；要有防雨的頂蓋，有大軟床，還要有兩只枕頭；開兩個小窗戶，從窗上能看到外面的鳥兒。為了抵擋大風(fēng)，一定要用粗粗的木棍做架子，用最結(jié)實的馬蘭葉子綁得牢牢的。我們在沙子上畫了圖，商量著，再也不想耽擱。
先要折下一些粗枝。這事很不好辦，因為沒有鐮刀，只得兩人一起費力地扭拽。后來我們找到了好多干枯的楊樹杈，這樣很快就把材料備齊了。直立的粗枝底部埋到深深的沙子里，然后用馬蘭葉子捆綁起一道道橫桿。木架搭好了，而且真夠結(jié)實。天黑了，往回走時我們相互叮囑：千萬不能對別人講。
這一夜壯壯就住在我們家。夜里我做了一個夢：和朋友坐在可愛的林中小窩里看書，吃一大串葡萄。天亮了，我和壯壯吃一點東西，說一聲“采蘑菇去了”，就直接奔向林子。遠遠地看見黑烏烏的一叢檉柳，立刻高興起來。這一次是有備而來：帶上了割韭菜的小鐮刀。
接下來要做的是修筑四面墻壁和窩頂。我們割了一大堆艾草，折下筆直的紫穗槐枝條，剝了一些結(jié)實的桑樹皮，開始編織草薦，用作墻面和窩頂。一座小草鋪很快就有點模樣了，好得讓人不敢相信！我們在東西兩面墻壁上各開了一個小窗子，還掛了可以掀起的草簾。整個過程又細致又耐心，盡管出了不少汗，可是一點都不累。
壯壯原來是個做窩的好手。他一聲不吭地干，先把一根根枝條扎好，然后又用艾草覆上一層，用樹皮加固。小窩越來越好，有門有窗，而且藏在柳棵里面，如果不就近端量誰也發(fā)現(xiàn)不了。我們歇了一會兒，高高興興地打量著。已經(jīng)差不多了，不過還有一些活兒放在后邊，那是需要更加用心的部分。
我們可不能忘記下雨：林子里的雨說來就來，常常是和大風(fēng)一塊兒從四面八方趕來，誰也無法阻擋。以前聽老廣說，有個采藥人在林子里遇上了大雨，雨水像鞭子一樣不停地抽他，疼得他在沙子上打滾，差點就沒命了。所以防雨是最大的事。我們將四壁反復(fù)加固，覆上了一層馬尾松，用白楊葉塞住所有的縫隙。窩頂做成了一個斜坡，披上苫草，又搭上厚厚的蒲葉。
我們找到了好多干枯的楊樹杈，然后用馬蘭葉子捆綁起一道道橫桿。我和壯壯吃一點東西，說一聲“采蘑菇去了”，就直接奔向林子。遠遠地看見黑烏烏的一叢檉柳，立刻高興起來。
接下來要做的是修筑四面墻壁和窩頂。我們割了一大堆艾草，折下筆直的紫穗槐枝條，剝了一些結(jié)實的桑樹皮，開始編織草薦，用作墻面和窩頂。一座小草鋪很快就有點模樣了。
我們相信這個小窩不怕雨也不怕雪，就連冰雹也不怕。想想看，當整個林子在風(fēng)里雨里大聲吼叫，像來了大妖怪似的，我們倆卻能輕輕松松地在小窩里談天，多有意思！壯壯說：“下大雨時，要大聲讀書，咱們大概很快就能識不少字了。”我說：“那當然。不過識字多少都可以讀書，那不礙事。”壯壯愣愣地看我，我就端起一片樹葉認真地讀起來：“小羊在老爺爺身邊睡下，老狼跑了，躲在草垛下，看老爺爺抽煙……”這是一本小畫書上說的，我已經(jīng)記在了心里。
小窩做到最后，我們才發(fā)現(xiàn)最重要的一件事還沒有干：做一個舒服的大床。不過這個一點都不難，到處都是干樹葉，那是上一個季節(jié)堆積的。最軟的是苫草須，經(jīng)過一個冬春的風(fēng)吹雨淋，它已經(jīng)變成了美麗的桃紅色。我們割了許多紅色的苫草須鋪成了一張大床，躺下顛著身子，幸福得叫起來，可惜叫著叫著就陷到了里面。我們頂著草葉爬出來，覺得這張大床更像厚厚的被子，冬天肯定凍不著。還需要動手做一張席子：割來一些蒲葉，用心地編織起來。
小窩差不多做好了。我們享用了一會兒小窩：躺著或坐著聊天。太陽歪到了西邊，該回家了。我問壯壯：“咱的小窩里還缺什么？”他說以后把家里的好東西搬來就成了，“你見過云雀的小窩了，那多棒啊！”“那是一只鳥?！薄拔覀冏龈C的本事還是比鳥差多了?！?/p>
怎樣才能讓小窩變得更好，這讓我和壯壯動了不少心思。我們一定要讓它變成整個林子里最誘人的地方。我們想念它，隔不了幾天就要跑去看看。為了讓它的四壁更光滑，我們采來許多野麥草，用光滑的草稈兒編成一片閃閃的簾子。床邊鑲了柳條，小門用馬尾蒿扎成。兩只枕頭是用白茅花做的，軟得像小鳥羽毛。為了坐得舒服，我們特意扎了兩個大草墩。
坐在草墩上，蹺著腿，一會兒掀開窗簾往外看看。檉柳棵里跳著幾只小鳥，它們并不怕人。艾草的香氣灌滿了小窩。壯壯說如果爺爺知道有這樣一個地方，大概也會賴著不走的。我說外祖母會同樣喜歡。但我們決定將這兒當成最大的秘密，不能告訴家里的人。
稍稍擔心的是這兒會被什么人發(fā)現(xiàn)。采藥人和獵人整天在林子里竄，這些家伙眼尖鼻子也尖，他們也許會找到。那時他們一定會驚得大叫，說林子里出了奇事。
小窩完全做好以后，我們再次去看了云雀的窩。天哪，剛剛走近就聽到了“呀呀”聲，原來小云雀出生了！瞧它們粉嫩的小身體長出了絨毛，張大四只黃口向我們叫著，閉著眼睛。它們大概把我們當成了媽媽。
我們心疼它們，一點都不敢碰它們，也不敢吱聲。
一陣響亮的叫聲，是歌唱，在我們頭頂響起來。那是云雀媽媽。
林中一夜
我們自從有了一個小窩，就覺得自己與以前完全不同了。我們有了很大的秘密。在林子里藏下這樣一個寶貝，是多么棒的事！我不能盯著外祖母看，因為擔心她會從我的眼神里看穿一切。我要裝出忙碌的、稍稍憂愁或不太高興的模樣，掩蓋心里的無比快樂。
我更多地去林子里，獨自在小鋪子里待一會兒，想想高興的事，有時剛剛離開就想念起來。它離我們的茅屋稍遠一點，所以來來去去要花不少時間。外祖母看到我匆匆忙忙的樣子，終于起了疑心，問：“你這些天跑來跑去干什么？怎么就不能待在家里認字？上學(xué)前要多認一些字?！?/p>
我只好坐下來。小畫書上的字太多了，我記得住上面的故事，就是記不住字。我把剛認得的字寫在瓦片上、臺階上、樹葉上、手背上、腳上、鐮刀上、桌子上。有一次我在外祖母做飯的鏟子上寫了一個“火”字，這讓她很不高興：“我還要用它炒菜呢。”
我把兩本小畫書、一只白色的小瓷碗帶到了小窩里，為防丟失，藏在了席子底下的草葉里。壯壯除了拿來那本小書，還從家里偷來了爺爺?shù)囊恢粺熥?，是石頭做的。我們輪流叼著這個煙嘴兒玩了一會兒，然后交流學(xué)到的新字。他對我的進步感到驚訝。我們認為：上學(xué)或許沒有那么可怕，無非就是多認一些字。
我們在小窩里想著許多愉快的事，還有一些又害怕又好奇的事。比如假設(shè)一個妖怪知道了這個地方，它會干什么？把我們趕走？這家伙當然會嫉恨我們，它會把窩搶走，然后在林子里干各種壞事，干完了就回到這里歇息。壯壯最擔心的是那些獵人會把這兒占為己有，他說：“我叔他們啊……哼！”這樣談了一會兒，開始說一些好事。我提議把家里最好的東西拿來享用，因為任何美味放到這個小窩里，只能變得更加饞人。
“我們吃好東西時，所有野物都會圍上來，它們的鼻子最尖！”壯壯說。
我完全贊同。我想到了心眼最多的狐貍：它們會變成老人和小孩、男人和女人，我們也許無法分辨它們。這真是個難題啊，在野外生活，首先防備的就是狐貍。我想了一會兒，似乎有了對策：既然所有狐貍都是酒鬼，那就把外祖母的蒲根酒帶一些來，誰來了就先讓他喝酒，誰酒后拖出一截尾巴，誰就是狐貍。
壯壯說我的辦法太好了！“不過，”他有些作難，“如果是打魚人和獵人，他們喝起來就會沒完沒了，把整個酒壇搬來也不夠用?！边@倒是個難題。但我們商量了半天，覺得最有效的辦法還是用酒來試：如果喝了許多酒仍然沒有露出尾巴，那就是人了。
我們討論的事情可真多，上學(xué)的事、妖怪的事、野物的事，說也說不完。最后我們不約而同地想到了另一件大事：在這兒過一夜！真的，每天只在這兒待一小會兒，那太不過癮了。多好的小窩，而且藏了這么多好東西。我們都認為一到夜晚就扔下小窩，它會孤單的，會想念我們。天開始熱起來，夜晚也不會太冷，如果到了夏天，蚊蟲就會纏得人沒法安睡。所以現(xiàn)在是在林子里過夜的最好時機。
不過真要在林子里住上整整一夜，那也不是小事。騙過那兩個老人容易，只說住在對方家里就可以了。最大的難題是想一想心里不踏實。長長的一夜啊，林子里會發(fā)生什么，誰也不知道。黑咕隆咚的，這么多野物，壞野物和好野物都可以排出長長一串名。“到了半夜，我們會害怕的?！眽褖颜f。我咬咬牙關(guān)：“誰知道哩，也許我們什么壞事都遇不到。”
我們開始做著過夜的準備。吃的喝的好辦，壯壯從爺爺那兒弄來炒花生和油炸糕，我?guī)Я艘恍└捎驳男★?。關(guān)鍵是酒，我到窖里灌來一小瓶蒲根酒。
除了吃的東西，還要有防身的武器。那把小鐮刀自然要帶上，還找到了一只鐵哨子：有的野物不怕武器，不怕有力氣的人，就怕尖尖的聲音，它們一聽到響聲撒丫子就跑。
一切都弄好了。我和壯壯分別撒了個謊，說去對方家里了，不到半下午就來到了林子里。我們玩著，等待一個不同尋常的夜晚。白天的林子全都熟悉，夜晚，特別是深夜，等到滿天星星出來，林子里會發(fā)生什么呢？這有點難以想象。聽大人們說，大多數(shù)動物白天從不活動，要趴在窩里睡大覺，只等著晚上走出來鬧騰。比如說貓頭鷹，白天睡大覺，一到了晚上兩眼賊亮。再比如說豹貓，大白天趴在樹丫上打瞌睡，半夜是最兇的時刻?？傊雇沓闪艘拔锏奶煜拢鼈児竟窘?，踏踏跑，急火火地干著各種事情，大半都是壞事。它們把日子和人平分：人管白天，它們管黑夜。所以人要在黑夜干點什么，就得從野物那里借時間。
天黑得很慢。太陽落到柞樹梢上，天上出現(xiàn)了一顆星星。又待了一會兒，整個天空變成了灰紫色，太陽回家歇著了，星星撒了滿天。銀河斜著流淌，河灘上有密密的小星星。風(fēng)不大，從樹林深處吹來，先是溫溫的，后來就有些涼了。一只怪鳥在遠處喊了一聲：“回窩??！嗤嗤！”喊過后四周靜靜的，大概所有的鳥兒都回窩了。
在夜晚，除了少數(shù)幾種鳥還要出門，整個林子都是四蹄動物的天下。翅膀歇下的時候，爪子就忙起來。一只野貓白天懶洋洋的，好像沒有睡醒，天一黑就變得虎氣生生。它喜歡吃鳥兒，對鉆出地面的倉鼠不感興趣。倉鼠是貓頭鷹的糧食，鳥兒是野貓的酒。我和壯壯喜歡鳥兒，只害怕四蹄動物?！叭绻娴挠欣侠?，那就糟了。”我說?！叭绻写笮?，那更糟?！眽褖颜f。我還想到了更可怕的事，聽人說那是比兇猛的野物厲害一萬倍的東西，它沒名沒姓，忒古怪，誰也不認得它的面目，那是從大海里或深山里爬出來的東西，沒頭沒臉的，人們只叫它“煞”?！吧贰庇幸还梢吧拇瘫亲拥墓治叮陲L(fēng)里傳上很遠。這家伙總的看屬于妖怪，但不是一般的妖怪，所有的人和動物都怕它們。那些漁人和獵人，更不用說老廣了，全都知道它們，只是因為害怕，一般不提這個話頭。
“我們有一桿槍就好了！”壯壯語氣發(fā)顫。
我不得不告訴他：“沒用。像‘煞’那樣的大妖怪刀槍不入，更不怕子彈。”
“那怎么辦？”
我琢磨著：“沒什么更好的辦法，大概全靠鼻子了，咱們只要聞到特別難聞的氣味，撒丫子就跑，一口氣跑回家去?！?/p>
滿天星星到了最密最亮的時候，我們坐在了小窩里。這是最安靜、最舒服的時刻。仰臉躺下，享受又軟又香的大床。誰也不說話，耳朵在捕捉四周最小的聲音。小蟲在柳棵里叫，它為我們的到來而高興。還有更多的小蟲在遠遠近近的地方唱起來，它們也得知了客人的消息。這里的小蟲像別處的一樣，非常好客。這樣待了一會兒，我忍不住問：“猜猜看，我最想干的一件事是什么？”壯壯想了想：“上學(xué)？”“呸，最不想?！薄澳鞘鞘裁?？”
“看大海！”
壯壯呼一下坐起：“現(xiàn)在？今夜？”
“當然不是。外祖母說要等到上學(xué)以后。許多事都要等到那時候，真急人。”我撓著頭，“學(xué)校里那么多人，想一想，怪不自在……”壯壯“嗯”了一聲：“真的。我也會慌的?！薄霸蹚膩頉]和那么多人在一塊兒，煩不煩啊?！眽褖褔@氣回應(yīng)我：“寧愿和許多野物待在一起，我也不想和一大堆生人待在一起?！蔽野参克骸跋葎e想上學(xué)的事了，那還遠著哩?！?/p>
北邊遠遠地響起了凄厲的叫聲：“喀呀！喀呀呀……”我們猛地坐起?！斑@是什么？從來沒聽過！”壯壯張大了嘴巴。我想這可能是一只鳥，像野雞那么大，從叫聲里判斷，它大概剛剛掙脫了一只猛獸。我仿佛看到了它脫落在地上的翎子，它驚慌的眼神。這一聲喊叫好像打開了整個林子的開關(guān)，緊接著各種聲音從東到西、從南到北地響起來，一下亂了起來。不知是風(fēng)吹樹梢還是動物飛竄，只聽到“嗚嗚呼呼”，一陣沉悶的響聲從頭頂掠過，然后又消失在很遠的地方。正聽著，壯壯往小窗上指了一下，濕漉漉的手抓緊了我的胳膊。
我也看到了：就在離我們小窩十幾米的地方，有一對發(fā)亮的野物的眼睛。我的心馬上慌跳起來，手里攥緊了鐮刀。那是一種陰冷的目光，一會兒發(fā)紅一會兒發(fā)藍，尖尖地盯過來。樹丫在響，野物的身體壓在上面，最后“咔嚓”一聲，折了。那個家伙一個騰跳，躥了。我的臉上出汗了。壯壯吐出一口氣：“啊呀！”
從這會兒開始，我們都緊張了。黑影里藏了多少不懷好意的家伙，它們在盤算什么，生出了哪些惡毒的念頭，只好去猜了。
我們明白，從現(xiàn)在開始，再也不能一直待在窩里了，這樣會被暗處的家伙偷偷包圍，然后突然攻上來。它們從來沒見有人這個時候出現(xiàn)在林子中，又好奇又嘴饞，一傳十十傳百地將這消息告訴了其他野物，說：瞧瞧去吧，來了兩個好大的吃物，比野雞大，比兔子肥，身上的肉可真不少！它們商量好了不要爭搶，認為只要捉得住，足夠大家飽餐一頓了！它們認為遇到的也許不是人，人不會在大黑天來這里?！鞍顺墒且环N人形草兔吧，味道不會錯的……”
我差點哭出來，對壯壯說：“咱們撤吧，要不就來不及了！”
壯壯沒有吱聲，一只手抓緊了棍子，另一只手按在小門上，嘴里發(fā)出了屏氣聲，猛地推我一下，撞開門就沖了出去。天黑得什么都看不見，不過我清楚地聽到四周有“唰唰”的奔跑聲和“嗵嗵”的躥跳聲。有個野物飛快爬到就近的一棵大樹上，又跳到了鄰近的一棵，逃到了林子深處。
壯壯一直追出了很遠。我緊緊攥住鐮刀，趕過去與壯壯會合。
這個夜晚我覺得壯壯比自己勇敢。他白天看上去瘦瘦的，像沒見陽光的南瓜苗兒，沒想到一到夜晚這么厲害。我又想到了以前一塊兒去小泥屋的事。一陣羞愧讓我不再害怕，我說：“讓我們巡邏一會兒吧，看看還有什么壞家伙！”我們把小窩附近仔細搜了一遍，甚至用腳挨個踢著灌木和草棵。沒發(fā)現(xiàn)什么異常，除了看到一只刺猬、驚起兩只小鳥，再沒有其他了。
剩下的時間不知干點什么才好。大約到了半夜時分，肚子有些餓了。我們吃了炒花生和黏糕，香極了。吃過東西之后從小窗往外看，發(fā)現(xiàn)柳葉是綠的，柳梢是紅的，周圍的一切都有了顏色。原來月亮升起來了，升到了大樹頂，林子里亮了。這會兒外面不再令人害怕，不過稍遠處的樹叢像大山一樣黑，還是有些駭人。
月亮升得更高一些，將林間空地照得一片白亮。茜草花、打破碗花、地黃花，全都笑吟吟地看我們。我們走到林子里，一直往前走著。大概是月光的原因，那些陰險的野物可能全藏起來了，而另一些比較和善的野物溜達出來。一只像小豬那么大的獾從一棵苦楝樹下走過來，在離我們幾步遠的地方站住。它的花臉仰起，鼻子對準我們嗅了嗅，害羞地低下了頭。它跑開了，步子輕輕的。
我和壯壯跟上它走了一會兒。小獾消失在一條水溝邊，這使我們想到它是來找水喝的。茂盛的蒲葦生在淺水中，里面有魚的濺水聲。水邊的白沙細細的，我們坐下了?；ㄉw蟲沿著葦葉爬下，爬到了我們跟前，雙須活動著，嗅著陌生的氣味。一只碧綠的青蛙從對面跳來，鉆到圓圓的浮葉下邊，一對鼓鼓的眼睛在偷看我們。
壯壯望著天空，問哪顆星星是北斗？“是那顆最大最亮的吧？”我以前也這樣問過外祖母，她告訴我：“北斗是七兄弟。”我對他一一指點那七顆亮閃閃的大星?！澳穷w不讓人迷路的星呢？”“那是北極星，北斗星繞著它轉(zhuǎn)。它看上去不是最亮的，可是一動不動地待在正北方?！?/p>
我們在北極星的指引下走了一會兒，走進了一小片欒樹林中，還發(fā)現(xiàn)了幾棵皂角樹。忍冬花在皂角旁開得旺盛，散發(fā)出一陣香氣。樹木變得稀疏了，地上的月光越來越濃。一棵粗大的加拿大楊吸引了我們：它的樹干斜橫著，長成了一把大笊籬的形狀。我們一直爬到最高處，跨在它頂部的枝丫上，像騎馬一樣。
從大樹上往前看，可以看到很遠。一些疏疏的小樹下邊，小蟲子在草間飛舞追逐，大概它們同樣喜歡月光。這時，有幾只身體細長的四蹄動物抖著閃亮的毛皮走出陰影，在草地上哈著氣，低著頭，邁著小步跑向前方。它們剛剛離開，又有什么出來了，是兔子，蹦蹦跳跳，先是一只，接著是三只，一見面就擁抱起來。它們在草地上滾動了一會兒，長長的耳朵突然直立起來，一對前爪提在胸前，然后飛快地跑到了一旁的灌木叢里。
有一只小熊模樣的家伙走出來，但不是熊。它沉著地一邊張望一邊往前，輕輕擺頭，抬起前蹄撓撓癢，一直走向了林子深處……壯壯說這可能是新出現(xiàn)的一種動物，到底是什么，要回家問爺爺。我敢肯定它不是熊，也不是野豬。
如果繼續(xù)往北，就接近了老林子，穿過它，不遠處就該是大海了。多么誘人啊，如果這個夜晚去看一下傳說中的大海，會是多棒的一件事！可惜誰都不敢在夜間鉆進老林子，就連獵人也要躲開它。“這么可怕，打魚的人怎么回家？”壯壯問。我以前也這樣問過外祖母，她說打魚的人常走一條路，這叫“趕牛道”……
“‘趕牛道’在哪兒?。俊蔽覀冇懻撝?，好像聽到了“哞哞”的叫聲。
不知不覺過去了大半個夜晚，該回我們的小窩了。我們本來要好好地待在那兒，躺著講故事，然后睡一個好覺?？墒沁@個夜晚發(fā)生了一些事情，多少耽擱了我們的計劃。不過也讓人好好見識了一下，知道林子里的夜晚到底是怎么一回事。
走回小窩時天已經(jīng)快亮了。黎明前，忙了一夜的野物們都安歇了，它們上床的時間正好和我們相反。林子里的這一刻真夠安靜，連一絲風(fēng)都沒有。所有的生靈都在打盹兒，都想在太陽出來之前補上一覺，我們也不例外。
我和壯壯躺到了軟軟的大床上，頭剛挨上枕頭就呼呼大睡起來。
在老林子里
一想到“老林子”三個字心里就癢癢的。我用蠟筆把這三個字寫在飯桌上，還寫在了饃饃上。我知道它們包含了嚇人的野物、妖怪和各種各樣的奇事?？上н€要等到很久以后才能走近它。我有時想：采藥人老廣準是為了嚇人，才故意把那個地方說得陰森森的。為了證明自己的猜測，我對外祖母說：
“打獵的人什么都不怕，還有打魚的人，他們都常去老林子?！?/p>
外祖母冷著臉：“打獵的人有槍。打魚人走的是‘趕牛道’。”
“我有鐮刀！我也要走‘趕牛道’！”
外祖母不再說話，我明白，那是不容商量的一件事。這樣沉默了一會兒，她才咕噥：“你媽媽知道了會打屁股的。這事連想都不要想?！?/p>
我忍著不想?？善婀值氖窃绞遣幌刖驮绞堑肽?，怎么也忘不掉。我專門和壯壯討論起這個事，他伸伸舌頭：“爺爺說他小時候就去過，不過那是迷了路，不知不覺就走進去了。”“后來呢？”壯壯抿著嘴：“后來他爸揍了他?！薄皼]發(fā)生更壞的事？”“他遇到一只狼，躺在一棵大橡樹下?！薄霸俸髞砟兀俊薄霸俸髞?，”壯壯把兩手握成拳頭舉在耳邊，“爺爺這樣嚇唬它，它就爬起來走了?！?/p>
我覺得那是一只好狼。從這里可以判斷，老林子更多的不是什么兇險的事，而是讓人吃驚的事、有意思的事。我們該早些到那里去，說不定哪天就會迷路，然后也就不知不覺地走進去了。迷路這種事早晚會有，從大人嘴里知道，許多最奇妙、最驚險的事，都是因為迷路才發(fā)生的。不管是老人還是小孩，獵人和打魚的人，差不多人人都有過迷路的經(jīng)歷。
奇怪的是我從來都不會迷路。有時走在林子里，沿著彎彎曲曲沒頭沒尾的鼴鼠洞走了很久，一抬頭才發(fā)現(xiàn)自己來到了一片從沒見過的雜樹林子，可是安靜下來，只需一小會兒，就會重新醒過神來。迷路這種事是不能硬裝的，這是一個麻煩。
秋天眼看就要過去了，再有不久樹木就會落葉。葉子常綠的有冬青、女貞和石楠；黑松、蜀檜和側(cè)柏也會一直綠下去。離我們家不遠的那片小果園成了最讓人迷戀的地方，因為那里不光有壯壯，還有老爺爺和花斑狗，有吃不完的果子。老爺爺?shù)穆氊?zé)就是看護果子，不過他對我和壯壯從不吝嗇。那兒的葡萄最甜，還有一種模樣像寶葫蘆似的黃梨，咬一口蜜水就順著嘴角一直流到衣服上?；t果、秋花皮、山楂和黃海棠，什么都有。最讓人想不到的還有長在樹下的野瓜，它們是生了金黃紋路的“虎皮脆”，像大棒槌似的青瓜，紫紅色的“關(guān)羽臉”，甜得令人發(fā)抖的小西瓜。
涼風(fēng)颼颼的日子里，外祖母給我縫了一件背心，上面是木槿花的圖案，穿到身上怎么看都有些可笑。我覺得自己往小果園那兒走，一路上都有鳥兒對我嚌嚌笑。進了小果園，花斑狗看著我的打扮，不太情愿地搖著尾巴，并不向前。老爺爺?shù)谝谎垡娏宋业男乱路秃纫宦暎骸班?！”小果園的果子已經(jīng)摘光了，只剩下吃不完的鮮葵花籽。老爺爺懷抱一只大個兒葵花，飛快嗑瓜子的模樣就像兔子。
我們坐在炕上，花斑狗坐在杌子凳上，這樣它就和大家一般高了。我纏著老人講故事。老人吸著煙說：“那時候林子里的大家伙可不少，它們是狍子、花鹿和老狗獾。有一只老狗獾跟上我一直往前走，一開始讓我害怕，后來才知道它想討一口煙抽。我把煙袋桿插進它嘴里，它連吸幾口，嗆得咳嗽起來，聲音像八十歲的老頭兒?！?/p>
“聽說有一條大蛇，它攔在路上……”我記起了老廣的話。
老爺爺?shù)臒煑U指指北方：“那時候挨近了老林子，說不定就能聽到‘
’聲，像吹鐵哨子一樣，就是那條大蛇在吹氣。它警告誰也不要靠近。”
壯壯兩眼睜圓了：“怎么現(xiàn)在聽不到了？”
“那條大蛇有一百歲了，沒了。它是專門為一個老妖婆守路的，如今接替它的是一只大臉鳥。”老爺爺說。
我吸著涼氣，暗暗記住了“大臉鳥”和“老妖婆”。他以前說過，那個老妖婆就住在老林子里，是整個海邊的頭領(lǐng)，管住了所有的野物，再兇的家伙見了她都得服服帖帖。我不知道那些獵人怕不怕她？想到這里，就問起了老人那個狠巴巴的獵人侄子。老爺爺馬上說了聲：“呔！”
壯壯抿著嘴，看爺爺一眼，告訴我：“他上個月被‘大臉鳥’打了一巴掌，在家抹了藥膏……”
“啊！”我從炕上跳起，花斑狗因為焦急，兩只前爪不停地踏動。
老爺爺憤憤地說：“作孽的東西！哪回從林子里出來都不空手，裝野物的帆布袋子都染紅了，報應(yīng)！那天他想往老林子里闖，誰知走到半路，從樹隙里伸出一只斗大的巴掌，一下就把他打翻在地……”
“斗大的巴掌！”我驚呼起來，那該有多大啊，我相信沒人能受得了。一個老妖婆讓大蛇和大臉鳥為她守路，說明這條路通向了她的老窩。想象中那兒不僅樹高林密，而且長滿了荊棘。那個老妖婆該是什么模樣？她是人還是野物？我和壯壯都猜不出。老爺爺認為她什么都不是，就是老妖婆。
“她有幾百歲的年紀了，問她，只說九十了，海灘上的樹木、鳥兒、亂跑的野物，都是她的朋友。她高興了對誰都客客氣氣的，不高興了，就會念幾句咒語，把不喜歡的東西一下變沒了?！崩蠣敔斦f。
“把人也變沒了？”我問。
“人、樹木、腳下的沙子，什么都能變沒，再也找不見了?！?/p>
壯壯眨著眼：“去了哪兒？”
“沒去哪兒，沒了，就像從來沒這回事似的?！?/p>
我覺得真是可怕極了。不過我心里還存有一絲希望，問：“她還能把這些東西再變回來嗎？”
老爺爺瞇著一只眼：“那要看她高興不高興了。有時她也能反悔，比如有一陣她把月亮變沒了，一到夜里總是黑乎乎的，她出門不得眼，摔了一跤，就又把月亮重新變回來了。有個看漁鋪的老頭惹了她，她就把他變沒了，三年后她想起了他送的魚醬，那東西摻上蔥花放在鍋里蒸了吃香噴噴的，有些嘴饞，就把老頭兒變了回來。如今那老頭兒還住在海邊漁鋪里，不過老得沒牙了，冬天穿一件狍子皮大氅。”
“什么是‘大氅’？”壯壯問。
老爺爺瞇瞇眼說：“就是大衣?！?/p>
我和壯壯走到冷清的園子里，長時間沒有說話。我覺得那個老妖婆不像一些害人的野物，她不會把誰殺死或弄傷，不過卻更加可怕：讓對方無影無蹤。她如果把壯壯變沒了，我就失去了一個最好的朋友。
壯壯琢磨了一會兒，想到了一個要緊的事，問我：“漁鋪老頭變沒的那三年是怎樣的？他去了哪里？還活著、還吃東西嗎？”我被問住了，這真是一件大事。我想要弄明白，也只得去問那個老頭自己了。
天越來越冷了。滿地落葉有黃的、紫的、紅的、黑的、白的、藍的，像鋪了一地花兒。大葉楓的每片葉子都讓人舍不得扔。野棗和桃子掛在光光的枝頭，變得格外饞人。這時候的野果是最甜的，有一股野蜜味。我和壯壯走在林子里，編了一只草籃、一只柳條筐，分別用來放野果和蘑菇。這個季節(jié)的蘑菇不多，它們大半是風(fēng)干的，長在粗樹樁下。我們把一些好東西全藏在了林中的窩鋪里，覺得那是另一個家。
外祖母喜歡的野蔥和野蒜到了最肥的日子。野蔥的葉子在冷風(fēng)里變得更綠，紫色的蔥莖扎在沙里，要小心地掏出來。野蒜的葉子已經(jīng)半蔫了，藏在沙子里的蒜頭像橡籽那么大，外祖母會用它做糖蒜。壯壯一路幫我采野蒜，偶爾揪個野葡萄塞到嘴里，嘴巴很快變成了紫色。
半上午的時候，我們看到了幾只嘴巴細長的鳥兒，它們見了人并不急著起飛。它們的名字叫大沙錐，嘴巴真像長長的錐子。離近了才發(fā)現(xiàn)，原來個個都是肥家伙。跟上大沙錐往前走，不知不覺被一條淺渠擋住了。我和壯壯這才發(fā)現(xiàn)是第一次來到這個地方：水渠很怪，渠岸是階梯形的，中間凹進一截，長滿了綠油油的莎草，下面就是水流。莎草兩旁稍高一點的臺階其實是一條小路，好像經(jīng)常被人踩踏，上面的狼牙草全都伏在地上。
那些大沙錐都鉆到莎草里了，它們碰得草棵亂搖，還發(fā)出一串“嘟嘟”的水泡破裂聲。壯壯指著不遠處飛起的兩只長腿鳥說：“看！”那是脖子長長、后腦披了一撮羽毛的白琵鷺。莎草里躥跳著青蛙和蟾蜍，還有通體像木炭一樣黑的小魚。靠近沙岸的淺水中有擠在一塊兒的螺螄，它們多到了令人吃驚的地步。水蟲旋到空中，一路翻滾著飛向遠處。
我們沿著臺階路往前。腳下時常發(fā)出“嗵嗵”的跳水聲，那是被驚動的大魚或青蛙。有一次甚至看到一條二尺多長的花魚，在水底一聲不吭地移動，就像一只潛艇。壯壯試圖逮住凝在草稈上的紅腹水蜻蜓，總是在最后一刻失敗。水鳥的“咕咕”聲，不知名的動物在水草中弄出的各種響動，這一切常常引得我們停下腳步。
大約到了中午時分，都感到肚子有些餓了。我們大概走得有些遠，身邊的渠水生滿了荻草和蒲葦，兩岸的林子變得茂密高大，空中成為碧藍的一條大道，好像是通向更遠的天邊。沿著這里走下去就一定是大海了，我心里又興奮又緊張，看看壯壯，他嘴巴張著，正定定地望向一片搖晃的葦荻。
原來那兒有一只栗黃色的野物，半個身子被掩住了，正在低頭喝水。我屏住了呼吸。它的全身終于露出來了，啊，像一只小羊那么大，耳朵長長的，一雙清澈的眼睛抬起來望了我們一下，一個騰躍上了臺階路，又躥上了渠岸。
我們不再想別的，只緊緊跟上。它在鉆入一叢灌木時回頭看了一眼，好像對我倆有點戀戀不舍。我馬上想到了以前見過的那只小狐，心上一陣發(fā)燙。前邊的馬尾蒿搖動起來，接著是一片粟米草飛快地從中敞開，像被犁過一樣。它跑過之后，四周安靜下來。它鉆進了又高又密的黑松林，這兒一點聲音都沒有，連一只鳥兒都看不到。我正猶豫，壯壯用力瞥來一眼，咬著嘴唇，下巴點著。我循著他的目光去看，發(fā)現(xiàn)那個栗黃色的小家伙正貼緊了樹干向這邊望來，肚腹隨著呼吸一動一動。
這家伙太可愛了。我們快一陣慢一陣地追趕，不知跑了多遠，再也見不到它了。林子更密了，遠一點的地方有“咯呀咯呀”的叫聲，那是老野雞。野鴿子在喊：“布嚕嚕！布嚕嚕！”這聲音讓人有點發(fā)慌，因為這等于提醒我們：老林子到了。我突然醒悟過來：“剛才我們遇到的那條水渠，大概就是‘趕牛道’！”
壯壯沒有說話。他像嗅著什么，仰臉吸著，也許害怕了。林子黑烏烏的，樹隙里很少雜草，白沙上布滿了各種蹄印。我發(fā)現(xiàn)了兔子、沙鼠、野雞和鵪鶉的痕跡，還有蛇和螞蜥之類。一種又深又大的梅花蹄印讓人想到貓，但肯定不是貓。不過這里不會有老虎，也不會有豹，到底是什么弄不清，反正是嚇人的家伙。而我們沒有武器，連一把鐮刀都沒帶。
此時我們應(yīng)該趕緊回到“趕牛道”，然后就能一路向南回家?？墒堑降子赡膬悍祷兀液蛪褖芽捶ú灰?，爭執(zhí)起來。我說自己從不迷路，他只好聽從了我。我爬到樹頂看太陽，費了好大勁兒才爬上去，看到了太陽，可是從樹上下來還是找不到方向?？磥磉@回真的迷路了。
又走了一會兒，身上的汗水干了，風(fēng)更涼了。不遠處傳來了大笑，但不是人的聲音，而是一種大鳥。這是一個幸災(zāi)樂禍的家伙，它肯定在嘲笑我們這兩個人。為了避開這個不懷好意的東西，我們就往旁邊繞開，結(jié)果真的好極了：黑色的密林竟然一下到了邊緣，出現(xiàn)了稀疏的鉆天楊，還夾雜著一些洋槐和青桐。沙地上的落葉一片金黃，深秋的茅草變成了紫紅色，從金色的落葉里露出，像一叢叢花兒。
有一只兔子蹦蹦跳跳跑在前邊，并不慌張。戴勝鳥在光禿禿的青桐上，待我們走得很近才飛開。成群的麻雀旋轉(zhuǎn)著，吵吵嚷嚷，這在密林里是很難見到的。我們甚至發(fā)現(xiàn)了一條小路，彎彎曲曲，路旁長了馬蘭和燈盞花。多美的小路啊，它會把我們引向哪里？不知道，只沿著它往前就好。太陽把一切照得通亮，到處金燦燦的。
前邊有幾棵碧綠的龍柏，它們在一片金黃色的林子里十分出眼。接著我看到了從龍柏下伸出的一截籬笆、木柵欄門、一座小小的茅屋。壯壯小聲喊起來，又馬上捂了嘴巴。老天，這簡直不像真的，小屋和籬笆多像我們家?。≌@樣想著，一個像外祖母那樣的身影出現(xiàn)了。
我眼都不眨一下，這時看清了，她的年紀和外祖母差不多，不過胖多了，圓臉，頭發(fā)花白，這會兒正一動不動地看著我們。我的心撲撲地跳，差點抬腿跑開，可不知為什么，整個人就是動不了，好像被一雙大手按在了原地。老太婆向這邊一下下招手，壯壯像著了魔法一樣，隨著手勢一步步向她走去，而我也不知不覺地跟在后邊。
“從哪兒來了兩個大寶孩兒？”老婆婆笑瞇瞇的，一邊說一邊伸手把我們攬過去。我想掙脫，可是做不到，不知怎么也像壯壯那樣靠近了她。我聞到了一股熟悉的飯菜香味，正從茅屋里飄過來。我的肚子餓極了，所以也就不像剛才那樣害怕了?！白蛞刮覊粢妰芍淮篪B落在門前，想不到就是你們！”老婆婆咕咕噥噥，歡天喜地，扳著我和壯壯往屋里走去。
我從進院的一刻就開始暗暗觀察這里的一切。茅屋比我們家要小一些，窗戶是老式木格的，糊了白紙；屋內(nèi)竟然沒有隔間，進門就是一個大鍋灶，它連著大炕，炕上鋪了葦席，上面早就擺好了一張小飯桌；墻壁上掛了許多東西，有蒜頭、蘑菇串、南瓜、干魚和玉米穗；沿著西邊的墻下放了一溜大缸、一些小的壇壇罐罐。屋里除了鍋灶上冒出的飯香，還有濃濃的草藥味。
老婆婆揭開鍋蓋，白氣一下升起。我和壯壯不由得伏到跟前，看到了紫色的地瓜、金黃的玉米餅、一碗蒸魚、幾個毛芋頭、三個煮梨、一碟辣椒眉豆。這些好吃的太誘人了，于是我一點都不害怕了。
老婆婆招呼我們上炕，讓我倆盤起腿準備吃飯。所有好東西都端到了木桌上。她不再問我們話，只把吃物夾到面前。壯壯大口吃著紫皮黃瓤地瓜，燙得“啊啊”叫。老婆婆說“慢慢吃”，把玉米餅和蒸魚端得近一些。她自己吃得很少，只看著我們吃。吃飽了，每人分一個煮梨。我這時才想到一件怪事：她怎么正好蒸了三個甜梨？正疑惑著，只聽她說：
“我的夢從來靈驗。兩個大寶孩兒，真是兩只大鳥兒變成的？”
這種叫法還是第一次聽到。我和壯壯飛快搖頭，怕她真的把我們當成大鳥，那樣她如果高興或生氣了，再把我們變回大鳥，那就糟透了?！澳銈儚氖裁吹胤斤w過來？”她問著，臉上全是笑。
我有些慌，磕磕巴巴地回答：“我們……沿一條水渠……所以，沒有遇到那只……那只……”
“那只什么？”她皺皺眉頭。
“那只……大臉鳥兒！它沒有攔住我們，所以……我們還要回家，家里人會焦急的……”
在我這樣說時，壯壯臉色煞白，往我跟前靠緊了一點。
老婆婆笑出聲來：“本來就是兩只鳥兒，要飛走還不容易？就在這兒好好玩，我還有好東西給你們吃！”
壯壯帶著哭腔嚷：“我們真的不是鳥兒，也不想吃好東西了！”
老婆婆撫摸著壯壯，安慰說：“不是鳥兒，是兩個大寶孩兒。不過也不能吃飽了就溜?。 闭f著下炕，到西邊墻下的壇壇罐罐那兒找出了幾個大紅蘋果、甜柿子和秋桃，用衣襟兜著爬到炕上。果子的香味鉆到鼻子里，很快讓人忘掉其他。我和壯壯吃起來。多么甜的柿子和秋桃，就像野蜜一樣。大紅蘋果已經(jīng)吃不下了。
“大寶孩兒，我這里能看到打魚的、采藥的和打獵的，就是看不到你們?！彼俅伟盐覀儞碓趹阎校粋€個端詳，笑著說：“就像天上掉下來的。你們能記住路嗎？”
我壯著膽子說：“不能，我們迷路了，真的找不到回去的路了，找不到那條水渠了，您能把我們領(lǐng)到那兒嗎？我們會再來的……”
“兩個大寶孩兒，好吧！”老婆婆歪著頭，看看天色。
太陽偏西了，老野雞的叫聲越來越遠。老婆婆把我們領(lǐng)到茅屋后邊，那兒有一條小路，沿著它向右拐彎，很快走進一片黃毛櫨中。回頭看，小茅屋掩在火一樣的紅葉中。老婆婆一邊走一邊指指點點，跟樹上的鳥兒、路旁的野物說話，有時聲音很高，有時像說悄悄話。我只擔心她變了主意，想快些找到那條水渠。我?guī)状蜗雴枺耗鞘遣皇恰摆s牛道”？最后還是忍住了。我的心一直“嗵嗵”跳。
腳下的小路拐來拐去，不知怎么就來到了渠邊。又看到高高的葦荻和綠油油的莎草了，我大舒了一口氣。老婆婆在渠邊摟住我們，又一邊一個藏在胳肢窩那兒，看著幾只白鷺飛過去，這才松開。
我們不敢回頭，沿著水渠一陣猛跑，像飛一樣。
一口氣跑了很遠，這才站住。老婆婆在哪兒？北面什么人影都沒有，而南面是稀疏的林子，是柳樹、槐樹、紫穗槐和無邊無際的白茅花……我和壯壯突然不再說話。我覺得心里有些空蕩蕩的，而且十分難過，好像剛剛把最好的什么丟失在林子里。“老婆婆！”我咕噥出聲，長時間回頭看著。渠兩岸是濃密的大樹，中間是大樹夾出的一片天空，就像一條通天大道一樣。
黑色的密林竟然一下到了邊緣，出現(xiàn)了稀疏的鉆天楊，還夾雜著一些洋槐和青桐。沙地上的落葉一片金黃，深秋的茅草變成了紫紅色，從金色的落葉里露出，像一叢叢花兒。
有一只兔子蹦蹦跳跳跑在前邊，并不慌張。戴勝鳥在光禿禿的青桐上，待我們走得很近才飛開。
我們甚至發(fā)現(xiàn)了一條小路，彎彎曲曲，路旁長了馬蘭和燈盞草。
云彩把一切都染紅了。這個時刻，外祖母該抱柴火做飯了。我和壯壯站在渠岸上，好像一時不知道該往哪里走。
我們長時間仰臉看著，看那條通天大道。
采藥去
采藥人老廣背著那條粗布口袋來了，像過去一樣，在茅屋里喝了一碗水，說了一會兒話，就要到林子里去了。他的口袋是裝藥材用的，里邊還有別的東西：一把小镢頭、一個干糧包、一只水壺。他離開前朝我一個勁兒擠眼睛噘嘴，想讓我一起出門。我的心上一熱，就轉(zhuǎn)臉對外祖母喊了一聲：“我也要去！”
外祖母皺皺眉，抬頭看看窗戶，沒有同意也沒有阻攔。
老廣笑吟吟的：“放心吧，他跟我一塊兒什么事都沒有！”
外祖母沒說什么，回身包了一些吃的東西，裝上一瓶水，把它們?nèi)嚼蠌V的粗布口袋里，叮囑我：“聽老廣叔的話，別一個人在林子里亂跑，早去早回。”我一個勁兒地點頭，心里樂壞了。我知道她的最后一句也是說給老廣聽的。
這種好事早該發(fā)生。在我眼里，路過我們家的都是一些最有意思的人，比如老廣，總是一個人在林子里竄，就像一只野物差不多。他手里既沒槍也沒刀，卻什么都不怕，膽子比那些兇巴巴的獵人還大，這才叫本事。跟著這樣的人在林子里過一天，那該多來勁啊。我對采藥這種事十分好奇，以前曾經(jīng)翻看過老廣的這條大口袋，發(fā)現(xiàn)里面是五顏六色的根須，散發(fā)著說不清的濃烈氣味，使勁嗅一口就要打個噴嚏。這些根須我全不認得，也不知是從什么地方挖來的。傳說老廣是他們那個村里最有錢的人，喝酒吃肉，所有的錢都是口袋里的東西換來的。
我們一走出小院，老廣就得意地哼唱起來。
“廣叔，你的藥材賣給誰?。俊弊咴诼飞?，我想起了這件事。我在動一個心眼：說不定以后我也會像他一樣，用挖來的藥材換回喜歡的東西，比如一些小畫書。
老廣噴噴鼻子：“我只采頂好的藥，一般不賣給收藥材的代銷店，咱要直接賣給老醫(yī)家?！?/p>
“什么是‘老醫(yī)家’？”
“就是上年紀的老大夫，他們最懂藥了，見了好藥舍得花錢。”老廣抿著嘴使勁點一下頭，“‘老貓知道肉香’，我有了好藥都是送給他們。河西有個叫‘由由奪’的老醫(yī)家，他不光買我的藥，高興了還送我一壺好酒?！闭f著從衣服里層掏出一個小扁壺，搖一搖，喝了一口。
濃濃的酒香。我不信誰會有這樣的名字，就問為什么？他擰緊酒壺放好，說：“大概他姓‘由’吧。為什么叫這個名字，我也不知道?！闭f著指指一旁的大橡樹，“它為什么叫‘橡樹’，你能告訴我？”
我當然不能。不過我肯定會記住那個河西老醫(yī)家的，記住他古怪的名字。
我們往前走，發(fā)現(xiàn)總有一群麻雀跟著，它們落在前邊不遠的樹上，待我們走近一點再飛到更遠的樹上。后來它們突然往西散開了，原來是一只雀鷹飛過來了。“麻雀的日子不好過，天冷了，鷹和野貍子要對付它們?！崩蠌V右手做成槍的樣子嚇唬那只雀鷹。我們走路時，兩腳總要不時陷進沙子里，因為縱橫交織的鼴鼠洞多極了。老廣說：“單講挖地道，誰也比不上它們，也多虧用這種辦法躲過了黃鼠狼、貓頭鷹和野貓。過日子啊，誰都不容易！”
老廣這一路好像并不在意藥材，我問他：“這里沒有藥材嗎？”他搖搖頭：“到處都有！看腳下的白茅根、艾草，那些開紫花的地黃，它們都是藥材！看見松樹了？連它的葉子都是藥材。不過咱們要采的是更稀罕的東西，它們都藏在老林子里，有的長了上百年，那才算得上寶物！”
我在心里重復(fù)著“老林子”幾個字，有些激動。原來這個老廣一次次進林子，是為了尋寶物啊。我指指從落葉下伸出的節(jié)節(jié)草：“它也是藥材？”
“那當然，它叫‘麻黃’，人得了風(fēng)寒就得吃它。咱海邊人常受風(fēng)寒，老天爺專門為咱備下了它。”說著，老廣用腳推開一些落葉，露出一些車前草，“看看，這也是藥材，村里一個人得了火蒙眼，就用它的種子煎水。還有這些柏樹的葉子，有個外號叫‘玻璃頭’的禿子就用它治好了！”
我從腳下揪出白茅根，擼去一層沙子嚼起來。這是在野外對付口渴最好的辦法，汁水又涼又甜。“它也能治病嗎？”我一邊嚼一邊問。老廣也取了一截茅根塞到嘴里：“它的用處大了！有個老頭兒病得尿血，痛得在炕上直打滾，老伴見人快不行了，就煮了一鍋白茅根，一碗接一碗舀給老頭兒喝。就這么治好了，現(xiàn)在老頭兒能扛著镢頭下地干活了?！?/p>
往前走，草叢和灌林間出現(xiàn)了干枯的蝴蝶花、瓜蔞藤、酸棗、蒼耳，老廣都說這些全是“好藥”。我彎腰去摘一串通紅的枸杞果，老廣馬上說：“這叫‘地骨皮’，有大滋補啊！就連根上剝下的皮都有大用，專治肺熱咳嗽，‘由由奪’最愛用它了。枸杞果裝在兜里，一天吃上幾粒，走路一天不累……”
我問：“林子里一共有多少種藥材？”
老廣撇撇嘴：“這誰能數(shù)得清？咱每走一步都能碰到一種！想想看，你一天里要走多少步？就因為什么藥材都有，林子里的野物才活得好，它們個個聰明，得了什么病就采什么藥，一絲都不會錯！”
正說著遠處的老野雞叫起來，我說：“我敢肯定它害了風(fēng)寒，聽這啞嗓子！”
“風(fēng)寒沒治好，拖得久了，就變成了這種粗嗓子。野雞從來都是這樣。還有烏鴉、花喜鵲，嗓子都不太亮堂。要比嗓子，那還要數(shù)小黃雀和百靈，嗯，畫眉也不錯。它們都有保養(yǎng)嗓子的良方，咱平時要看這些家伙采什么藥吃，多留心……”老廣使勁搓了一下臉，探著頭，“不過野物們小病小災(zāi)靠自己，得了大病大概還得找咱們！”
我估計他馬上就會說出一些秘密。果然，他四下里看看，壓低聲音：“有些事我從來不跟別人說，只藏在心里。我在這海灘林子里可算救了不少野物。它們比村里人對我好，也講義氣！我給刺猬除過蜱蟲，給兔子綁過斷腿，給狐貍治過胃病。哦，那可是一只好看的母狐，就因為貪嘴，吃傷了。我給它使上了三棱草老根，也就是‘香附子’。那只狐貍不知該怎么報答，就變了個聰俊的閨女，大辮子黑油油的，要跟我回村里去。我不圖報答，對她擺擺手……”
他說這些時，我一直盯住了看，想看出什么破綻?？床怀觥Ｎ艺f：“啊，‘香附子’，我記住了，等一會兒看到了你告訴我?！?/p>
老廣笑瞇了眼：“我知道你也想幫幫狐貍。不過它們犯胃病的不多?！闭f著又板起臉，“那藥也不是難找的東西，水渠那兒就有……”
原來就是莎草。
“一只老獾一連幾天跟著我，只離開三五步，不靠前。我還以為它犯了酒癮，掏出懷里的小酒壺搖一搖，它不動心。后來才知道它的一顆牙有毛病，里面扎了一根骨刺。我沒有辦法，‘由由奪’也只會內(nèi)科。焦急中我給它灌了酒，扳著大嘴，把扎上的骨刺拔出來，再撒上止血粉……如今那只老獾活著，起碼也有二十四五歲了?！?/p>
老廣吐出一口氣：“野物有情有義，我?guī)土怂鼈?，它們也護著我。這片林子里沒有敢惹我的，咱走到哪里都吃香的喝辣的。有一年夏天我害困，一次靠在一棵老連翹下邊睡著了，一只野物想打我的主意，那是餓了幾天的豹貓。它剛往前湊，就有兩只山雞在頭頂尖叫，接著一只瘸腿老狼趕來了。那只不知天高地厚的豹貓‘吱哇’一聲逃竄了……”
我聽得凝神。盡管不全信，但還是從心里羨慕和好奇。對于這片林子，他比外祖母知道的秘密還多。
我們一路說著話，走進了密林。這里的樹又粗又大，大橡樹比老廣的腰還粗?；睒?、柳樹、白楊、苦楝、榆樹、健楊、榿木、黑樺，個個都是大塊頭。樹葉快脫光了，斑鳩蹲在枝丫上，就像結(jié)出的沉甸甸的果子。灌木和雜草都不多，顯然不會有太多的藥材。老廣拍拍樹干說：“這都是七八十年的老樹了，十年前我在這里挖到一棵老茯苓，算是一個寶貝，讓老醫(yī)家兩眼放光！”
一片空蕩蕩的草地出現(xiàn)了，這兒有兩道隆起的沙崗，上面長滿了苫草。老廣的腳步立刻加快了。我們登上沙崗后，老廣一直低頭看著。我發(fā)現(xiàn)了一片密集的小球果，叫了一聲“小孩拳”，采了一把填進嘴里。這種球果的形狀就像小孩握緊了拳頭，所以才有這個名字，而外祖母叫它“茜草”。
老廣掏出那把小镢頭，從它的四周小心地刨開沙土，撫摸著紫紅色的粗根說：“這家伙不知長了多少年，才有這樣的老根！”我覺得茜草并不稀罕，眼前的這一棵可能太老了。老廣把一大坨根須抖掉沙子，小心地裝進口袋：“這么大的‘拉拉蔓’，我一年里也見不了一次！”我問它能治什么病？“止血、跌打傷。醫(yī)家離不開它?！?/p>
沙崗陽坡積了一些風(fēng)旋草，老廣把草拂開，一下露出了一簇簇暗紅色，像花又像種子。一股濃烈的香氣飄起來。老廣湊近了嗅著，咕噥道：“老沙參啊！”說著把油亮的葉子撫幾下，“沒有比這里的沙參再好的了，‘由由奪’最掛記它！那些種在園子里的沙參，老醫(yī)家從來不用。”他直接伸手去沙子里掏，把胖胖的根莖捧在手里，端量一會兒，像對小孩兒哈氣那樣發(fā)出一聲“哎”，才放進口袋里。
我像老廣那樣掏著，很快采了許多。太陽轉(zhuǎn)到正南，身上熱乎乎的。老廣把袋子里的東西拿出來，樂滋滋地用草梗扎成一束，拍拍手說：“吃飯！”
老廣帶了“千層餅”，放在我鼻子跟前晃了晃。他取出扁扁的鐵盒，里面裝了小咸魚。外祖母交給我一個四方柳條筐，就像磚頭那么大，有蓋兒，里面鋪了芋頭葉，葉子里包了黑咸菜、魚醬、烤刀魚尾巴、煮花生，還有玉米和麥子做的“金銀餅”。老廣一邊掏出小酒壺，一邊盯著我手里的東西，建議：把所有好吃的東西都放在一塊兒，那樣吃起來才有滋味。
老廣找來一些白楊葉子，擺上所有的吃物。他捏起一條烤刀魚尾巴，仰起脖子放到嘴里，又抿一口酒，說：“真是一等一的生活??！”
吃過飯，老廣取出幾根沙參嚼著，又遞一支給我。有點甜，說不上好。老廣說：“吃了不咳，不喘，眼神兒好使。藥材里凡是帶個‘參’字的，一準是好東西！”我馬上想起了人參和黨參，問：“‘黨參’是怎么回事？那是黨員才能吃的一種‘參’嗎？”老廣搖頭：“那倒不一定，我爹也吃過！”
太陽把沙子曬得熱乎乎的，風(fēng)也不大，我們躺了一會兒。天上云彩不多，老鷹三三兩兩。老廣看著它們說：“它只要不動，就是找食兒?！薄罢沂裁?？”“地上活動的兔子、倉鼠和一些小野物。它們的眼最尖?！蔽蚁肫鹆耸裁矗瑔枺骸按题?，老鷹敢逮嗎？”老廣搖頭：“沒聽說。我琢磨它是嫌扎嘴?！?/p>
休息了一會兒，反而不愿動了。老廣爬起來說：“走，找徐長卿去！”我以為那是他的老友住在林子里，問了問，老廣“哼”了一聲：“那是一種藥材?！闭嫫婀?，分明該是一個人嘛。老廣說：“取了人名的藥材可不止這個，還有一種叫‘劉寄奴’?！蔽倚α耍骸霸摬皇莾煽谧影?？”“呔，兩個人都是男的?！?/p>
我盯著他問：“這到底怎么回事？”
“我也想問你呢。等你學(xué)問大了那天再告訴我吧，先記住這事，嗯?！闭f著，老廣把袋子拎起來。
我們從沙崗?fù)?，進入一片雜樹林子。這里荊棵很多，小柞木連成片。苔草密密的，它們中間不再生其他東西。有時見到灰色的、毛茸茸的葉子，老廣說這是“茵陳蒿”：“咱這兒最多，要春夏采下來。”旁邊有一棵變黃的細長葉，他蹲下摸了摸，“瞧見了，這是‘威靈仙’，也是一種常用藥，模樣有點像‘徐長卿’，可別把它們弄混了?！扉L卿’文縐縐的，開小黃花。這個老威粗粗拉拉的?！?/p>
老廣低頭往前，生怕漏掉了什么。我也像他一樣，盡管從來沒有見過那種藥材，卻相信只要遇到一定會認出。后來我看到了一株長長的綠葉草，很秀氣的樣子，一眼就喜歡上了。我蹲下了，老廣從一旁走來。
“‘徐長卿’，就是它！啊啊，你怎么發(fā)現(xiàn)的？”
我們都很高興，看了一會兒才動手去挖。一束像粉絲那樣的根須露出來。老廣捧在手里：“它在這片林子里不多，也怪它太羞靦，真不容易找到?！蔽覇査淖饔茫蠌V一邊仔細收起一邊說：“頭痛牙痛、跌打損傷，都管用。誰被蛇咬了，也要找它?！?/p>
在接下去的一段時間里，我們一共找到了二十一棵“徐長卿”。
我心里一直惦記著另一個“男人”，也就是那個叫“劉寄奴”的……
四季吃物
我們一家住在林子里，大部分時間只有兩個人，這在別人看來多么可憐：沒人和我們說話，也沒有吃的東西。其實我和外祖母一點都不孤單，也有說不完的話做不完的事。林子里還有很多野物，我們可以和它們玩。吃的東西太多了，這是林子外邊的人怎么也想不到的。
家里有一個地窖，里面裝了無數(shù)好東西，那是外祖母藏起來的。一年四季窖里都可以收藏東西，特別是秋天，讓大小壇罐都裝滿一點不難。冬天下雪，到處都被厚厚的雪蒙住，走路都得小心，那正是盤腿坐在大炕上享用的日子。肉和魚，還有菜，冒著白氣擺在小炕桌上，夜里點上一盞罩子燈，真是太好了。
誰也想不到大雪底下有一種黑菜，又肥又嫩，連胖胖的白根一塊兒掘出，扔進魚鍋或肉鍋，好吃極了。胡蘿卜和白菜都埋在沙子里，它們可以吃整整一冬。天氣好的時候踏雪出門，往西穿過幾棵大核桃樹，穿過挑著雪朵的夾竹桃，去一片空地挖薺菜。它們也躲在大雪下面，剖開雪就能看到卷起的薺菜葉。就像黑菜一樣，薺菜的白根連同嫩嫩的葉心一放到案板上，就散發(fā)出特別的香氣。外祖母剁著肉和冬薺菜，準備做饞人的、大雪天才能吃到的薺菜水餃。
我們要感激屋后的地窖，那是一個藏寶地。它很早就在那兒了，是父親從山里回來時掘成的。它真了不起，又深又大，踏著臺階下到底部，會發(fā)現(xiàn)里面原來是這樣：隔成了許多間，分別藏了土豆、地瓜和芋頭；各種壇壇罐罐放在盡頭，墻上也掛滿了東西。外祖母說：“你爸手巧力氣也大，他一個人就做成了這個地窖?！痹谖已劾镞@是一座地下小屋，這兒不僅有好吃的，還冬暖夏涼。我和外祖母捉迷藏，就伏在一只柳條囤子上。她手端蠟燭，借著它映出的側(cè)影很容易就把我揪住了，說：“囤子上長出一朵大蘑菇！”
冬天是悶頭大吃的日子，所以我在這個季節(jié)里總是最胖。媽媽從園藝場回來，隔著棉衣捏捏我，每一次都非常滿意。她給爸爸寫信，念給我們聽，上面有一句讓人忘不了的話：“孩子就像小豬?！?/p>
冬天是想念爸爸的日子。我從外祖母和媽媽的話中想象著大山，晚上夢見一個男人光著膀子，不停地掄錘，眉毛和頭發(fā)上落滿了石粉。我把夢境告訴外祖母，她嘆一聲：“野物還要冬眠，他們還不如野物?！彼顡牡氖前职譀]有充足的吃物，卻要對付鐵一樣的石頭?！罢f起來沒人信，你出生第五年，南邊村子里的人、山里的人，有半年主要是吃草。”我叫了一聲：“羊和兔子才吃草呢！”外祖母低著頭：“是啊！”
“后來呢？”我固執(zhí)地問下去，外祖母低下頭擦臉，不再說話。
媽媽有一年往山里送了一些臘腸，這是她和外祖母親手做的?；貋頃r媽媽說：“人太多了，他們每人分了拇指那么大，他不能一個人吃?！彼f山里的冬天干冷，男人們就不停地掄錘打釬，用這個方法取暖。我問：“爸爸什么時候才能回來？”媽媽說：“那得等一座山打穿了?！?/p>
媽媽回家來兩手從來不空，她會隨手在路上采到干蘑菇和果子，大雪天也能帶回一只紅色的桃子。她把那只桃子獻給外祖母，把我領(lǐng)到一邊說：“桃子長在光禿禿的樹梢上，不是太怪了嗎？這可能是一個仙桃，人吃了長生不老！”
外祖母年紀大了，背有些駝，如果真的吃到仙桃多好！我相信媽媽的話，每天都要細細看一遍外祖母，看她吃過桃子后的模樣。好像是真的：她嘴角那兒的兩道深皺好像變得淺了。
我如果找到一枚“仙桃”多好！我常在大雪剛停的日子出門，看到地上布滿蹄爪印痕，知道野物們在夜間出動，它們不停地搜尋各種吃物。其實這些家伙當中有的像人一樣，入冬前就藏好了食物，比如倉鼠，它一家至少有三個貯物間，里面放了花生、豆子、豇豆和玉米，還有嫩草根，就差香腸和魚醬了。它們大雪天出門，一定是想找到更稀奇的東西。
我們家有許多好吃的，但我總想發(fā)現(xiàn)新的吃物。我試著摘過凍成一坨的野葡萄，把它們放在嘴里，感受一種特別的酸甜一點點化開。枸杞果、野杏和野草莓，它們在雪中焐過半個冬天，不光顏色變深，還變出了另一種味道。高處的一顆野棗在陽光下閃亮，好像從來沒有挨過凍。我摘下后舍不得吃，小心地裹在衣兜里，要獻給外祖母。我相信越是嚴冬，林子里越有可能藏下仙果，這是老天爺故意跟人捉迷藏，考驗人的機靈勁兒，還有他的運氣。
我和好朋友壯壯一起在冬天的林子里探險，碰著運氣，干得特別用心。我們采到了十幾種不懼嚴寒的果子，它們有的能吃，有的好看卻不能吃。踏著厚雪走遠，去我們搭起的那個草鋪里，看看它在大雪天變得怎樣？入冬前，我們故意在里邊藏了蘋果和書。啊，書還在，不過凍得更有趣了，剛看了幾頁就止不住大笑起來。蘋果變得鋼硬，咬一口棒極了。鋪子上有幾片灰色的羽毛，這使我們得知一只大鳥曾在這里過夜。整個草鋪的外面都壓上了厚雪，而里邊卻是這樣干凈和溫暖。
冬天一點都不難過，這個季節(jié)真讓我們舍不得。不過春天還是來了，雪化了，蜜蜂來了，沙灘上的小螞蜥歪著身子飛跑，一見人就斜著眼睛瞅過來。春天的氣味很怪，在花沒有大片開放的時候，一股爛蘑菇和酒的氣味從地下冒出來，是憋悶了一個冬天的味道。當花兒開得越來越多時，就全是香氣了，百靈高興得一天到晚唱歌。每年春天最了不起的一件事，就是等待我們茅屋旁邊的那棵大李子樹開花：這是一個真正的樹王，誰都沒有發(fā)現(xiàn)林子里哪棵樹比它更大！在開花的日子里，它自己就是一片花海！
沙地上的雪化得很慢，還不等雪化，我們就要挖白茅根吃了。那種又香又甜又涼的滋味，誰吃過都忘不掉。雪化掉一多半時，白茅花開始打苞了。它的花苞一開始像針尖一樣，深紫色，再過五天就會開放。在它的針尖剛剛頂開沙子的時候，那才是真正的美味。這是關(guān)于它的一個了不起的秘密，沒有人知道，說起來也許沒人相信，這秘密最初是從兔子那兒探到的。
兔子最盼春天。它在冰天雪地里尋找嫩草根、啃食樹皮的模樣讓人看了心疼。春天的陽光下，所有兔子都穿上了新衣服，跳跳躍躍往白茅那兒鉆。剛開始以為它們要去挖茅根吃，后來才發(fā)現(xiàn)它們用雙爪撲撲地刨開沙子，一支剛剛成形的、未開放的花苞尖露出來，它們就飛快地活動三瓣小嘴嚼著，幸福得眼都瞇上了。
我們也像兔子那樣干：扒開沙子，然后輕輕揪住花苞往上提拉，聽它發(fā)出“迪迪，咕咕”的聲音。整個花苞抽出沙土了，展開苞葉了，里面是比羽絨還要嫩的細細的花絲，放到嘴里一抿，天哪，原來那樣香甜清鮮！這種美味必須在它鉆出地表的前一天采摘，晚一天都不行。我們叫它“迪咕老”：前兩個字是采摘時它發(fā)出的聲音，后一個字是我們擔心它變“老”。
吃過“迪咕老”之后，沙灘上的大片花就開放了。粉紅色的報春花、白色的珍珠草和星宿菜，黃色的連翹和紫色的丁香，還有擠成一大堆的狼尾花……香氣罩住整個林子的是洋槐花，多極了，可以生吃，也可以做成槐花餅。壯壯最愛吃外祖母做的槐花餅，可當我們向采藥人老廣夸耀時，他搖搖頭，說海灘林子里最會做槐花餅的是一只母狐：它平時閃化成一個大辮子姑娘，住在水渠邊的一座蒲草屋里，那些穿過林子的打魚人都吃過她的餅。
我和壯壯至少見過三條南北向的水渠，可從來沒見過一座蒲草屋。從老廣的嘴里，我們聽不出那只會做餅的母狐有什么惡意。他還說：它從林子里煉了松子油，還采了野蜜，所以那餅又甜又香。我問：“母狐為什么要送人餅吃？”他搖頭：“你問我，我問誰去？野物的心思人怎么知道。”我和壯壯私下里都喜歡那個野物，只盼著早些吃到它的槐花餅。
有一種淺黃色的月季花，剛放到嘴里有些苦，嚼一會兒就變得香甜起來。野李子花、梨花、卷丹的嫩根，摻上月季花，卷到薄薄的地瓜餅里，放到灶里烤熟又會怎樣？我們剛要試一下，被外祖母看到了，她一把奪下，打開來看一遍，放到嘴里嚼幾下，說：“加一點鹽。”
這就是我和壯壯發(fā)明的“五花餅”。我們已經(jīng)不再滿足原有的東西了，而是要發(fā)明。我們從沙子里挖出一種通紅的胖根，燒熟后發(fā)出芋頭的香氣，味道和蔓菁差不多。我們叫它“老面根”，拿回家炫耀，卻被外祖母呵斥了一頓。當她知道我們只吞食了三根，這才說：“亂吃會死人的！有個小孩兒背著家里人吃一種沙地里的紅果，再也沒有救過來！”
我和外祖母走在林子里，碰到果子之類總要討論一下：可不可以吃？有沒有毒？最需要鑒別的是蘑菇，外祖母一遍遍告訴我哪種蘑菇有毒、哪種最鮮美最好。有一種蘑菇丑丑的，像插在地上的一支煙斗，我一看就知道有毒，可她說這是最好的蘑菇了?！澳悴荒苤粡哪由峡?，有一種害人的毒蘑菇，長得再好看不過?！薄澳窃趺崔k呢？”我覺得這事難極了。她說：“記住，千萬不要去試蘑菇！”
我和壯壯放過了危險的蘑菇，但對其他東西還是不太甘心。如果不親自試一下，那怎么知道有沒有毒？也許有足夠的聰明可以省去這些麻煩。比如我們走在水渠邊，看著剛結(jié)出的小蒲棒，那么香嫩，就忍不住嘗了幾口。味道好極了。我們每人吃了好幾支。因為這種香蒲的嫩葉和根都可以吃，蒲棒自然不會有毒。我們叫嫩嫩的蒲棒為“蒲米”，回家對外祖母說：“今天吃了五支‘蒲米’?！薄笆裁礀|西？”她瞪大眼睛。我和壯壯仔細講了一遍，她不再吱聲。
夏天到了。茅屋旁的大李子樹結(jié)滿了果子。遠一點的地方就是粗大的響楊和加拿大楊，總是落下黃鸝和杜鵑。有一種鳥不停地呼叫“光棍好過”，外祖母說那是“四聲杜鵑”。有一種通身藍綠的鳥，讓我驚得目瞪口呆，外祖母說這是“三寶鳥”。壯壯從爺爺那兒提來一只鳥籠，里面是一只麻雀，外祖母勸說他放掉了。
楊樹林里長滿了黑麥草，中間有小傘樣的黃花搖動著，它的蒂部長成漏斗狀，一揪，蒂中立刻流出許多汁水，沾到手上黏黏的，抿一下像蜜一樣！我喝了兩支花蒂，這才想起外祖母的警告。我阻止了壯壯，說：“忍忍吧，如果明天我還沒有死，你就大口喝吧！”
這天夜里什么事也沒有發(fā)生，不，做了一個好夢：一個大辮子姑娘扎了圍裙，端著許多槐花餅。天亮了，陽光真好。壯壯來了，我一聽到推門聲立刻閉上了眼睛。他到炕前推擁、胳肢，我忍不住笑了。他喊著：“啊，原來你沒死！”
我們很快去了那片楊樹林。
由于采摘這種蜜一樣的花蒂，它總是發(fā)出“吱吱”聲，我們就給它取名“吱吱”。
“吱吱”是夏天里最迷人的吃物，而且是我們發(fā)現(xiàn)的。
灘主
按照那些老人的說法，每個地方都是被一只野物給管著的，也就是說，到處都是有主的。一片林子，一個村子，甚至是一條河或一道沙崗，都有什么在明明暗暗地看管。每個村子都會有一個頭兒，這是大家都知道的；可是那些在暗處活動的野物也有頭兒，這大概是有人怎么也想不到的。
壯壯的爺爺說，我們這片無邊的林子就由一個老妖婆管著，她是整個海灘的主人，所有野物都聽她的，那叫說一不二?！拔覀?nèi)艘惨犓模俊蔽也恍?。他點頭：“多少總要聽聽的。”我說：“我聽外祖母的?！崩蠣敔斶€是點頭：“那也成。不過她有時也要聽老妖婆的。”
我回家問外祖母，她說：“他和老廣兩個人就愿嚇唬人，逗小孩玩兒，說得像真的一樣。從來沒人告訴我該做什么不該做什么，比如今天我想去林子里撿柴，就會去；明天要蒸玉米餅了，也會蒸。”我想了想，問：“如果真有一個老妖婆，你敢招惹她嗎？”外祖母說：“招惹她干什么？咱過自己的日子！”
這番話并沒有解除我的疑惑。我和壯壯還是信老爺爺?shù)脑挘赫娴挠惺裁丛诎抵泄苤磺?，具體到一條河、一片林子，都是有主的。采藥人老廣對此更是深信不疑，他說：“哪有沒主的地方？真要那樣，一切還不亂了套？林子里的人哪有不知道這個的！”我問：“東邊的水渠誰來管？”“過去是一條瘸腳老獾，現(xiàn)在就不知道了。”“西邊那片老槐林呢？”“傳說是一頭野豬。”“你們村子呢？”老廣鼻子哼了一聲：“傳說是一只刺猬?！蔽倚α耍骸按遄涌隙ㄊ侨藖砉埽题裁?！”老廣的大嘴撇著：“你小孩子家就不明白了！人能管住暗中的野物？他有這個威信？”
我想著刺猬害羞的模樣，認為老廣說的也許有道理：人總是喜歡辦事穩(wěn)妥一點的，大概野物也不例外。它平時待在草垛里，夜晚就出來辦野物的事情。有些事情真的不是人能解決的。我想起了林子深處的那個老妖婆，就問老廣。老廣一下下點頭，并不否認她的權(quán)威和本事，但也有自己的看法：
“她年紀太大了，整個海灘多少事啊，她一準顧不過來，能管好那片老林子就算不錯了。各處都有自己的頭兒，那叫‘灘主’，狼、狐貍、花面貍、狗獾，都有自己的地盤。老鷹也不是省油的燈，它天上地上都管，一個猛子扎下來，誰都害怕?！?/p>
我點點頭：“真是這樣！”
“所以說，林子里的事最好交給野物去辦，人不能仗著有幾條槍就狂得不成樣子，這要倒霉的。等有工夫，我給你講講村里人倒霉的事，那都是眼前發(fā)生的，不是瞎編?！?/p>
我請他現(xiàn)在就說來聽聽，他吸著煙：“以后吧，一會兒的工夫哪里說得完。”“說一個也成?！蔽已肭蠛脦妆椋职阉炖锏臒煻钒瘟顺鰜?。
“俺村的頭兒脾氣大，動不動就揍人。他有一回走在村邊，見柳棵里有幾個黃鼬在玩，就罵著扔石頭去砸。結(jié)果幾天以后他老婆癡了，又叫又罵，對村頭兒不依不饒，說的都是黃鼬的話。還有一次他捉了一只狐貍小崽，半夜里狐貍媽媽伏到窗戶上哀求，他不僅不放小崽，還用暗網(wǎng)捉住了母狐。誰知兩天過去，一些野物把他田里的莊稼全糟蹋了，還跳上屋頂揭瓦，往屋里嘩嘩撒尿……”
我大笑起來。
老廣朝一旁使個眼色：“人和野物是兩股道上跑的車，走的不是一條路。人幫它，它就幫人。比如大林子，給咱這么多藥材，還有蘑菇和果子，咱離開大林子可不行?！?/p>
我從心里同意他的話，不過我想得最多的還是管住一方的“灘主”，認為它們一般都是兇猛的家伙，比如老鷹、大熊和狼，再不就是心眼多的家伙，比如狐貍。我說出了這個看法，老廣搖搖頭：
“那只是一方面，還有個威信的問題。小刺猬有多大本事？可它仗著勤快、忠誠和老實，照樣能管住一個村子。天黑下來，野物就在街頭巷尾、柴火垛那兒忙起來，蛇、老貓、貍鼠、小鼩鼱，一個個都竄來了。這時候大人和孩子都在炕上睡覺呢，一個村子就交給了野物。有人半夜借著月光往窗外看，見到街道上好熱鬧，才知道它們一點都閑不下來。野貓在屋頂嗷嗷叫，吵嘴打架；大臉鳥呼啦啦從這棵樹飛到那棵樹；小狐貍輕手輕腳鉆進巷子。個個都忙得很。所以說它們當中也需要一個野物管事，上傳下達……”
“‘上傳下達’是什么意思？”
“就是有事報告上面的野物，還要把一些要緊事告訴村里的野物。”
我似乎明白了：林子里的老妖婆要管很多事，只要她高興管，這邊的村子也在她的范圍之內(nèi)。村子里需要被提醒的事也有很多：東北轉(zhuǎn)過來一只老熊，東邊飛來一只大
，這些都得給大家提個醒。我有些不解的是，村里人飼養(yǎng)的雞、鴨、鵝、狗，還有貓和鴿子，它們聽不聽刺猬的話？我覺得這是一個必須弄清的問題。老廣說：
“它們聽主人的，也聽刺猬的。一句話，它們受‘雙重領(lǐng)導(dǎo)’?！?/p>
我們接下去又討論了一些更具體的事，比如離我們家不遠的那個小果園由誰來管？老廣說可能是一只兔子。“我們家四周又是誰管？我想那會是一個厲害的角色。”老廣看看我，瞇著眼說：
“你們有一座茅屋，你外祖母對林子太熟了，還有你，都不好糊弄。所以管那一帶的‘灘主’前后換了幾個，一開始是瘸腿老獾，后來是一條狼，再后來又是貓頭鷹。它們都沒有干好，最后就換了一個小不點兒的家伙——小黃鼬。”
“啊，我不信。就是一只兔子、一只銀狐也比它強啊。胡編?！?/p>
老廣哼著，腰弓得像一個老人：“你瞧不起小黃鼬就錯了。誰比它更機靈更勤快？它平時東瞅瞅西看看，腿腳麻利，小半天就能把一大片林子巡邏一遍。它對人對物都講禮貌，見了人就站起來作揖。它是靠本事才謀到這個位置的，不是靠蠻力。小黃鼬在這個差事上干了好幾年，干得正經(jīng)不錯。你們家四周這些年沒發(fā)生什么大案吧？”
我認真想了想，覺得也對，這么多年來我們家四周總算太平。不過我想到了小泥屋那兒：一到夜里就聚起一伙野物，它們鬧得厲害，有時真的嚇人；我特別想起了一個夜晚，那一次好像碰到一個大黑家伙，它在小屋里慢騰騰地走，要多嚇人有多嚇人……我最后說出了這件事。
老廣翻翻白眼：“出大事了？”
“倒不算什么大事。不過有個大型野物，總是危險??！”
“真要危險，那個小黃鼬，也就是‘灘主’，一定會設(shè)法告訴你們家的。它天天跑來跑去，什么不知道？它暗中辦的好事太多了，為這么多鳥兒蟲兒和四蹄動物操心，還要照顧好你們一家，多么辛苦！依我看，你得為它做點什么才是……”他咂著嘴，聲音低下來。
我覺得老廣是個經(jīng)多見廣的人，他的話總有道理。我問：“做點什么？”
“給它一些吃物，比如魚啊肉啊，放在墻頭和后院，它走過來就有東西吃了。你們家養(yǎng)雞沒有？”
“當然養(yǎng)了?！?/p>
老廣笑笑：“小黃鼬沒有吃它們吧？我得告訴你，它其實最喜歡吃雞，就因為當了‘灘主’，要帶頭辦好事，只好忍著。它不僅自己不傷害雞，還得管住所有想吃雞的野物，就憑這一點，你問問姥姥，是不是該好好感謝小黃鼬？”
我不作聲了。他說得真有道理。
老廣的話給了我很多啟發(fā)。我更相信他的話了。我后來把他的話告訴了外祖母，說我們這一帶的“灘主”是一只小黃鼬。外祖母笑著，一邊忙著一邊說：“這個老廣??！”
不知道外祖母是什么意思。我說：“老廣懂得可真多?！彼f：“他懂得多，以后就做所有野物的頭兒吧，那樣它們就更聽話了?！薄靶↑S鼬真的是‘灘主’嗎？”“是不是我都喜歡小黃鼬。”
我經(jīng)常拿一點好吃的東西放在房前屋后。幾天之后這些東西就不見了。我發(fā)現(xiàn)一只小黃鼬從屋后匆匆跑過，就跟上走了很久。它穿過橡樹和楊樹，爬到高處的楝樹向西遙望，下來以后又往北走去。這時它的步子稍稍放慢了，一邊走一邊嗅著，有時還站下來，細細地研究地上的痕跡。它抬頭注視四周，已經(jīng)顧不得看我，目光十分專注。顯而易見，它在想一些事。它為所有的事情操心。
不遠處有什么發(fā)出“嘎呀”一聲，小黃鼬不再耽擱，飛快地往那兒跑去了，一轉(zhuǎn)眼就消失在綠蓬蓬的草葉中。
幾天來我一直留心屋子四周。從一早到黃昏，我已經(jīng)看到了四次小黃鼬。它差不多一直在急匆匆地奔走，顛著碎步，有時簡直一路小跑，從這一端到那一端。我注意到，它往東從不越過那條水渠，因為那是瘸腿老獾的地盤。它往南大約只跑到一片榔榆那兒，那里有一條細細的小路，到了小路那兒就折頭向西了。往西總要跑到很遠，一直跑上好幾里路，到了幾棵石楠下才會止步。往北要越過小泥屋，在小泥屋四周停留很長時間。是的，這兒發(fā)生過非常復(fù)雜的事情，這一點它大概十分清楚。
有一次我一直跟在它的后面，走到了小泥屋旁邊。它沒看任何方向，而是迎著小窗走去，輕輕一躍跳上窗臺，往里看了幾眼，然后鉆進去。
當時是半下午時分，陽光還好，屋里不會有太多野物。我想它一定是像我一樣，正蹲下來細細辨認地上的痕跡，比如鳥爪和其他蹄印，這樣就能掌握所有來客的消息。自從經(jīng)歷了那個嚇人的夜晚，我來小泥屋的次數(shù)少多了，天色一晚更要遠遠躲開。
小黃鼬大約在泥屋里待了十幾分鐘，才從里面走出。它繼續(xù)往北，步子比剛才輕松多了。在它稍稍停留的一刻，我大著步子走到跟前。它當時正在思考什么，被我弄出的聲音嚇了一跳，身子一抖，但很快安靜下來。它的小臉圓圓的，嘴巴發(fā)青，一雙眼睛亮晶晶的。這雙眼睛由驚訝變?yōu)橛焉?，我相信它認出了我。當然，以它的身份來說，茅屋和泥屋以及主人，它都是一清二楚的。
“小黃鼬，讓我做你的朋友吧，我想幫你做點什么。你一天到晚太辛苦了，也許它們還不能理解你……我知道你負有很大的責(zé)任……”
在我這樣講時，小黃鼬站起，兩只前爪提得很高，脖子伸長了看過來。它的這個姿勢真是讓人驚訝。這時，我看到林隙里投進的一束陽光正好照在它的臉上，那雙眼睛閃著碧藍的天空的顏色，胡須是青色的，很短，很齊整。它看著我，神情專注，一看就明白它要好好傾聽了。大概它這一輩子，還很少有人這么認真地與它說過話。
“也許我說得不對，但是，”我盡可能放低了聲音，以顯得慎重，“我只是把自己親眼看到的向你做個介紹，你就明白該怎么辦了。我們小泥屋白天沒什么，你也看到了，沒什么。天一黑就有了各種野物，鳥兒嚇得縮在屋角和梁上。最兇的是豹貓，不過還有暗中的一個大家伙。那一天……”
小黃鼬伏在地上，兩爪伸向前方，聽得更加認真。我咽一口唾沫，說下去：
“天太黑了，我看不清，不過我敢肯定屋里有個很大的家伙，它走得很慢，搖晃一下就不見了。以前，外祖母說那是很早以前的事了，從外地來了一只老熊，來找自己的孩子。不過老熊早就離開了。所以這事很怪，也許老熊又轉(zhuǎn)回來了……”
小黃鼬收回前爪看著我。它聽完了。這樣待了一會兒，它站起，低頭看看沙子，看看小草，抬頭望向遠處。風(fēng)吹著它的頭頂，有一撮毛撩了起來。它一步步走去，走了十幾步又回過頭，重重地看了我一眼，跑開了。
我想，小黃鼬完全聽懂了我的話，而且記在了心里。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號