唐代絕句

蟬

虞世南

垂飲清露①，流響出疏桐。

居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)②。

【作者簡(jiǎn)介】

虞世南（558—638），字伯施，越州余姚（今屬浙江）人。善文辭、書法。初仕陳，后入隋為官，唐貞觀中，為秘書監(jiān)。為人忠直，敢犯顏直諫?！度圃?shī)》存詩(shī)一卷。

【注釋】

①垂（ruí）——古代帽帶結(jié)在下巴下所余的下垂部分叫。以垂比喻蟬頭部的觸須，也兼指為官者。飲清露——蟬的口器呈針狀，中空，插入樹體內(nèi)以吸取樹汁。古人誤以為它是飲露水為生的，故有此說。 ②藉秋風(fēng)——憑借秋風(fēng)傳送。

【評(píng)說】

這是一首詠物詩(shī)，詠的是蟬，同時(shí)又有自身志趣操守的寄托。首句借蟬之飲露，比喻自己雖是為官之人，卻不同于“肉食者”輩，而是過著清廉寡欲的節(jié)儉生活。梧桐樹干直而高，傳說中仙禽瑞鳥多棲息其上。詩(shī)中用蟬聲亦出自梧桐樹，來比喻自身秉性的正直高潔，且為后兩句張本。“居高”之“高”，并非炫耀官位之高，而是“登高望遠(yuǎn)”“高瞻遠(yuǎn)矚”之“高”，故其聲得以傳播遙遠(yuǎn)，這并不是憑借外力之助達(dá)到的。寫來貼切深刻，有哲理意味，作者的懷抱胸襟，顯露無遺。

《隋遺錄》有故事說：洛陽進(jìn)貢異花，隋煬帝命宮女袁寶兒持之，號(hào)“司花女”。寶兒多憨態(tài)，當(dāng)時(shí)虞世南正在煬帝身旁草擬詔書，寶兒注視虞良久，煬帝見了命世南作詩(shī)嘲諷她，因作《應(yīng)詔嘲司花女》絕句曰：“學(xué)畫鴉黃半未成，垂肩亸袖太憨生。緣憨卻得君王惜，長(zhǎng)把花枝傍輦行?！钡菤v史上記載虞世南秉性剛烈，敢仗義直諫。唐太宗曾作宮體詩(shī)，命他也作詩(shī)相和，虞世南曰：“圣作誠(chéng)工，然體非雅正。上之所好，下必有甚者。臣恐此詩(shī)一傳，天下風(fēng)靡，不敢奉詔?！迸c此對(duì)照，前作嘲詩(shī)，體近佻而非雅正，頗不符其為人，且隋唐之際尚無合律的七絕，所以應(yīng)為中晚唐傳奇作者的擬作，被《全唐詩(shī)》編者誤收于虞世南名下。

入朝洛堤步月

上官儀

脈脈廣川流①，驅(qū)馬歷長(zhǎng)洲②。

鵲飛山月曙③，蟬噪野風(fēng)秋。

【作者簡(jiǎn)介】

上官儀（約605—665），字游韶，陜州陜縣（今屬河南）人，移居江都（今江蘇揚(yáng)州）。唐貞觀初進(jìn)士。善文辭，特別是五言詩(shī)，風(fēng)格綺麗婉媚，時(shí)人紛紛效仿，號(hào)“上官體”。他撰書論詩(shī)的聲病、對(duì)偶，對(duì)五言律詩(shī)的定型有積極意義。詩(shī)多為應(yīng)制奉和之作，為太宗、高宗朝著名宮廷詩(shī)人。后被誣謀反，下獄死。文集已失傳，《全唐詩(shī)》錄存其詩(shī)一卷。

【注釋】

①脈脈（mòmò）——含情的樣子，也可形容物。廣川——指洛水。②驅(qū)馬——騎馬而行。長(zhǎng)洲——指洛堤；地處水中叫洲。③山月曙——山月顯露光亮。

【評(píng)說】

唐劉《隋唐嘉話》記載：“高宗承貞觀之后，天下無事，上官侍郎儀獨(dú)持國(guó)政，嘗凌晨入朝，巡洛水堤，步月徐轡，詠詩(shī)曰：‘脈脈廣川流（略）’，音韻清亮，群公望之，猶神仙焉?！边@一記載符合上官侍郎所創(chuàng)造的詩(shī)境給人們的美的感受。

前兩句敘驅(qū)馬長(zhǎng)堤入朝，眼前洛水脈脈，已襯出作者的好心情。后兩句是神來之筆，月光與鵲飛相聯(lián)，令人想起曹孟德“月明星稀，烏鵲南飛”的意象，是所見；“蟬噪”句，是所聞和感覺。堤邊必植樹，蟬藏其中，其鳴聲隨野風(fēng)吹拂而至，頓覺神清氣爽，十分愜意?！扒铩弊餍稳菰~解，涼快之意。此正漢字修辭義的多樣性和豐富性。后張說《和尹懋秋夜游湖》詩(shī)效仿其義，有“雁飛江月冷，猿嘯野風(fēng)秋”句，總不免有刻意為之的痕跡，不及此詩(shī)的信手拈來、自然瀟灑。

風(fēng)

李嶠

解落三秋葉①，能開二月花。

過江千尺浪，入竹萬竿斜。

【作者簡(jiǎn)介】

李嶠（約645—約714），字巨山，趙州贊皇（今屬河北）人。二十歲擢進(jìn)士第。中宗時(shí)遷禮部尚書，神龍二年（706）為中書令。玄宗時(shí)卒于廬州別駕。李嶠為武后及中宗朝四位大學(xué)士之一，聲名卓著，詩(shī)多為應(yīng)制、詠物之作。原集散佚，明人輯成《李嶠集》存世。

【注釋】

①解——知道；能夠。三秋——秋季。因一季有三個(gè)月而稱。

【評(píng)說】

李嶠是寫詠物詩(shī)最多的人，有人曾編《李嶠雜詠》，收錄其詠物詩(shī)竟多達(dá)120首。詠物詩(shī)可分兩類，一類是就物言物，別無他意，李嶠之作即是；另一類是借詠物寄情寓興，前選虞世南詩(shī)即是。

此詩(shī)前兩句就“風(fēng)”的季節(jié)功能而言：秋風(fēng)能令萬木凋零；春風(fēng)卻又能教百花綻放。后兩句則就“風(fēng)”所到之處，呈不同景象來描寫：風(fēng)過江上時(shí)，則水面波浪滔滔；入竹林時(shí)，只見竹竿一齊傾斜。四句兩兩成偶，以“三”“二”“千”“萬”數(shù)字對(duì)舉排列見巧。想得不錯(cuò)，但寫來頗像是一首“風(fēng)”的謎語，與世南詠“蟬”，不在同一檔次上。

大凡詠物詩(shī)就物言物，無所寄托，不過描寫物之性能、形態(tài)而已，難有上乘之佳作，這就是游戲與文學(xué)的區(qū)別。此詩(shī)選入童蒙課本，因其淺顯，對(duì)于初學(xué)者造句修辭、打開思路有益，故錄以聊備一格。

渡漢江①

宋之問

嶺外音書斷②，經(jīng)冬復(fù)歷春。

近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人③。

【作者簡(jiǎn)介】

宋之問（約656—約713），字延清，汾州（今山西汾陽）人；一說虢州弘農(nóng)（今河南靈寶）人。唐高宗上元二年（675）進(jìn)士。武后時(shí)，官尚方監(jiān)丞。唐中宗神龍初，因諂附張易之，貶瀧州參軍，不久逃歸。后起用為考功員外郎、修文館學(xué)士。睿宗時(shí)，賜死。宋之問是武后、中宗朝著名宮廷詩(shī)人，詩(shī)多應(yīng)制之作，詞采綺麗，屬對(duì)精工，格律嚴(yán)整，對(duì)律詩(shī)的發(fā)展定型頗有影響。與沈佺期齊名，號(hào)稱“沈宋”。有《宋之問集》。

【注釋】

①漢江——此指漢水中游之襄河。 ②嶺外——五嶺之外，今廣東一帶。③來人——指從洛陽南來的路人。

【評(píng)說】

詩(shī)是作者從瀧州（今廣東羅定）貶所逃歸洛陽途中所作。

前兩句述事，說自被貶瀧州后，已冬去春來，將近半年光景，家園如何，音信全無，不免時(shí)時(shí)懸掛心頭。古時(shí)寄書信，要托人捎帶，往往延擱很久而不達(dá)，何況詩(shī)人遠(yuǎn)在嶺外，其思念、惦記的迫切、焦慮不言而喻。

后兩句描寫將到家時(shí)的心情，是詩(shī)的精華所在。試想，如果這兩句寫成“近鄉(xiāng)情更切，到處問來人”，能否比現(xiàn)在更好呢？恐怕不但不能更真切，倒有點(diǎn)近乎愚蠢了。心怯而不敢問詢，是怕聽到壞消息，經(jīng)受不住精神打擊，所以寧可將這驗(yàn)證真相的時(shí)刻延到最后。杜甫亂離中作《述懷》詩(shī)說：“自寄一封書，今已十月后。反畏消息來，寸心亦何有！”寫的也正是這種忐忑不安的心情。

山中

王勃

長(zhǎng)江悲已滯①，萬里念將歸②。

況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛！

【作者簡(jiǎn)介】

王勃（650或649—676），字子安，絳州龍門（今山西河津）人。早慧好學(xué)，恃才傲物，為同僚所嫉，曾南游巴蜀。唐高宗上元二年（675），赴交趾探望父親，途經(jīng)南昌，作《滕王閣序》，名聲大振。自交趾返回時(shí)，渡海溺水而卒。王勃長(zhǎng)于作詩(shī)，尤擅五律，與楊炯、盧照鄰、駱賓王齊名，世稱“王、楊、盧、駱”，也稱“初唐四杰”。有《王子安集》。

【注釋】

①滯——水流不通暢；遲緩。 ②將歸——欲歸而未歸。非即將歸去意。

【評(píng)說】

詩(shī)當(dāng)作于唐高宗咸亨中客游巴蜀之時(shí)。

多年前，有注本解“長(zhǎng)江悲已滯”句說：“謂已留滯蜀中甚久。長(zhǎng)江，泛指巴蜀地區(qū)?！贝苏f欠妥。萬里長(zhǎng)江，自巴蜀至東吳，一路流經(jīng)多地，豈能單單指代巴蜀？滯，雖然也可指人淹留某處，但其本義是形容水之不通暢，這里指的正是江水。兩句應(yīng)連讀，且是倒裝。意思是當(dāng)心中盼望能回到遠(yuǎn)在萬里之外的家園時(shí)，我已悲嘆長(zhǎng)江水之滯留遲緩。這是急切心情投射于大江的詩(shī)語。謝朓《暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈(zèng)西府同僚》詩(shī)曰：“大江流日夜，客心悲未央。徒念關(guān)山近，終知返路長(zhǎng)?！币彩且蚤L(zhǎng)江起興。王勃正是受其啟發(fā)而變化詩(shī)意罷了。謝朓因在“西府”（荊州）曾深受知遇，十分留戀，今不得已隨江水東來，已近“下都”“新林”即金陵一帶，而西返之路卻越來越遠(yuǎn)，所以心生悲感。王勃?jiǎng)t相反，正欲東歸，所以恨不得江水能迅疾如箭。

欲歸而不得歸，又恰逢“萬里悲秋”時(shí)節(jié)，下面“況屬”二字，又進(jìn)一層，極妙！時(shí)屬深秋，歲月已晚；高風(fēng)陣陣，四望何有。“山山黃葉飛”五字，堪比杜甫“無邊落木蕭蕭下”詩(shī)句。羈旅之人，對(duì)此景象，不知如何遣懷。這真是一首好詩(shī)！故《詩(shī)藪》贊其五言絕句“舒寫悲涼，洗削流調(diào)。究其才力，自是唐人開山祖。拾遺（杜甫）、吏部（韓愈）并極虛懷，非溢美也”。

詠柳

賀知章

碧玉妝成一樹高①，萬條垂下綠絲絳②。

不知細(xì)葉誰裁出，二月春風(fēng)似剪刀。

二月春風(fēng)似菜刀，行不行呢？那么“剪”字妙在何處？

其一，剪字與前面“不知細(xì)葉誰裁出”的裁字相呼應(yīng)，自由和順暢。

其二，剪字有剪裁之意，柳絲柳葉之美似為精心加工的結(jié)果，凸顯其美。

【作者簡(jiǎn)介】

賀知章（659—約744），字季真，自號(hào)四明狂客。越州永興（今浙江蕭山）人，早年移居山陰（今浙江紹興）。武周證圣元年（695），登進(jìn)士第，授四門博士，遷太常博士。唐玄宗開元二十六年（738）遷太子賓客，授秘書監(jiān)，世稱“賀監(jiān)”。天寶二年（743），上表請(qǐng)為道士，求還鄉(xiāng)里。次年離長(zhǎng)安，至鄉(xiāng)不久而卒。知章為人曠達(dá)不羈，喜歡開玩笑，好飲酒，擅長(zhǎng)書法。與李白、張旭等友善。其《詠柳》《回鄉(xiāng)偶書》七絕，傳誦甚廣?！度圃?shī)》錄其詩(shī)一卷。

【注釋】

①碧玉——比喻柳葉。意思是高高的柳樹，如由碧玉裝點(diǎn)而成。 ②綠絲絳（tāo）——比喻柳枝。絳，用絲編織的帶子或繩子。

【評(píng)說】

此詩(shī)的佳處，全在比喻和想象的巧妙。黃周星《唐詩(shī)快》評(píng)此詩(shī)說：“尖巧語，卻非由雕琢而得?！边@話與《紅樓夢(mèng)》所寫相似：群芳作菊花詩(shī)，眾人評(píng)優(yōu)劣，林黛玉奪魁。林謙虛地說：“我那首也不好，到底傷于纖巧些?！崩罴w道：“巧得卻好，不露堆砌生硬?！保ǖ?8回）可知巧也須有自然之致。

作者從玉妝、絲絳十分自然地將春天想象成一位針線手藝十分精巧的聰明女子，那“二月春風(fēng)”便是她手中的一把神奇的剪刀了。詩(shī)用“不知”“誰”的詢問句式寫出驚喜的心情，語意新奇，卻又沒有琢刻之感，讀來生機(jī)盎然。

回鄉(xiāng)偶書①

賀知章

少小離家老大回②，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。

兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來？

【注釋】

①詩(shī)題——原二首，選一。 ②老大——年歲已老了。

【評(píng)說】

古代的讀書人為了功名或生計(jì)，往往要離鄉(xiāng)背井出游，去尋求發(fā)展。有時(shí)客居異鄉(xiāng)多年，每每思念家鄉(xiāng)而總因種種阻礙欲歸不得。賀知章正是如此。他離家時(shí)還年紀(jì)很小，待到歸來，已是一白發(fā)老翁，怕是早超過一甲子了。所以除慶幸多年心愿終得實(shí)現(xiàn)外，看到家鄉(xiāng)的改變，尤其是人事的驚人變化，必然也感觸良多。此詩(shī)正寫這種心情。

句中去回年歲、口音與容貌，都自然形成對(duì)照?！班l(xiāng)音無改”，從句法構(gòu)成上看，說的是自己無疑。多少人的方言口音一輩子都改不了，詩(shī)人也是。但其弦外之音，也許亦包括他聽到了熟悉的鄉(xiāng)音而產(chǎn)生的親切感。三、四句更有非人為制造出來的戲劇性效果。“兒童”當(dāng)指他家中的孫輩、重孫輩，他們小小年紀(jì)，何曾見過八十多歲的爺爺、太爺爺、外公、太外公，當(dāng)然“不相識(shí)”，于是很有禮貌地笑著問：“客人老爺爺，您是從哪兒來的??？”沒有一字說到感慨，卻蘊(yùn)含著多少感慨！所以清代宋宗元《網(wǎng)師園唐詩(shī)箋》贊其“情景宛然，純乎天籟”。

桃花溪①

張旭

隱隱飛橋隔野煙，石磯西畔問漁船②：

桃花盡日隨流水，洞在清溪何處邊③？

【作者簡(jiǎn)介】

張旭（生卒年不詳），字伯高，蘇州人。曾任金吾長(zhǎng)史，世稱“張長(zhǎng)史”。善草書，嗜酒，醉后即號(hào)呼狂走，索筆揮灑，或以頭沾墨而書，時(shí)人號(hào)為“張顛”。自言當(dāng)初看見公主與擔(dān)夫爭(zhēng)道而領(lǐng)會(huì)筆法意，觀察公孫大娘舞劍的姿態(tài)而得書法神韻。張旭與李頎、高適、李白等交往甚密。唐文宗下詔把李白歌詩(shī)、裴旻劍舞、張旭草書名為“三絕”。《全唐詩(shī)》錄存其詩(shī)六首。

【注釋】

①桃花溪——《清一統(tǒng)志》：“常德府桃源縣（今屬湖南）有桃花洞，洞北有桃花溪?！睆埿袼仯幢厥呛笕酥笇?shí)之地，因?yàn)橐浴疤一ㄏ睘槊赡芎芏?。②磯（jī）——水邊突出的巖石。 ③洞——指陶淵明所記的桃花源的入口，非后人所名的“桃花洞”。

【評(píng)說】

張旭春天來到桃花溪畔，見水面落花漂浮，想起陶淵明《桃花源記》的故事來，頓生詩(shī)興，寫成了這首別具情致的小詩(shī)。

野外煙霧朦朧處，隱約可見一橋橫架水上。水邊有石磯，不遠(yuǎn)處停著一條漁船。清溪水不斷從眼前流過，水面浮著無數(shù)桃花落瓣……春景如畫。張旭仿佛已置身于晉代大詩(shī)人所創(chuàng)造的夢(mèng)幻境界了。他問船中的打魚者：“這洞究竟在哪里呢？”若問的是那個(gè)被好事者命名為“桃花洞”的景點(diǎn)，該向?qū)в稳フ?qǐng)教才是，怎么問漁人呢？原來張旭是把他當(dāng)成那個(gè)有幸去過桃源的人了。陶文說：

晉太元中，武陵人捕魚為業(yè)，緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近。忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。漁人甚異之。復(fù)前行，欲窮其林。林盡水源，便得一山。山有小口仿佛若有光。便舍船從口入……

張旭恨不能也從洞口進(jìn)去一探究竟，可見是何等的神往！陶文以“遂迷不復(fù)得路”“后遂無問津者”作結(jié)，誰料千百年來，心羨其境、欲往探尋者，總不乏其人。詩(shī)客更常以此為題材而吟詠。王維就寫過《桃源行》，其末曰：“當(dāng)時(shí)只記入山深，青溪幾度到云林。春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋！”不得其洞口而入的遺憾，也與張旭有點(diǎn)相似。

此詩(shī)之佳處，與賀知章《回鄉(xiāng)偶書》不同，不在真切寫實(shí)。試想，哪有人真會(huì)發(fā)如此癡問的？但“詩(shī)有別趣，非關(guān)理也”，以幻入幻，非真而有真意，是其妙處所在。

鹿 柴①

王維

空山不見人，但聞人語響②。

返景入深林③，復(fù)照青苔上。

【作者簡(jiǎn)介】

王維（701？—761），字摩詰，祖籍太原祁縣（今山西祁縣），后遷居于蒲州，遂為河?xùn)|（今山西永濟(jì)）人。唐玄宗開元九年（721）進(jìn)士。張九齡執(zhí)政，提拔他為右拾遺，又升任監(jiān)察御史。曾一度出塞。安史叛軍攻陷二京，他被脅迫接受偽職。戰(zhàn)亂平定后，降為太子中允。后官至尚書右丞，世稱“王右丞”。早年極富進(jìn)取心；晚年心態(tài)消極，一邊在朝做官，一邊求隱皈佛。其詩(shī)題材、風(fēng)格多樣，特精五律，藝術(shù)造詣極高，尤以山水田園詩(shī)最突出。與李、杜并稱“盛唐三大家”。王維多才多藝，亦為南宗畫派之祖。蘇東坡稱其“詩(shī)中有畫”“畫中有詩(shī)”。有《王右丞集》。

【注釋】

①鹿柴（zhài）——唐玄宗天寶九載，王維母喪，隱居輞川（今陜西藍(lán)田西南），與裴迪為友，吟詠其間，成《輞川集》組詩(shī)，皆五絕，每首以其小地名為題，如孟城坳、華子岡、鹿柴、竹里館，等等?！安瘛?，亦作“砦”，同“寨”，木柵欄。從其名看，必是麋鹿常出沒處。 ②響——“聲響”之“響”，義同“聲”，不是響亮的意思。 ③返景（yǐng）——“景”同“影”，讀音亦同，日光也?！胺稻啊?，即夕陽。

【評(píng)說】

地名“鹿柴”，應(yīng)是山間林木茂密、幽深而靜寂之處。不見人而聞人語，可以想象出其地古樹森森，重重遮掩，四圍岑寂，空谷傳音。前人有“鳥鳴山更幽”詩(shī)句，此詩(shī)以人語聲反襯，其理相同。

深林中柯葉濃密，樹蔭覆蓋，日光不及，苔蘚滋生。唯晨曦夕照得以自枝干空隙間斜射而入，苔色青翠，夕陽橙紅，兩色相映成彩。如此絕妙奇景，唯明眼慧心人能得而寫出，這就是所說的王維“詩(shī)中有畫”?！皬?fù)”，又也。說明早晨的陽光曾有片刻透入，到了向晚時(shí)分，又再次照見。見景而驚喜之心情，不言而喻。

詩(shī)的后兩句，是視覺感受，可用繪畫作比；前兩句則只憑聽覺感受，已非畫之所能。兩相配合，都為寫出幽深之景?？芍?shī)的落筆與散文不同，但能緊緊扣住其地最顯著的特征，無須旁及其他，重要的是能寫出自己的發(fā)現(xiàn)、感受，并創(chuàng)造意境。

竹里館①

王維

獨(dú)坐幽篁里②，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯③。

深林人不知，明月來相照。

【注釋】

①竹里館——輞川中的小地名，當(dāng)指在竹林中的小筑。 ②篁（huáng）——竹子。幽篁里，即竹里館中，非指竹林間空地。 ③嘯——撮口發(fā)出長(zhǎng)而清脆的聲音。

【評(píng)說】

這一首也是寫幽靜境界的。與上一首《鹿柴》不同的是前者只作客觀的描繪，而此詩(shī)在寫環(huán)境的同時(shí)，也表現(xiàn)了詩(shī)人的主觀情懷。

詩(shī)用的是兩句之中前后對(duì)襯的手法。處在“幽篁里”已經(jīng)夠冷清的了，更加上“獨(dú)坐”，這境地在常人恐怕會(huì)覺得不可久留。然而，詩(shī)人卻自得其樂地在“彈琴”，彈之不足，“復(fù)長(zhǎng)嘯”之。興致好極了，簡(jiǎn)直就像找到了一個(gè)最自由自在的天地。后兩句也一樣：“深林人不知”，你以為過于凄清寂寞嗎？詩(shī)人立即說：“不！有‘明月來相照’呢，正好伴我彈琴、長(zhǎng)嘯?！薄短迫巳f首絕句選》評(píng)說：“毋乃有傲意?！边@話有一定道理。此詩(shī)的確反映了王維有“白眼看他世上人”，寧可遠(yuǎn)離塵囂，只以明月為伴的孤傲志趣。雖然對(duì)這種生活態(tài)度及形成原因尚可商榷，但對(duì)他所創(chuàng)造的優(yōu)美的詩(shī)意境界，我們還是欣賞的。

馬遠(yuǎn)《月下觀梅圖》

鳥鳴澗①

王維

人閑桂花落②，夜靜春山空。

月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中。

【注釋】

①鳥鳴澗——原總題《皇甫岳云溪雜題五首》，此其一。趙殿成《王右丞集箋注》云：“按《唐書》‘宰相世系表’有皇甫岳，乃皇甫恂之子，未知即此人否?！痹葡?dāng)是其舊宅。 ②“人閑”句——近人有幾種注本將“人閑”誤作“人間”，又以為“桂花”即“桂華”，是月光。遂將此句解作“月光灑落人間”。甚謬。

【評(píng)說】

將此詩(shī)首句誤解作月光者，主要是以為春天沒有桂花，桂花應(yīng)在秋天才開落的。其實(shí)，桂有多種，有春桂、秋桂、四季桂等。寫春桂的詩(shī)古已有之，如南朝宋鮑令暉《寄行人詩(shī)》云：“桂吐兩三枝，蘭開四五葉。是時(shí)君不歸，春風(fēng)徒笑妾。”唐人更普遍，像段成式甚至只知有春桂，以為寫桂花秋開是錯(cuò)誤的（詳見浙江文藝出版社拙著《懷我好音——詩(shī)詞體裁與唐宋名篇鑒賞》309頁(yè)《新解難圓其說——也談〈鳥鳴澗〉中的“桂花”》）?！霸鹿庹f”之誤，還在于釋詞不妥。古人言月光只用“照”字，從不用“落”。說“月光灑落大地”，完全是現(xiàn)代人的意識(shí)和語言了。古人只把某物從上往下、由高向低掉的現(xiàn)象稱“落”，所以只有“月落”“花落”而無“月光落”。再說，若先言月光照大地，到第三句又說“月出”，重復(fù)累贅，犯詩(shī)之大忌。原來前兩句是對(duì)仗，“人閑”與“夜靜”對(duì)舉，“閑”亦“靜”也。王維《冬晚對(duì)雪憶胡居士家》詩(shī)：“灑空深巷靜，積素廣庭閑?！币彩恰办o”與“閑”對(duì)舉互文，都是寫大雪中靜寂無人。又有《辛夷塢》詩(shī)：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落?！焙髢删湔c此詩(shī)首句意境相似。

空山靜夜，桂花自落，幽人高臥。忽然明月東升，宿鳥誤以為曙光已露，驚起而鳴，伴和著春澗流水淙淙，意境之空曠寂靜，有聲反勝無聲。

九月九日憶山東兄弟①

王維

獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。

遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人②。

【注釋】

①山東——指華山以東，非今山東??；作者家在蒲州（今山西永濟(jì)）。《王右丞集箋注》題下原注：“時(shí)年十七。”可知是尚未成年時(shí)之作。 ②茱萸（yú）——植物名，有濃烈香味，可入藥。古代風(fēng)俗，重陽節(jié)以茱萸插頭，可辟惡去邪。

【評(píng)說】

王維兄弟姊妹很多，彼此友悌相愛。在兄弟五人中他是老大，為維持一家人生活，很早就離開家鄉(xiāng)外出謀生。因此，他對(duì)家鄉(xiāng)親人時(shí)時(shí)思念，在詩(shī)中表達(dá)出深摯的感情。

詩(shī)的前兩句正面敘述處境，用意周密：一是“在異鄉(xiāng)”，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)親人；二是“為異客”，環(huán)境很陌生；三是一身“獨(dú)”處，別無儔侶；四是“逢佳節(jié)”，更觸動(dòng)思緒。這樣，再說出“倍思親”來就順理成章。清劉宏煦、李德舉選評(píng)《唐詩(shī)真趣編》云：“起二語拙，直是童年之作。”我倒看不出這兩句詩(shī)有什么地方是“拙”的，稚氣或許有一點(diǎn)，那就是率直天真，既不雕琢，也無夸飾，只見親切忠厚。這不是缺點(diǎn)，恰恰是此詩(shī)的一大長(zhǎng)處，它是全憑真情來打動(dòng)人的。

后兩句根據(jù)往年在家鄉(xiāng)過重陽節(jié)習(xí)俗的回憶，寫想象中此日兄弟們過節(jié)的情景：大概他們依舊會(huì)攜手登高，并且每個(gè)人都插著茱萸的吧！可就在那樣興高采烈時(shí)，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)今年少了他們的大哥王維??！于是大家一齊回想起往年九月九日哥哥在時(shí)的歡樂情景而深深地懷念起他來了。本是自己在佳節(jié)思親，卻反從親人思念自己寫出，是深一層寫法。

王維的五絕，工于寫尺幅小景；而七絕則擅長(zhǎng)抒情，往往韻味悠長(zhǎng)。此皆其詩(shī)作之特色。

送元二使安西①

王維

渭城朝雨浥輕塵②，客舍青青柳色新③。

勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人④。

【注釋】

①元二——姓元的朋友，名不詳；他在家族同輩兄弟中排行第二。唐人多如此稱法。安西——今新疆維吾爾自治區(qū)庫(kù)車一帶，唐代安西都護(hù)府治所。此詩(shī)一題作《渭城曲》，曾譜入樂府，傳唱一時(shí)；其末句反復(fù)疊唱，故又稱《陽關(guān)三疊》。 ②渭城——秦時(shí)咸陽，漢代改稱渭城。在今咸陽市東北，渭水之北。浥（yì）——潤(rùn)濕。 ③客舍——旅店。 ④陽關(guān)——故址在今甘肅敦煌西南；因在玉門關(guān)之南，故稱陽關(guān)。

【評(píng)說】

長(zhǎng)篇歌行如果可以用電影作比喻的話，絕句差不多只相當(dāng)于一張照片，因?yàn)槠淦绦　z影師拍運(yùn)動(dòng)員跳高，總是選取他正躍過橫桿的一剎那，絕句選材亦當(dāng)如此。王維寫的是某一早晨，在渭城一家旅店，為奉命出使安西的朋友餞行。至于如何設(shè)宴、如何彼此敬酒、如何席上傾談等，一概掠過不寫，只選擇了酒席將散的那一刻。大概元二放下酒杯說：“我已經(jīng)喝得差不多了，不喝了；再說，等一會(huì)兒還要準(zhǔn)備上路呢。”總是諸如此類的話，可就連這樣的情節(jié)也都省掉了，留下的只有王維的兩句難舍友情的話：“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人?！边@就是絕句應(yīng)寫內(nèi)容的最佳選擇。

這兩句之好，在于：一、點(diǎn)出雙方是“故人”關(guān)系，又表達(dá)了惜別之情，正合送別主題需要；二、特別扣住對(duì)方遠(yuǎn)去絕域的題意；三、不作深語而別情真切，這是最重要的。倘說“望一路多多保重”，那只是客套；若道“盼有來信，以慰我思念”，那也只說自己。如今卻全為對(duì)方此去處境著想，不是友情深厚者不能如此體貼。樸實(shí)的真話才最感人，最善歌善詠者也未必寫得出。沈德潛《唐詩(shī)別裁集》（上海古籍出版社1979年版）云：“陽關(guān)在中國(guó)（中原）外，安西更在陽關(guān)外，言陽關(guān)已無故人矣，況安西乎？”

再回看一、二句，雖是為了點(diǎn)明送別的地點(diǎn)、時(shí)間、環(huán)境和營(yíng)造氣氛的，只起配角作用，但同樣是非常出色的?！拔汲恰?，即在唐京城長(zhǎng)安邊上，可見出發(fā)地是紫陌紅塵的繁華之都，與將去的僻遠(yuǎn)邊陲形成了對(duì)比。朝雨濕路，氣氛清涼，側(cè)面烘托當(dāng)時(shí)的心情?？蜕崾菚厚v之所，暗示相聚只為餞別。時(shí)值春天，柳色依依，令人聯(lián)想到“昔我往矣，楊柳依依”（《詩(shī)·小雅·采薇》）的古老詩(shī)句。柳條輕拂，亦如人之惜別留戀。故前人取“柳”“留”諧音，有折長(zhǎng)條贈(zèng)別之習(xí)俗?？傊?，景象都令將別者棖（chéng）觸無限。這樣，再接后兩句，便使前后情景交融，意味悠長(zhǎng)了。后人在唐人七絕中推此詩(shī)為“第一”，或稱其為“絕唱”，當(dāng)非偶然。

長(zhǎng)干曲①

崔顥

君家何處??？妾住在橫塘②。

停船暫借問③，或恐是同鄉(xiāng)？

又

家臨九江水④，來去九江側(cè)。

同是長(zhǎng)干人，生小不相識(shí)⑤。

【作者簡(jiǎn)介】

崔顥（？—754），汴州（今河南開封）人。早有才名。唐玄宗開元十一年（723）進(jìn)士。曾以監(jiān)察御史任職河?xùn)|軍幕。天寶初，任太仆寺丞，后改任司勛員外郎。天寶十三載卒。所作七律《黃鶴樓》最負(fù)盛名。傳說李白見詩(shī)為之傾倒，登樓時(shí)有“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭”語?！度圃?shī)》編其詩(shī)一卷。

【注釋】

①長(zhǎng)干曲——屬樂府“雜曲歌辭”，是長(zhǎng)江下游一帶民歌，多以水上人家為題材。長(zhǎng)干——里名，在今南京市。原四首，選二。 ②妾——古代女子對(duì)人的自稱。橫塘——原東吳所筑之堤，在建業(yè)（今南京市）城南，接長(zhǎng)干里。 ③暫——且。借問——向人問話。 ④九江——古時(shí)傳長(zhǎng)江流至尋陽（今江西九江市），分為九支，故名。此泛指長(zhǎng)江下游。 ⑤生小——從小。一作“自小”。

【評(píng)說】

這是寫江上人家的一對(duì)年輕男女初次遇見時(shí)，彼此對(duì)話的詩(shī)。前一首是女子問男子的話，后一首是男子答女子的話。

這兩首前后關(guān)聯(lián)的小詩(shī)，是男女互答的情歌呢，還是僅記男女船戶初見時(shí)搭訕情景？女子開言相問應(yīng)是羞澀呢，還是大膽，或者只是個(gè)性直率？男子答以“同是長(zhǎng)干人，生小不相識(shí)”，是婉謝殷勤呢，還是相逢恨晚，或者只是實(shí)話實(shí)說，并無深意？恐怕都不宜貿(mào)然斷定。只將事情的開端，寫得神采奕奕，不明示他們后續(xù)情況如何（至于尚有三、四首是另一回事），留給讀者自己去判斷思量，這正是作者高明處。清王夫之《薑齋詩(shī)話》評(píng)此詩(shī)云：“墨氣所射，四表無窮，無字處皆其意也。”

從軍行①

王昌齡

青海長(zhǎng)云暗雪山②，孤城遙望玉門關(guān)③。

黃沙百戰(zhàn)穿金甲④，不破樓蘭終不還⑤。

【作者簡(jiǎn)介】

王昌齡（？—約756），字少伯，京兆長(zhǎng)安（今陜西西安）人。早年似曾至西北邊陲。唐玄宗開元十五年（727）進(jìn)士。二十二年（734）登博學(xué)宏詞科，授汜水尉。二十七年（739），貶嶺南。翌年北歸，出任江寧丞。天寶中，被貶為龍標(biāo)（今湖南洪江西）尉。安史亂時(shí)，為亳州刺史閭丘曉所殺。王昌齡在開元、天寶間詩(shī)名極大，與李白、王維、孟浩然、綦毋潛、李頎、王之渙、崔國(guó)輔等皆有交往。詩(shī)以七言絕句成就最高，可與李白比肩?！度圃?shī)》編錄其詩(shī)為四卷。

【注釋】

①?gòu)能娦小獦犯断嗪透柁o·平調(diào)曲》名，多寫邊塞情況和戰(zhàn)士的生活。共七首，此其中之一。 ②青?！?，在今青海西寧市西。雪山——即祁連山，在今甘肅、青海兩省之間，河西走廊之南。 ③“孤城”句——即遙望孤城玉門關(guān)；孤城，即指玉門關(guān)，故址在今甘肅敦煌市西北。漢時(shí)，為中國(guó)與西域分界的關(guān)隘。 ④穿——洞穿；磨穿。 ⑤樓蘭——漢西域國(guó)名，故址在今新疆若羌縣境、羅布泊西。漢武帝時(shí)，遣使通大宛，樓蘭阻通道，殺漢使。昭帝元鳳四年（前77）大將軍霍光遣傅介子前往樓蘭，施計(jì)斬殺其王。這里借指侵?jǐn)_西北地區(qū)的敵人。

【評(píng)說】

青海是唐代經(jīng)常與吐蕃作戰(zhàn)之地。故杜詩(shī)說“君不見青海頭，古來白骨無人收”。雪山長(zhǎng)云景象，寫戍邊者所處環(huán)境荒僻艱苦。孤城玉門關(guān)已是邊塞，征人尚須回首遠(yuǎn)望，可知其遠(yuǎn)。這是暗借史事說此次征戰(zhàn)，朝廷傳命，只許勝，不許敗。隱隱中為末句伏筆。《史記·大宛傳》載：漢代貳師將軍李廣利伐大宛不勝，上書請(qǐng)求罷兵。武帝聞之大怒，“使使遮玉門曰：‘軍有敢入者輒斬之！’”詩(shī)中寫玉門關(guān)，恐亦有“聞道玉門猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車”（李頎《古從軍行》）、征人望歸而不得之意。

末句存在著兩種解釋：一是作無望語，意思是若不能取勝，總無歸期；一是作豪語，意思是不擊破敵人，誓不回師。兩者含義相反。沈德潛《唐詩(shī)別裁》認(rèn)為兩者皆可：“作豪語看亦可，然作歸期無日看，倍有意味?！睆膶懲耖T關(guān)看，當(dāng)是生還無望之意。所以我贊成劉永濟(jì)《唐人絕句精華》中的解說：“用一‘終’字而使人讀之凄然。蓋‘終不還’者，終不得還也；連上句金甲著穿觀之，久戍之苦益明。如以為思破敵立功而歸，則非詩(shī)人之本意矣?！?/p>

出 塞①

王昌齡

秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)②，萬里長(zhǎng)征人未還。

但使龍城飛將在③，不教胡馬度陰山④！

【注釋】

①出塞——樂府《橫吹曲》舊題，原二首，選其一。 ②“秦時(shí)”句——“秦月”“漢關(guān)”是互文。謂秦漢以來，便設(shè)關(guān)防胡，明月臨關(guān)的景象也代代如此。 ③龍城飛將——指衛(wèi)青、李廣，借指威震敵境之名將。龍城，漢時(shí)匈奴大會(huì)祭天之處?！稘h書·衛(wèi)青傳》：漢武帝元光六年，衛(wèi)青擊匈奴至龍城，斬首虜數(shù)百。《史記·李將軍列傳》：“廣居右北平，匈奴聞之，號(hào)曰‘漢之飛將軍’，避之?dāng)?shù)歲?！彼慰尽锻跚G公唐百家詩(shī)選》“龍城”作“盧城”。閻若璩《潛邱札記》曾考“盧城”為是，即指“盧龍”，乃漢右北平郡治。 ④陰山——橫亙于今內(nèi)蒙古自治區(qū)中部及河北省北部。漢時(shí)匈奴常度過陰山南侵。

【評(píng)說】

此詩(shī)是王昌齡七絕的代表作。

此詩(shī)立意、措詞十分得體。絕句多是被譜上樂譜吟唱的，作者選擇從婦女嘆征夫不歸的角度來寫，易情切韻長(zhǎng)，宜于伶工歌唱，此得體者一也；盛唐時(shí)代的邊地戰(zhàn)爭(zhēng)，并非都是開邊擴(kuò)張，也有不少是為了加強(qiáng)邊防、抵御侵?jǐn)_，此非單純的非戰(zhàn)之作，故思婦之詞特寫得怨而不怒、溫柔不迫，正是時(shí)代精神的體現(xiàn)。此所以得體者二也。

首句將持續(xù)千年的邊境多事、戰(zhàn)事頻生的歷史現(xiàn)象，以含蓄的語言將它揭示了出來。萬里長(zhǎng)征，曠日持久，勞師竭力，增加百姓的痛苦。詩(shī)人說只要有漢代李廣那樣善于作戰(zhàn)、又能愛護(hù)士兵的飛將軍，邊境戰(zhàn)爭(zhēng)就可平息，征人就得以回家團(tuán)聚了。當(dāng)時(shí)唐帝國(guó)政治和軍事上的腐敗、將帥們的驕惰無能，已在不言之中了。詩(shī)中寄希望于國(guó)力強(qiáng)盛，消除歷年來的邊患，使百姓得以過太平日子，說得合情合理。能把歌唱者征婦自己的苦樂，跟國(guó)家的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起，寫得情深意長(zhǎng)，一唱三嘆，是此小詩(shī)最難能可貴之處。

采蓮曲①

王昌齡

荷葉羅裙一色裁②，芙蓉向臉兩邊開③。

亂入池中看不見④，聞歌始覺有人來。

【注釋】

①采蓮曲——樂府舊題，是《江南弄》七曲之一。原二首，選一。 ②“荷葉”句——是說采蓮女身上的綠羅裙與荷葉的顏色一樣。 ③芙蓉——即荷花；與木芙蓉有別。 ④亂入——混入；雜入。

【評(píng)說】

這首描寫采蓮姑娘的詩(shī)頗有民歌風(fēng)味，或者還是受梁元帝（蕭繹）《采蓮曲》“蓮花亂臉色，荷葉雜衣香”啟發(fā)而來。

前兩句既寫出了姑娘們?cè)诔刂胁缮彽那榫?，又用比擬的方法，對(duì)她們的服飾、容貌作了一番形容：翠綠的羅裙好比荷葉，粉紅的面龐就像荷花。第三句“亂入池中看不見”，不是說池中荷花長(zhǎng)得很密，她們鉆入?yún)仓斜换ㄈ~遮掩住了，“看不見”是“視而不見”，即眼看著她們?cè)诓缮彾]有發(fā)現(xiàn)的意思。為什么會(huì)這樣呢？前兩句已經(jīng)說明了。所以，此句用一個(gè)“亂”字，即“亂真”的“亂”，說人與花分不清了。只有當(dāng)她們唱起歌來時(shí)，人們才會(huì)發(fā)覺她們。詩(shī)的中心思想也就是贊采蓮姑娘如荷花般嬌艷美麗。此詩(shī)寫得輕松活潑，明朗歡快，在王昌齡的絕句中，算是別具一格的。

長(zhǎng)信秋詞①

王昌齡

奉帚平明金殿開②，且將團(tuán)扇暫徘徊③。

玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來④。

【注釋】

①長(zhǎng)信秋詞——也題作《長(zhǎng)信怨》，屬樂府《相和歌辭·楚調(diào)曲》。說的是漢成帝時(shí)，班婕妤失寵，在長(zhǎng)信宮侍奉太后之事。她曾作詩(shī)，用秋扇被棄來比喻君恩斷絕。唐人也用此題來寫宮廷婦女精神痛苦的生活。組詩(shī)原五首，選其一。 ②奉帚——執(zhí)帚打掃。 ③將——持。團(tuán)扇——因班婕妤作團(tuán)扇歌比喻失寵。 ④昭陽——漢宮殿名，是受成帝所寵的趙飛燕、趙合德姊妹所居，后代表后宮受寵得勢(shì)之處。

【評(píng)說】

最高統(tǒng)治者占有大批女子，使她們失去自由和家庭幸福的罪惡封建制度，促使許多宮怨詩(shī)產(chǎn)生，其中優(yōu)秀的作品都深刻地反映了人道主義精神。王昌齡絕句也常寫這方面的題材。此詩(shī)即借漢成帝寵趙飛燕、合德姊妹，使班婕妤遭冷落、移居長(zhǎng)信宮的故事，來寫宮廷婦女被囚禁般的苦悶生活。

早晨天剛亮，金殿已開，便要執(zhí)帚掃地，這位女子失寵后的處境、地位，已十分清楚了。做完這些事，更孤寂無聊了，只好拿一柄團(tuán)扇，徘徊于冷宮之中。“暫”一本作“共”，句意差別不大?！芭腔病?，不但指無目的的往復(fù)行動(dòng)，也有心神不定的意思。特寫出“團(tuán)扇”來，是因?yàn)楫?dāng)年班婕妤的怨歌中，曾提到“團(tuán)團(tuán)似明月”的“合歡扇”，故給出今已“秋扇見捐”的暗示。

三、四句是“詩(shī)眼”。乍讀令人一驚：瑩潤(rùn)如美玉的容顏，怎么反而不及渾身烏黑的老鴉了呢？原來這是失寵女子內(nèi)心怨恨極深的感慨：人長(zhǎng)得漂亮有什么用？還不如烏鴉呢！烏鴉雖丑陋，但可以自由地飛來飛去，還能被昭陽殿（受寵幸處）的陽光照到，而我呢，老死也走不出這長(zhǎng)信宮去，怎能與它相比呢？古人以“日”比皇帝；“帶日影”，喻沾君恩。深宮怨婦人皆知，問題在能不能找到最合適、最有表現(xiàn)力的詩(shī)的語言。沒有詩(shī)的語言，也就沒有詩(shī)。

閨怨

王昌齡

閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓①。

忽見陌頭楊柳色②，悔教夫婿覓封侯③。

【注釋】

①凝妝——即嚴(yán)妝，用心妝飾。 ②陌頭——路邊；陌，田間小路，也泛指路。 ③夫婿——丈夫。覓封侯——從軍建功，以獲取封侯的爵賞。

【評(píng)說】

閨怨是詩(shī)歌中的老題材，歷來不知有多少詩(shī)人寫過。要寫得好，非在構(gòu)思上出點(diǎn)新意不可。

此詩(shī)寫的是一個(gè)本來無憂無慮的少婦，她用心梳妝打扮好后，上樓去觀賞春景；不料陌上青青柳色勾起了她對(duì)丈夫綿長(zhǎng)強(qiáng)烈的懷念。這時(shí)，她才感到苦悶：悔不該讓丈夫離家遠(yuǎn)出去追求功名，致使自己空閨寂寞，辜負(fù)了大好春光，虛度著如水年華。詩(shī)的前兩句與題意相反，突出寫少婦的天真無邪和愛美本性；寫“不知愁”，正為下文轉(zhuǎn)折做鋪墊，是欲抑先揚(yáng)的手法。寫少婦觸動(dòng)愁思的內(nèi)心活動(dòng)，用見柳色的小事，而接以對(duì)“覓封侯”大事的反悔，頗能引人深思：功名利祿，看來并不等于人生幸福，這兩者究竟孰輕孰重呢？主要的意思，全藏匿而不說出，只讓讀者自己去領(lǐng)會(huì)，所以含蓄有味。

芙蓉樓送辛漸①

王昌齡

寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦垄凇?/p>

洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺③。

【注釋】

①芙蓉樓——當(dāng)時(shí)餞別之處。故址在今江蘇鎮(zhèn)江市?！对涂たh圖志》卷第二十五《江南道一·潤(rùn)州（今鎮(zhèn)江市）》：“晉王恭為刺史，改創(chuàng)西南樓名萬歲樓，西北樓名芙蓉樓?！毙翝u——事跡不詳。 ②楚山孤——孤峙的楚山。鎮(zhèn)江古屬“吳頭楚尾”之地，故山稱楚山。 ③“一片”句——是指自己心地光明潔凈，就像一片冰貯于玉壺。鮑照《代白頭吟》：“清如玉壺冰?！睉?yīng)劭《風(fēng)俗通義·佚文》：“言人清高，如冰之潔?！?/p>

【評(píng)說】

詩(shī)的前兩句，敘述送客的時(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境。寒雨從夜間灑落，連著江水流經(jīng)此地；早晨在這孤峙于江邊的山間芙蓉樓上與客餞別。這清冷的氣氛，及隨之而生的孤寂感，已由詩(shī)句的描述中烘染了出來。

俞陛云《詩(shī)境淺說續(xù)編二》說“此詩(shī)自明高志，與送友無涉”，我不敢茍同。詩(shī)人是京兆長(zhǎng)安人，“洛陽”，當(dāng)是辛漸將往之地。又王昌齡平生交游甚廣，洛陽必定也有其“親友”在，所以有“如相問”的預(yù)料。問什么呢？無非“王昌齡近況如何”之類。原來那幾年他的仕途并不平坦：唐玄宗開元二十七年（739），王昌齡被貶嶺南；第二年北歸，經(jīng)襄陽與孟浩然相聚；冬天，出任江寧丞。此詩(shī)應(yīng)即其被貶官至江寧（今南京鎮(zhèn)江一帶）后所作。洛陽親友們或有所聞，出于關(guān)心，必會(huì)打聽他的處境。所以詩(shī)人以末句相答，借“冰心”“玉壺”的比喻，以明心跡，說明自己對(duì)功名利祿、仕途沉浮，已無所縈懷，不會(huì)有什么過不去的坎，請(qǐng)親友們放心！措辭能如此含蓄，卻又恰到好處，蘊(yùn)藉空靈，真是人所難及。

逢雪宿芙蓉山主人①

劉長(zhǎng)卿

日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧②。

柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。

【作者簡(jiǎn)介】

劉長(zhǎng)卿（？—約789），字文房，河間（今屬河北）人。少居嵩山讀書，多次應(yīng)試均落第。唐玄宗天寶后期進(jìn)士。唐肅宗至德年間，曾攝海鹽令，因事陷獄。上元初，貶南巴尉，繼而漫游江南。后入朝任殿中侍御史，官至隨州刺史，世稱“劉隨州”。平生交游甚廣，肅宗、代宗時(shí)，極負(fù)詩(shī)名，善五律，自詡“五言長(zhǎng)城”。有《劉隨州詩(shī)集》。

【注釋】

①芙蓉山——不少地方有此山名，未知所指。 ②白屋——不加裝飾的屋，貧者所居。貧——蕭條之意。

【評(píng)說】

二十個(gè)字的小詩(shī)，構(gòu)成了一幅貧居雪夜圖。

暮色降臨，青山逐漸朦朧，看去仿佛更遠(yuǎn)了；寒氣襲人，山居人家的白板屋愈顯得冷落蕭條。夜已至，山風(fēng)呼嘯，飄落漫天雪花，四周悄無人聲。忽然聽得柴門口一陣狗的興奮叫聲，原來是屋主人冒著風(fēng)雪回家來了。他出門是干什么去的？是借錢？還債？求醫(yī)？訪友？還是別的什么意想不到的事？詩(shī)中都未作一點(diǎn)暗示。既然“風(fēng)雪夜歸人”的題目已經(jīng)出好，至于劇情，那就請(qǐng)讀者們自己去編吧。

涼州詞①

王翰

葡萄美酒夜光杯②，欲飲琵琶馬上催③。

醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？

【作者簡(jiǎn)介】

王翰（生卒年不詳），字子羽，并州晉陽（今山西太原）人。少年時(shí)豪健恃才，喜縱酒。唐睿宗景云元年（710）進(jìn)士。張說為宰相時(shí)，召為秘書省正字，遷駕部員外郎。唐玄宗開元十四年（726），出為汝州長(zhǎng)史，后因行為放縱，貶道州司馬，卒。王翰能文擅詩(shī)，善寫邊塞生活，其《涼州詞》尤為著名?！度圃?shī)》存錄其詩(shī)一卷。

【注釋】

①?zèng)鲋菰~——屬樂府《近代曲辭》。涼州，今甘肅武威縣。詩(shī)原二首，選一。 ②葡萄——也寫作“蒲萄”“蒲桃”“蒲陶”，西域盛產(chǎn)，可釀酒。唐太宗破高昌后，大量引種。夜光杯——一種夜間能透出光亮的玉石制成的精美酒杯。 ③“欲飲”句——是指正欲痛飲美酒時(shí)，馬背上的琵琶聲已催人出發(fā)了。琵琶，本胡樂，常于馬上彈奏。

【評(píng)說】

這是一首以邊塞征戰(zhàn)為題材的非戰(zhàn)詩(shī)，選擇從戰(zhàn)士自身感受的角度來寫。

“葡萄美酒夜光杯”，寫得何等色香誘人！士兵勞苦，休息時(shí)想坐下來喝上兩杯的人必定不少，更不用說原來是嗜酒者；“欲飲”，是說剛要舉杯之時(shí)，只聽得琵琶之聲已在馬上彈起，催促大家出發(fā)了。這一來，就把矛盾沖突擺在眼前了。接下來的事，大家能想得到：要士兵們聞琵琶聲而就此停杯不喝是不可能的，如此美酒在手，豈肯輕易放棄！既然出征在即，只有使勁一杯接一杯地猛灌痛飲。凡能料想到的事，詩(shī)就不必再寫了；要寫的只有這些士兵心里是怎么想的。

如此狂飲后，還能打仗嗎？到戰(zhàn)場(chǎng)上只怕站都站不穩(wěn)了。但那又有何妨呢？醉倒就躺著睡覺好了！本應(yīng)沖鋒殺敵的戰(zhàn)士，若真的在沙場(chǎng)呼呼大睡起來，景象倒真是很可笑的?？伞白砼P”者說：有什么可笑的！請(qǐng)問從古到今，征戰(zhàn)的士兵有幾個(gè)能活著回來的？反正都是送命，怎么死還不都一樣？這真是親身經(jīng)歷過殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵才有的黑色幽默！俞陛云《詩(shī)境淺說續(xù)編二》的評(píng)語說得不錯(cuò)：“詩(shī)言強(qiáng)胡壓境，杖策從軍，判決生死之鋒，懸于頂上，何不及時(shí)為樂。檀柱（即琵琶）撥伊涼之調(diào)，拼取今宵沉醉。君莫笑其放浪形骸，戰(zhàn)場(chǎng)高臥，但觀白草縈骨，黃沙斂魂，能玉關(guān)生入者，古來有幾人耶？……此于百死中，姑縱片時(shí)之樂，語尤沉痛?！?/p>

春曉

孟浩然

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。

夜來風(fēng)雨聲，花落知多少①！

【作者簡(jiǎn)介】

孟浩然（689—740），字浩然，襄州襄陽（今屬湖北）人。少年時(shí)在故園度過，后隱于鹿門山。唐玄宗開元十六年（728）赴京應(yīng)舉，次年落第還鄉(xiāng)。漫游吳、越等地。二十一年（733）再入長(zhǎng)安，未能獲職。二十五年（737），張九齡鎮(zhèn)荊州，召為從事。兩年后，離職返襄陽養(yǎng)病。孟浩然雖布衣終生，但名重當(dāng)時(shí)，與王維、李白等都交誼甚深。與王維齊名，同為盛唐田園山水詩(shī)派的代表詩(shī)人，世稱“王孟”。工五言詩(shī)，部分詩(shī)古、律難分，風(fēng)格清雅。有《孟浩然集》。

【注釋】

①知多少——不知有多少?！爸奔础安恢保?shī)詞中常有此用法。

【評(píng)說】

此詩(shī)傳誦最廣，幾乎婦幼皆知。它的內(nèi)容雖只寫春曉一覺醒來的片刻情景，表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)美好事物的憐惜，但藝術(shù)上，恰似佳作天成，妙手偶得，極為成功。

一、二句寫睡醒之初，兩句互相生發(fā)。“不覺曉”固然是說春宵夢(mèng)酣，但也襯托了鳥鳴之繁，因?yàn)檎恰疤幪幝劇钡奶渎?，才將?shī)人從夢(mèng)中喚醒的。第三句是醒后的回憶，仍由前轉(zhuǎn)出：鳥啼說明已是晴天，因而忽然記起昨夜有過一場(chǎng)風(fēng)雨；寫“聞”寫“聲”，總不離聽覺。末句是料想，因醒而未起，不曾目驗(yàn)，故用問句。惜花的心情倒因此表現(xiàn)得十分充分。想到這里，鳥兒的啼聲，在詩(shī)人聽來，也就仿佛在為花落之多而深表驚訝和惋惜了。

靜夜思①

李白

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。

【作者簡(jiǎn)介】

李白（701—762），字太白，號(hào)青蓮居士。自稱祖籍隴西成紀(jì)（今甘肅靜寧西南），先祖因罪流徙西域，李白生于中亞碎葉城（今吉爾吉斯共和國(guó)托克馬克城），隨父潛回廣漢，居綿州昌?。ń袼拇ń停┣嗌忇l(xiāng)。一說李白生于蜀中。少年時(shí)，博覽經(jīng)史百家，好擊劍游俠。唐玄宗開元十二年（724），出蜀漫游江漢、洞庭、金陵、揚(yáng)州等地，留居湖北安陸，西入長(zhǎng)安。賀知章見其《蜀道難》詩(shī)，稱之為“謫仙人”。天寶初，玄宗召為供奉翰林。為權(quán)貴所讒，不到三年，便“賜金放還”。遂長(zhǎng)期漫游，浪跡天下。安史亂起，參加永王李璘幕府，欲為平亂出力。肅宗滅李璘，李白以“附逆”獲罪，流放夜郎，途中赦回，三年后病死于安徽當(dāng)涂。李白與杜甫同為唐代偉大詩(shī)人，世稱“李杜”。其古風(fēng)、歌行、絕句成就尤高。有《李太白集》。

南宋梁楷《李白行吟圖》

【評(píng)說】

此詩(shī)淺近，一目了然，多入童蒙課本，人人皆知。

前兩句是寫無意之間看到月光照在地上時(shí)的錯(cuò)覺。題為《靜夜思》，故特下“床前”二字。有人認(rèn)為“床”是指“井床”，實(shí)在是橫生枝節(jié)。難道人處室內(nèi)，便不能抬頭見月了嗎？先疑床前地上的月光是霜，隨即必舉頭而望。明亮之月必是團(tuán)圓的滿月，而非似鉤的纖月。如此光景，觸動(dòng)詩(shī)人羈旅之情而低頭沉浸于對(duì)故鄉(xiāng)的思念中，是非常合乎邏輯的，所謂月圓人不圓也。詩(shī)不避“明月”重出，“舉頭”“低頭”聯(lián)用，更顯現(xiàn)了語言純樸，有“天然去雕飾”的民歌風(fēng)格。所以劉永濟(jì)《唐人絕句精華》說道：“李白此詩(shī)絕去雕采，純出天真，猶是《子夜》民歌本色，故雖非用樂府古題，而古意盎然。”

淥水曲①

李白

淥水明秋月②，南湖采白③。

荷花嬌欲語，愁殺蕩舟人。

【注釋】

①淥（lù）水曲——《李太白全集》王琦注：“《淥水》，本琴曲名，太白襲用其題以寫所見，其實(shí)則《采菱》《采蓮》之遺意也?！?②“淥水”句——指清澈之水似秋月之明。淥，清澈。 ③白（píng）——亦稱“四葉草”，生長(zhǎng)于水中，可入藥，也可做飼料。

【評(píng)說】

此詩(shī)借泛舟采

者之所見，寫湖中荷花的嬌艷美麗。首句以秋月比喻明凈清澈的湖水，次句說南湖采之事，都作為后兩句寫荷花的陪襯和必要交代。

荷花之美，要說得動(dòng)人并非易事。人之美，可用花來作比喻，如唐玄宗稱楊貴妃為“解語花”（《開元天寶遺事》）；花之美，何妨也反其道而言之，稱為“嬌欲語”？荷花不但活了，而且看去正仿佛要開口對(duì)人說話呢。這是忘花之色相而直攝其神了！有此妙想，方有末句。按常理，末了似乎該用“樂殺”“愛殺”之類詞來形容采者的喜悅心情，但細(xì)想來，那樣說也并不到位?！短扑卧?shī)醇》說：“末句非有軼思，特妒花之艷耳?！比嗽趺磿?huì)嫉妒花之艷麗呢？這話至多也不過近似而已。李白竟敢下“愁殺”二字，將蕩舟人見花后不忍離去，又不知如何是好的無可奈何心情寫出，真出人意外。由此可領(lǐng)略李白的超凡詩(shī)才，得到作詩(shī)擇詞技巧的啟示。

橫江詞①

李白

橫江館前津吏迎②，向余東指海云生③。

郎今欲渡緣何事？如此風(fēng)波不可行④！

【注釋】

①橫江——即橫江浦（在今安徽和縣東南）一帶的長(zhǎng)江，形勢(shì)險(xiǎn)要。原詞六首，此選一。 ②橫江館——在橫江浦對(duì)岸采石磯上。津吏——管渡口的小吏。 ③海云生——風(fēng)暴到來前海上烏云涌現(xiàn)的景象。 ④“郎今”二句——梁簡(jiǎn)文帝蕭綱《烏棲曲》：“采桑渡頭擬黃河，郎今欲渡畏風(fēng)波?！庇闷涫?。郎，唐時(shí)有泛作尊稱者，猶言“您”。

【評(píng)說】

詩(shī)貴含蓄，給人以想象空間。李白《橫江詞》有六首之多，都寫稱作橫江的這一段長(zhǎng)江江面上風(fēng)波險(xiǎn)惡。有正面描寫的，如“一風(fēng)三日吹倒山，白浪高于瓦官閣”“白浪如山那可渡，狂風(fēng)愁殺峭帆人”“浙江八月何如此，濤似連山噴雪來”等等，雖措辭頗佳，景象也奇特，然讀來總不及此首蘊(yùn)藉有余味。江上風(fēng)波之險(xiǎn)，全從后兩句津吏竭力勸阻的話中透出，眼前能見到的景象無非是“海云生”而已。然說話的是經(jīng)驗(yàn)極豐富的津吏，他說“不可行”，當(dāng)不無理由。即從“緣何事”的重話語氣，便可知這風(fēng)險(xiǎn)是萬萬冒不得的。

秋浦歌①

李白

爐火照天地，紅星亂紫煙②。

赧郎明月夜③，歌曲動(dòng)寒川。

【注釋】

①秋浦歌——秋浦，屬池州，在今安徽貴池區(qū)西。研究者以為詩(shī)是李白遭讒離京后，寓秋浦時(shí)所作。原詩(shī)十七首，選一。 ②“爐火”二句——寫夜間冶煉勞動(dòng)時(shí)的情景。秋浦在唐代是銅和銀的產(chǎn)地。 ③赧（nǎn）郎——指冶煉工。赧，原指臉羞紅，此指工人的臉被爐火照紅。

【評(píng)說】

《秋浦歌》十七首中，最出名的是“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)。不知明鏡里，何處得秋霜”這首詩(shī)的起句。但若從題材新穎難得、藝術(shù)上也出色來說，當(dāng)數(shù)入選的這一首。誰見過古代詩(shī)人將冶煉工人的勞動(dòng)當(dāng)作題材，寫入自己作品中并獲得如此成功的？

前兩句所描繪的景象，非親眼見過想象不出。何等壯觀，又何等絢爛！簡(jiǎn)直像一幅冷暖色調(diào)對(duì)比強(qiáng)烈的油畫。而畫的中心是一位冶煉工人的高大形象。他的臉龐被爐火映照得通紅；在明月之夜，他引吭高歌，江水為之而震蕩。先是色彩，然后又加入聲音。有廣闊的天地全景，也有容光奕奕的特寫鏡頭。爐火、紅星、紫煙、明月、歌曲、寒川，共同組合成一首美妙的勞動(dòng)贊歌?！棒隼伞币辉~，若作女孩兒稱呼其害羞的情哥哥來看，豈非別有情趣？

峨眉山月歌①

李白

峨眉山月半輪秋②，影入平羌江水流③。

夜發(fā)清溪向三峽④，思君不見下渝州⑤。

【注釋】

①峨眉山——在今四川峨眉縣南。此歌為李白出蜀東游時(shí)所作。 ②半輪秋——即秋月半輪的修辭說法。 ③平羌江——即青衣江，源出四川蘆山縣西北，流至樂山市入岷江。 ④清溪——即清溪驛，在今四川犍為縣。三峽——長(zhǎng)江流經(jīng)四川與湖北之間的三個(gè)峽：瞿塘峽、巫峽、西陵峽。 ⑤君——指月。渝州——今重慶市一帶，唐屬渝州。

【評(píng)說】

初唐駱賓王寫詩(shī)文，喜歡用數(shù)字，如“秦地重關(guān)一百二，漢家離宮三十六”，當(dāng)時(shí)人給他起綽號(hào)，叫“算博士”；還有人在詩(shī)中一連用了好幾個(gè)古人的名字，就被人譏為“錄鬼簿”。但李白在這首僅僅二十八個(gè)字的絕句中，竟連用了“峨眉山”“平羌江”“清溪”“三峽”“渝州”五個(gè)地名，大家卻只贊嘆它天巧渾成、毫無痕跡，沒有人敢取笑李白在開“路程單”?？梢姡谒囆g(shù)上要硬定出一些非遵守不可的清規(guī)戒律是不行的。一般地說，詩(shī)中堆砌很多數(shù)字、人名、地名，會(huì)有礙于寫景抒情的鮮明生動(dòng)、自然流暢。但這也非絕對(duì)，像李白這首詩(shī)就妙于造語，所以雖多無礙；它并不需要很多話，就把詩(shī)的意境傳達(dá)給了讀者。

詩(shī)的末句，“思君不見”，是思某親友呢，還是思月？多數(shù)人認(rèn)為是后者，但也有少數(shù)人以為是前者。思月是對(duì)的。李白寫到峨眉山月的詩(shī)固然不止這首，但那些詩(shī)中是否懷念朋友，并不能成為此詩(shī)也必然如此的證據(jù)。何況，此詩(shī)之題又并非如岑參《白雪歌送武判官歸京》那樣，還有涉于人事。所以，將“君”看作是峨眉山月更妥。因?yàn)槟抢锏牡貏?shì)，如《水經(jīng)注》所記：“自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處，重巖疊嶂，隱天蔽日，自非亭午夜分，不見曦月?！彼越忉尀樗荚拢坏?shī)意更好，就題目來說，也更切合。

贈(zèng)汪倫①

李白

李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲②。

桃花潭水深千尺③，不及汪倫送我情。

【注釋】

①汪倫——村人名。宋楊齊賢《李太白文集》注云：“白游涇縣（今屬安徽）桃花潭，村人汪倫常醞美酒以待白。倫之裔孫至今寶其詩(shī)?！?②踏歌——古代的一種邊歌邊舞的藝術(shù)形式。舞時(shí)成群結(jié)隊(duì)，連臂踏腳為節(jié)拍，配以輕微的手臂動(dòng)作。 ③桃花潭——《大明一統(tǒng)志》：“桃花潭在（寧國(guó)府）涇縣西南一百里，深不可測(cè)?！?/p>

【評(píng)說】

李白有的詩(shī)，完全出于自然，不加雕飾，既單純，又富于詩(shī)意。這首《贈(zèng)汪倫》便是如此。讀這樣的詩(shī)，仿佛我們自己也能輕而易舉地一揮而就。然而，事實(shí)上非但沒有寫詩(shī)才能的人不能為，即便有相當(dāng)才能的人，也不一定寫得出來。藝術(shù)上的單純，不是低級(jí)，而是高級(jí)。能到達(dá)“人人心中所有，人人筆下所無”的境界，正是詩(shī)的上乘。詩(shī)忌矯飾，失去真誠(chéng)，文字再巧也無益。此詩(shī)說汪倫情誼，深于千尺潭水，雖然可算作是一種夸張的比喻，但絲毫也不勉強(qiáng)。情之深，本非尺所能量，何況李白也不至于先測(cè)過潭水之深淺。正因?yàn)槁劼暥?，觸景而發(fā)，自然流露，恰如其分，所以真誠(chéng)。詩(shī)除了說汪倫特趕來送行，見其情深義重外，并不再添加什么，這就很好。因?yàn)檫@是一位唐代最負(fù)盛名、也最高傲的大詩(shī)人寫給一位普普通通的釀酒的村民的詩(shī)，他已經(jīng)把自己對(duì)汪倫十分親切和感激的心情，恰到好處地表達(dá)了出來。

聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄①

李白

楊花落盡子規(guī)啼②，聞道龍標(biāo)過五溪③。

我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西④。

【注釋】

①左遷——貶官，古時(shí)右尊左卑。龍標(biāo)——即今湖南潛陽縣，在唐代是僻遠(yuǎn)的地區(qū)。 ②子規(guī)——即杜鵑。 ③“聞道”句——意謂聽說你左遷之地龍標(biāo)還遠(yuǎn)過五溪。過，遠(yuǎn)過，超過。五溪，在今湖南西部，即辰溪、西溪、巫溪、武溪、沅溪。④夜郎——唐初龍標(biāo)曾分置夜郎、郎溪、思微三縣。詩(shī)中即指此夜郎，非在今貴州桐梓縣東的古夜郎國(guó)。“君”，一本作“風(fēng)”，不妥。

【評(píng)說】

王昌齡左遷龍標(biāo)的時(shí)間難以考定，李白此詩(shī)也無從知道確切的年代和地點(diǎn)；但它已見于《河岳英靈集》，可知必作于天寶十二載（753）之前?！短扑卧?shī)舉要》因詩(shī)中有“夜郎”地名，就說：“是時(shí)太白流夜郎，故云?！憋@然是弄錯(cuò)了。

“楊花”是隨風(fēng)飄散之物，“子規(guī)”是泣血悲啼之鳥。景隨情遷，在尚未寫“愁心”之前，先渲染哀愁氣氛，已暗示出自己不堪聞此左遷消息。然后轉(zhuǎn)入正面抒寫愁緒。末句不少本子采用“隨風(fēng)直到夜郎西”，我以為“隨君”才對(duì)。風(fēng)，怎知其必吹往“夜郎西”呢？隨王昌齡去夜郎的不是風(fēng)也不是李白，而是寄托著李白“愁心”的“明月”，因?yàn)橹挥忻髟虏拧芭c人萬里長(zhǎng)相隨”。這是安慰友人，此去途中，切莫因寂寞而憂傷，尚有我愁心與你一路相伴呢！曹操《短歌行》：“明明如月，何時(shí)可掇？憂從中來，不可斷絕?！崩畎妆緛硪彩峭滤加讯鷳n愁的，今卻說寄愁與月，這不但巧貫?zāi)┚?，也大有“此情此心，明月可鑒”的意味。構(gòu)思實(shí)在是非常巧妙的。若說是愁心隨風(fēng)而去，那何必又說寄予明月呢？