二

“哪兒的話，一點(diǎn)也談不上好。要說好，先生的《八犬傳》，才越寫越出彩兒，越發(fā)有奇趣，寫得棒極了！”

細(xì)銀杏髻說著，把肩上的手巾放到桶里，抬高嗓門，高談闊論起來。

“想那船蟲裝成盲女，要?dú)⑿∥奈帷Ｐ∥奈峤o抓住，遭到嚴(yán)刑拷打，幸給莊介救了出來。這一安排，實(shí)在妙不可言。于是乎莊介與小文吾才有重逢的機(jī)緣。不才我，近江屋平吉，雖說是區(qū)區(qū)小雜貨店店主，但對小說，自信還懂行。而先生的《八犬傳》，就連在下，也無可挑剔。令人佩服之至。”

馬琴一聲不響，又洗起腳來。當(dāng)然，對愛看他小說的讀者，一向頗有好感。不過，也不會(huì)因有好感就改變對那人的看法。像他這種聰明人，這么做，本是順理成章的事。反過來說，即使對某人有看法，也從不會(huì)影響他對其人的好感，這確也有點(diǎn)怪。所以，有的場合，對同一個(gè)人，他瞧不起，又抱有好感。像這位近江屋平吉，便是這樣一位讀者。

“能寫出那樣的杰作，花的心血，想必也非同尋常。在當(dāng)今，先生可謂日本的羅貫中哩——哎呀，這話說得冒失啦，得罪，得罪?！?/p>

平吉放開嗓門大笑起來。八成讓他的聲音嚇了一跳。旁邊有個(gè)矮個(gè)子正在沖澡，皮膚黑黢黢的，綰個(gè)小銀杏髻，長了一對斜眼，回頭瞅瞅馬琴和平吉，做了個(gè)怪相，朝地上唾了一口痰。

“你還熱衷于寫俳句嗎？”馬琴巧妙地?fù)Q了個(gè)話題。倒不是在乎斜眼的表情。以他衰退的視力哪能看清，這倒是他不幸中的大幸。

“承先生垂詢，惶恐之至。在下雖好此道，筆下卻不聽話。盡管觍著臉到處現(xiàn)眼，今兒參加個(gè)詩會(huì)，明兒又去赴個(gè)詩社，卻不知為什么，總不見長進(jìn)。先生如何？對和歌、俳句之類，是不是也饒有興趣？”

“不，不大擅長此道。原先倒也寫過。”

“您這是說客氣話。”

“哪里，看來是與性情不合，至今都沒入門兒呢?！?/p>

馬琴說到“與性情不合”，格外加重了語氣。他并不認(rèn)為自己作不來和歌、俳句。當(dāng)然，在這些事上，也自認(rèn)并不缺少才氣。只不過他一向瞧不起這類藝術(shù)。因?yàn)椋透枰擦T，俳句也罷，形制實(shí)在過于微小，容納不下他的全部構(gòu)思。一首和歌，一句俳句，無論敘景抒情有多精彩，所表現(xiàn)的內(nèi)容，較之他汪洋恣肆的作品，充其量只抵得數(shù)行而已。在馬琴眼里，那是二流藝術(shù)。