關(guān)于《我的兒子》的通信

胡適

友箕先生：

前天同太虛和尚談?wù)?，我得益不少。別后又承先生給我這封很誠(chéng)懇的信，感謝之至?！案改赣谧訜o(wú)恩”的話，從王允孔融以來(lái)，也很久了。從前有人說(shuō)我曾提倡這話，我實(shí)在不能承認(rèn)。直到今年我自己生了一個(gè)兒子，我才想到這個(gè)問(wèn)題上去。我想這個(gè)孩子自己并不曾自由主張要生在我家，我們做父母的不曾得他的同意，就糊里糊涂的給了他一條生命。況且我們也并不曾有意送給他這條生命。我們既無(wú)意，如何能居功？如何能自以為有恩于他？他既無(wú)意求生，我們生了他，我們對(duì)他只有抱歉，更不能市恩了。我們糊里糊涂的替社會(huì)上添了一個(gè)人，這個(gè)人將來(lái)一生的苦樂(lè)禍福，這個(gè)人將來(lái)在社會(huì)上的功罪，我們應(yīng)該負(fù)一部分的責(zé)任。說(shuō)的偏激一點(diǎn)，我們生一個(gè)兒子，就好比替他種下了禍根，又替社會(huì)種下了禍根。他也許養(yǎng)成壞習(xí)慣，做一個(gè)短命浪子；他也許更墮落下去，做一個(gè)軍閥派的走狗。所以我們“教他養(yǎng)他”，只是我們自己減輕罪過(guò)的法子，只是我們種下禍根之后自己補(bǔ)過(guò)彌縫的法子。這可以說(shuō)是恩典嗎？

我所說(shuō)的，是從做父母的一方面設(shè)想的，是從我個(gè)人對(duì)于我自己的兒子設(shè)想的，所以我的題目是《我的兒子》。我的意思是要我這個(gè)兒子曉得我對(duì)他只有報(bào)歉，決不居功，決不市恩。至于我的兒子將來(lái)怎樣待我，那是他自己的事。我決不期望他報(bào)答我的恩，因?yàn)槲乙研詿o(wú)恩于他。

先生說(shuō)我把一般做兒子的抬舉起來(lái)，看做一個(gè)“白吃不還賬”的主顧。這是先生誤會(huì)我的地方。我的意思恰同這個(gè)相反。我想把一般做父母的抬高起來(lái)，叫他們不要把自己看做一種“放高利債”的債主。