6
致普列什耶夫 1888年2月9日 莫斯科
您最近的一封信,給了我極大的喜悅和鼓舞。只要能收到這樣的來信,我愿意一輩子戒煙戒酒。
……
為了報(bào)答您承諾全文刊登《草原》的美意,我答應(yīng)在夏天我們?nèi)テ鞣鼱柤雍拥臅r(shí)候,將用極品的美酒款待你們。可惜柯羅連科不喝酒,而在旅途中,當(dāng)朗月升空,大魚從水中探出頭來的時(shí)候,我們居然不會(huì)喝酒,那種尷尬無異于我們不會(huì)讀書一樣。
對于我來說,美酒與音樂永遠(yuǎn)是最好的開塞器。當(dāng)我在旅途中,感到在心靈里或者在頭腦中出現(xiàn)了一個(gè)瓶塞子,那么我只消喝上一小杯葡萄酒,就會(huì)覺得自己長出了翅膀,而那個(gè)瓶塞子已經(jīng)無影無蹤。
譯者說
收信人——詩人普列什耶夫(1828—1893)和信中提及的作家柯羅連科(1851—1921),都是在1887年與契訶夫結(jié)識(shí)的。他們?nèi)诉€相約在1888年夏天結(jié)伴去伏爾加河旅游,不過此項(xiàng)旅游計(jì)劃沒有實(shí)現(xiàn)。
普列什耶夫的來信讓契訶夫如此感奮,是因?yàn)槁犝f朋友讀了《草原》手稿后由衷地贊美:“我如饑似渴地讀完了它,它是如此的美妙,如此的詩意盎然,柯羅連科也有同感?!逼樟惺惨蜻€表示要將《草原》推薦給《北方信使》雜志全文發(fā)表。
我選譯了契訶夫在信中表達(dá)的對于酒的感情,而筆調(diào)又是那么的風(fēng)趣。
“契訶夫與美酒”,這是一個(gè)可以讓人生發(fā)無限感慨的話題。他是喝完了一杯香檳酒之后去世的。他臨死時(shí)說的最后一句話是:“我很久沒有喝香檳酒了?!?/p>
2013年8月7日