一 夏先生和況二先生

我初為人師，迄今已四十年。那時(shí)我還在農(nóng)村學(xué)著“修理地球”，于半饑半飽中掙扎的鄉(xiāng)親們卻要我“搭救睜眼瞎子”，好歹總要讓他們認(rèn)得自己的名字并知道如何記工分。推脫不過，我只得在自己那兩間破茅屋里辦起了“夜學(xué)”。雖然幾年間進(jìn)進(jìn)出出的人不少，但真正讓我印象深刻的，卻唯獨(dú)一個(gè)況二。他比我小一歲，學(xué)寫字像握鋤頭棒那樣雙手捉住鉛筆使勁往下戳，常常是筆頭戳斷幾根、紙張戳出窟窿還戳不出一個(gè)大字來。除了跟著我識幾個(gè)字，其他的諸如下田上樹、打魚摸蝦，他樣樣比我行，很多時(shí)候我們是在互相學(xué)習(xí)。還記得有一次他翻保管室圍墻把我被收繳的書又偷了出來。因此，我們兩人“彼此彼此”，他叫我“夏先生”，我叫他“況二先生”。

到我終于要離開生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，況二端著家里做的一缽豆花來送我，我也拿出珍藏的江津老白干，和他一起就著豆花兒喝了好些酒。當(dāng)然，我們都醉了。我從睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)是和況二共在一床，然而，我恐怕是嫌他腳臭，頭歪到一邊，離他老遠(yuǎn)；而他卻把我長了凍瘡的一雙臭腳緊緊地?fù)肀г谧约簯牙铮劢沁€殘留著風(fēng)干的淚痕……

這個(gè)情節(jié)，我曾經(jīng)在一篇小說里提到過，但它卻是千真萬確的。況二先生，我的第一個(gè)正式學(xué)生，跟著我學(xué)會了自己的名字，還有“人、手、刀、口”幾個(gè)字，然而他回贈給我的東西卻更多，精神上的和物質(zhì)上的都有。