內(nèi)蒙古·莫尼山

坐在烏蘭特前旗的莫尼山上，目力浸染那綿延不絕的草原與山線。依稀可見幾只黃羊正在圐圙（蒙古語音譯詞，指圍起來的草場(chǎng)）中啃著草皮。此時(shí)山甸上的草還未全綠，耳邊是曠日的風(fēng)聲，帶著初春乍寒，吹得我不禁縮了縮脖子。點(diǎn)上一根煙，坐在這片草原上。心仿佛開了口子，那天空，那白云，那山川，那神靈，欣然相逢地奔涌而進(jìn)。

我是個(gè)鄉(xiāng)愿情結(jié)很重的人。對(duì)于自己歸宿，有著近乎狂熱的執(zhí)著。人從哪里來的，終究要回到哪里去，從草原而來，必是歸還草原。

我是蒙古族和滿族混血，我那一半蒙古族的血液便來自這片山脈。曾無數(shù)次向奶奶求證，我們這一脈到底是從哪兒來的？如何過來的？又有著怎樣的過往？一生驕傲的奶奶，每每面對(duì)我的追問，總是黯然失色、默默不語，逼問到最后，也只是淡淡地告訴我：“莫尼烏拉，是莫尼烏拉，那是我們的家……”奶奶對(duì)那片草原的記憶，僅僅停留在懵懂的兒時(shí)。

“那時(shí)候，山上有好多羊，好多馬，奶奶那時(shí)候小，騎不了馬，就騎在大羊身上。你太爺爺會(huì)一邊騎馬趕著羊群，一邊唱歌兒，那歌兒真好聽?！蹦棠淘谖倚〉臅r(shí)候，總是邊織毛衣，邊講著這些斷斷續(xù)續(xù)的故事。

“有一次，我奶豆腐吃多了，沒日沒夜地打嗝，到后來連黃水都打出來了，你太爺爺就騎著馬，帶我到廟里去看病，馬跑了好久好久，我坐在你太爺爺后頭嗆了風(fēng)，差點(diǎn)從馬背上摔下來，到了廟里，和尚給看好病，等回來的時(shí)候，馬就累死了。”

“奶奶小時(shí)候有個(gè)哥哥，你該叫舅爺爺，那天你舅爺爺?shù)缴缴戏叛?，很晚了都沒回來，你太爺爺?shù)缴缴先フ遥矝]回來。后來部落里的人都去找他們，只帶回來了你舅爺爺，肚子里的東西全被狼掏空了，我爸爸沒找到。部落里的人告訴媽媽和我，我爸爸肯定也被狼吃了。媽媽就帶著我離開了莫尼烏拉?！?/p>

每當(dāng)講到這里，奶奶都會(huì)戛然而止，不愿再多說哪怕一絲一毫，接著，再次重復(fù)著那個(gè)神秘的地名：莫尼烏拉。仿佛過去的記憶，一旦降臨她衰老的身體，便會(huì)燃起一團(tuán)大火，唯有細(xì)細(xì)去看，才能發(fā)現(xiàn)那些痛苦密集的逃亡。

草原是蒙古族最偉大的母親，卻親手將自己的孩子送進(jìn)狼口。這是上帝的把戲：將最偉大的詩人弄瞎，使最偉大的音樂家耳聾；叫最無畏的記者自殺，讓最無畏的母親弒子。

辛酸如閱，夢(mèng)隨心駐，沒落平仄。難為坎坷無數(shù)，闌珊舊旅，傾身難測(cè)。北往南歸，百種笑靨最成愕。累在世，無奈消磨，卻做他鄉(xiāng)故鄉(xiāng)客。

初聞背井離鄉(xiāng)怯，笑荒唐、酒里江湖色。而今伏案無語，一抖手，滿杯蕭瑟。熱熱涼涼，獨(dú)飲三更、玉筋寒徹。累在世、怎奈消磨，只是他鄉(xiāng)客。

——《雨霖鈴·他鄉(xiāng)客》

大三那年，我在圖書館查了無數(shù)資料，才找到那個(gè)在建國(guó)后就被廢棄的名字“莫尼烏拉”。那年我二十一，沒人知道，我寫下這首詞時(shí)，伴隨著多大的痛苦。

“那些聽不見音樂的人，認(rèn)為那些跳舞的人瘋了”就像尼采說的，沒去過蒙古的母親，從來都不理解我這種莫名其妙的鄉(xiāng)愁。每次伴隨著她的質(zhì)疑，我都能感覺到一股酸苦的氣息在臉上化開，對(duì)一般人這是致命的，可天生犟骨的我卻越發(fā)執(zhí)著。

如今，我站在這里，毫無保留地踏在這片草原上。耳機(jī)里的歌唱到“聽歌的人不許掉眼淚”，我再也忍不住了，放聲痛哭。離家多年的孩子，使勁全力地哭著，要讓這天地、草原、湖泊和母親全都聽到。廿八韶華冉冉縱，思灼玉筋伴青澤，闊別了那么多年，我終于踏上了這片草原。這一刻，我終于將所有的委屈全部釋放出來了。歌聲依舊，我的夢(mèng)也找到了搖籃。

“有一個(gè)地方很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，那里有風(fēng)有古老的草原，驕傲的母親目光深遠(yuǎn)，溫柔的塔娜話語纏綿。烏蘭巴托里木得西，那木哈，那木哈”……