嚴(yán)子陵釣臺
我小時(shí)即對桐廬向往,因?yàn)榭催^影印的黃子久的《富春山居圖》,知道那里有個(gè)嚴(yán)子陵釣臺,還聽過一個(gè)饒有情趣的故事:嚴(yán)子陵和漢光武帝同榻,把腳丫子放在劉秀的肚子上,弄得觀察天文的太史大驚失色,次日奏道“昨天晚上客星犯帝座”……因此,友人約作桐廬小游,便欣然同意。
桐廬確實(shí)很美。吳均《與朱元思書》是古今寫景名作。“自富陽至桐廬一百許里,奇山異水,天下獨(dú)絕”,并非虛語。嚴(yán)子陵是余姚人,為什么會(huì)跑到桐廬來釣魚?我想大概是因?yàn)檫@里的風(fēng)景好。蔡襄說:“清風(fēng)敦薄俗,豈是愛林泉?!笨峙隆岸乇∷住笔强陀^效果,“愛林泉”是主觀愿望。
中國叫釣魚臺的地方很多,釣魚為什么要有個(gè)臺?據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),釣魚無一定去處,隨便哪里一蹲即可,最多帶一個(gè)馬扎子坐坐,沒見過坐在臺上釣魚的。“釣魚臺”多半是假的。嚴(yán)子陵釣臺在富春江邊山上,山有東西兩臺。西臺是謝翱慟哭天祥處,東臺即子陵釣臺。嚴(yán)子陵怎么會(huì)到山頂上釣魚呢?那得多長的釣竿,多長的釣絲?袁宏道詩:“路深六七尋,山高四五里,縱有百尺竿,豈能到潭底?”詩有哲理,也很幽默。唐人崔儒《嚴(yán)先生釣臺記》就提出:“呂尚父不應(yīng)餌魚,任公子未必釣鰲,世人名之耳。釣臺之名,亦猶是乎?”這是很有見地的話。死乞白賴地說這里根本不是嚴(yán)子陵釣臺,或者死乞白賴地去考證嚴(yán)子陵到底在哪里垂釣,這兩種人都是“傻帽”。
對嚴(yán)子陵這個(gè)人到底該怎么看?
中國歷史上有兩個(gè)有名的釣魚人,一個(gè)是姜太公,一個(gè)是嚴(yán)子陵。王世貞《釣臺賦》說“渭水釣利,桐江釣名”,這說得有點(diǎn)刻薄。不過嚴(yán)子陵確是有爭議的人物。
他的事跡很簡單,《后漢書》有傳。大略謂:“嚴(yán)光……少有高名,與光武同游學(xué)。及光武即位,乃變名姓,隱身不見。帝思其賢,乃令以物色訪之。后齊國上言,有一男子披羊裘釣澤中。帝疑其光……”《后漢書》未說明這是什么季節(jié),但后來寫詩的大都認(rèn)為這是夏天。盛暑披裘,是因?yàn)闆]有錢,換不下季來?還是“心靜自然涼”,不怕熱?無從猜測。于是,“乃備安車玄遣使聘之。三反而后至。舍北軍”。他是住在警備部隊(duì)的營房里的。劉秀派了司徒侯霸去看他,希望他晚上進(jìn)宮去和劉秀說說話。嚴(yán)光不答,只口授了一封給劉秀的信,信只兩句:“懷仁輔義天下悅,阿諛順旨要領(lǐng)絕?!眲⑿阏f:“狂奴故態(tài)也!”于是,當(dāng)天就親自去看他。嚴(yán)光躺著不起來,劉秀就在他的臥所,摸摸嚴(yán)光的肚子,說:“咄咄子陵,不可相助為理耶?”嚴(yán)光不應(yīng),過了好一會(huì)兒,才張開眼睛看了光武帝,說:“昔唐堯著德,巢父洗耳,士故有志,何至相迫乎?”帝曰:“子陵,我竟不能下汝耶?”于是嘆息而去。過兩天,又帶嚴(yán)子陵進(jìn)宮敘舊,這回倒是聊了很長時(shí)間,聊困了,“因共偃臥,光以足加帝腹上”。劉秀則撫摸嚴(yán)子陵的肚子,嚴(yán)子陵以足加帝腹,他們確實(shí)到了忘形的地步,君臣之間如此,很不容易。
劉秀封了嚴(yán)子陵一個(gè)官,諫議大夫。他不受。乃耕于富春山。建武十七年復(fù)特征,不至。年八十,終于家。
劉秀有《與嚴(yán)子陵書》,不知是哪一年寫的,文章實(shí)在寫得好,“古大有為之君,必有不召之臣,朕何敢臣子陵哉,惟此鴻業(yè),若涉春冰,辟之瘡痏,須杖而行。若綺里不少高皇,奈何子陵少朕也?;綕}水之風(fēng),非朕所敢望”。漢人文章多短峭而情致宛然。光武此書,亦足以名世。
對于嚴(yán)子陵,有不以為然的。說得直截了當(dāng)?shù)氖窃呢晭熖骸鞍賾?zhàn)山河血未干,漢家宗社要重安。當(dāng)時(shí)盡著羊裘去,誰向云臺畫里看?”說得很清楚,都像你們的反穿皮襖當(dāng)隱士,這個(gè)國家誰來管呢?劉基的詩前兩句比較委婉:“伯夷清節(jié)太公功,出處行藏豈必同?!焙髢删浼粗S刺得很深刻:“不是云臺興帝業(yè),桐江無用一絲風(fēng)!”劉伯溫是幫助朱元璋打天下的,他當(dāng)然不贊成嚴(yán)子陵的做法。
對嚴(yán)子陵頌揚(yáng)的詩文甚多,不具引。最有名的是范仲淹的《嚴(yán)先生祠堂記》。范仲淹有兩篇有名的“記”,一篇是《岳陽樓記》,一篇便是《嚴(yán)先生祠堂記》。此記最后的四句歌尤為千載傳誦:“云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長?!狈吨傺褪钦渭?,功業(yè)甚著,他主張“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”,是很入世的,為什么又這樣稱頌嚴(yán)子陵這樣出世的隱士呢?想了一下,覺得這是范仲淹衡量讀書人的兩種尺度,也是中國知識分子的兩面。這兩面常常同時(shí)存在于一個(gè)人的身上:立功與隱逸,或者各偏于一面,也無不可。范仲淹認(rèn)為嚴(yán)子陵的風(fēng)格可以使“貪夫廉,懦夫立,是大有功于名教也”。我想即到今天,這對人的精神還是有作用的。
注釋
原載《作家》一九八八年第七期。