在群雄逐鹿、風(fēng)起云涌的中唐詩壇上，劉禹錫（772—842）雖無問鼎之心，卻有與白居易、韓愈等叱咤風(fēng)云的一代雄杰相頡頏的扛鼎之力。他以迥異于流俗的“骨干氣魄”，在聲勢(shì)煊赫的韓孟、元白兩大詩派之外獨(dú)標(biāo)一格，理所當(dāng)然地贏得了“詩豪”與“國(guó)手”
的稱譽(yù)。從他現(xiàn)存的詩作中，我們不僅可以洞見一位志在輔時(shí)濟(jì)世、澄清天下卻又命途多舛、歷盡坎坷的時(shí)代精英的獨(dú)特的生活理想和精神風(fēng)貌，而且可以覓得一位富于藝術(shù)探索的熱情與才略、力圖獨(dú)出機(jī)杼、別開生面的詩壇名家的獨(dú)特的審美趣尚和創(chuàng)作趨向。
毋庸置疑，以宏通的視野對(duì)劉禹錫詩進(jìn)行多角度、多方位的考察，勾勒出其發(fā)展演變的軌跡，揭示出映射在其中的時(shí)代折光和性格投影，展現(xiàn)出它的戛戛獨(dú)造的藝術(shù)風(fēng)貌和美感效應(yīng)，并進(jìn)而把握作者在中唐詩壇的地位及其對(duì)后代的影響，這是對(duì)唐詩的整體研究中的一個(gè)不可或缺的環(huán)節(jié)。如果對(duì)此并無異議，那么，劉禹錫的詩歌創(chuàng)作道路應(yīng)當(dāng)是我們考察與論列的起點(diǎn)。
劉禹錫的詩歌創(chuàng)作道路是有其獨(dú)特性的。這種獨(dú)特性也許在于：作為王叔文政治革新集團(tuán)的中堅(jiān)，他在革新失敗后屢遭貶黜，以致長(zhǎng)期流徙于“巴山楚水凄涼地”，深罹風(fēng)刀霜?jiǎng)η忠u之苦。但他的劫后余生卻并不蕭條——晚年，他以太子賓客分司東都，生活“優(yōu)哉游哉”。這樣，劉禹錫一生的詩歌創(chuàng)作實(shí)際上可以分為兩個(gè)大的發(fā)展時(shí)期：前期與后期。前期自永貞元年（805）至寶歷二年（826），即詩人謫居朗、連、夔、和四州時(shí)。后期自寶歷二年至?xí)辏?42），即詩人晚居洛陽及“三任上州刺史”時(shí)。至于謫居朗州前，因作品寥寥無幾，且多為浮泛的應(yīng)酬之作，可以略而不論。
第一節(jié) “飽霜孤竹聲偏切，帶火焦桐韻本悲”——?jiǎng)⒂礤a前期詩作的基本傾向與特征
永貞元年八月，以順宗的“內(nèi)禪”為標(biāo)志，一度轟轟烈烈的政治革新運(yùn)動(dòng)徹底歸于失敗。隨即，憲宗便大興問罪之師，在一片緊鑼密鼓聲中，將劉禹錫、柳宗元、韓泰、陳諫、凌準(zhǔn)、韓曄、程異、韋執(zhí)誼等革新集團(tuán)的成員紛紛放逐出京。劉禹錫始貶連州（今廣東連州）刺史；赴任途中，又被追貶為朗州（今湖南常德）司馬。驚詫之余，詩人將滿腔憤懣化為一唱三嘆的歌吟：
……
伊余負(fù)微尚，夙昔慚知己。
出入金馬門，交結(jié)青云士。
襲芳踐蘭室，學(xué)古游槐市。
策慕宋前軍，文師漢中壘。
陋容昧俯仰，孤志無依倚。
衛(wèi)足不如葵，漏川空嘆蟻。
幸逢萬物泰，獨(dú)處窮途否。
鍛翮重疊傷，兢魂再三褫。
蘧瑗亦屢化，左丘猶有恥。
……
這首詩題為《韓十八侍御見示岳陽樓別竇司直詩因令屬和重以自述故足成六十二韻》，當(dāng)系經(jīng)由江陵、得會(huì)老友韓愈時(shí)所作。詩中有對(duì)自己的磊落心跡的剖白，也有對(duì)無辜被貶的不幸遭遇的怨嗟。詩末，劉禹錫稱贊韓愈的歌詩是“洪韻發(fā)華鐘，凄音激清徵”。其實(shí)，這也正可以概括他自己這以后的詩歌創(chuàng)作的基調(diào)。在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，劉禹錫的詩歌正是一曲曲令人蕩氣回腸的“洪韻”和“凄音”的交響樂。
“一辭御苑青門去，十見蠻江白芷生?！?sup>朗州，唐時(shí)屬江南西道，位于沅、湘之濱，是“寒暑一候”、“華言罕聞”的蠻鄉(xiāng)瘴地。因而歷來用以流放罪臣。劉禹錫初至朗州，適逢“沅水泛濫，壞及廬舍”，“生人禽畜，隨流逝止”。才罹“人禍”，又遇“天災(zāi)”。詩人的心境不難想見。“異鄉(xiāng)無舊識(shí)，車馬到門稀。”自永貞元年初冬至元和十年（815）初春，劉禹錫在孤獨(dú)和寂寞中艱難地生活了十年。
元和十年，劉禹錫終得與柳宗元等人一起承召回京。但旋又因“詩語譏忿，當(dāng)路不喜”而出為連州刺史，“官雖進(jìn)而地益遠(yuǎn)”。以后又遷謫夔州（今四川奉節(jié)）、和州（今安徽和縣），被棄置在“凄涼”的巴山楚水間達(dá)二十二年之久。直至敬宗寶歷二年，才“脫離謫籍”。背負(fù)著“挾邪亂政”的沉重罪名，久居遐荒，壯志成空，這固然不幸；但從另一角度說，詩人卻也因此而擴(kuò)大了生活視野，拓展了題材領(lǐng)域，改善了心理素質(zhì)，豐富了情感內(nèi)涵，調(diào)整了思想規(guī)范和行為規(guī)范。而這些，都有助于增進(jìn)其創(chuàng)作的廣度、深度、高度及力度。于是，他便追蹤前賢，潛心于詩文創(chuàng)作，用筆來宣泄內(nèi)心的痛苦和怨憤。他在《劉氏集略說》中自道當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作情形說：
及謫于沅、湘間，為江山風(fēng)物之所蕩，往往指事成歌詩，或讀書有所感，輒立評(píng)議。窮愁著書，古儒者之大同，非高冠長(zhǎng)劍之比耳。
“高冠長(zhǎng)劍”，取意于屈賦“帶長(zhǎng)鋏之陸離兮，冠切云之崔嵬”。劉禹錫自謙“非高冠長(zhǎng)劍之比”，恰恰說明他是以“高冠長(zhǎng)劍”的屈原為表率，踵武其后，憤而援筆的。確實(shí)，貶居巴山楚水期間，劉禹錫的思想和創(chuàng)作都升華到了新的境界：他不僅寫下了《天論》、《明贄論》、《辯跡論》、《華陀論》等重要論文，為宣傳和捍衛(wèi)樸素唯物主義思想作出了貢獻(xiàn)，而且創(chuàng)作了大量的優(yōu)秀詩篇，以多方面的藝術(shù)成就崛起于中唐詩壇，成為足與元白、韓孟詩派分庭抗禮的一支異軍。可以說，恰恰是劉禹錫在政治斗爭(zhēng)中的失敗，造成了他在詩歌創(chuàng)作上的成功?！笆е畺|隅，收之桑榆”，時(shí)代對(duì)他既有所奪，也有所予。
那么，劉禹錫前期詩歌創(chuàng)作的基本傾向和基本特征是什么呢？對(duì)此，劉禹錫自己曾經(jīng)作了準(zhǔn)確而又形象的揭橥，那便是“飽霜孤竹聲偏切，帶火焦桐韻本悲”。這一時(shí)期，詩人為時(shí)所棄，空懷凌云之志；獨(dú)處僻壤，難與同道過從，誠(chéng)如“飽霜孤竹”。但“竹”雖孤而有節(jié)，斫以為笛，吹奏出的是“聲偏切”的繁音促響，而對(duì)正義事業(yè)的謳歌、對(duì)邪惡勢(shì)力的討伐，則是它的撼人心魄的主旋律。我們從中可以感觸到詩人知其不可為而為之的果敢精神和頑強(qiáng)意志。
一、“聲偏切”的表現(xiàn)形式
1．斥責(zé)政敵之激切
“聲偏切”，突出表現(xiàn)為斥責(zé)政敵之激切。政敵們摧殘革新事業(yè)、迫害革新志士的行徑，激起了詩人強(qiáng)烈的義憤。貶居朗州期間，他寫下一系列諷托幽遠(yuǎn)的寓言詩，以嬉笑怒罵的方式，對(duì)他們進(jìn)行揭露和鞭撻。如《百舌吟》：
曉星寥落春云低，初聞百舌間關(guān)啼。
花枝滿空迷處所，搖動(dòng)繁英墜紅雨。
笙簧百囀音韻多，黃鸝吞聲燕無語。
東方朝日遲遲升，迎風(fēng)弄景如自矜。
數(shù)聲不盡又飛去，何許相逢綠楊路。
綿蠻宛轉(zhuǎn)似娛人，一心百舌何紛紛。
酡顏俠少停歌聽，墮珥妖姬和睡聞。
可憐光景何時(shí)盡，誰能低回避鷹隼？
廷尉張羅自不關(guān)，潘郎挾彈無情損。
天生羽族爾何微，舌端萬變乘春暉。
南方朱鳥一朝見，索漠無言蒿下飛。
“百舌”以如簧之舌取悅于人的詭薄伎倆與朝廷中的群小何其相似。這里，百舌的種種丑惡表演，無疑正是對(duì)它所影射的群小的所作所為的藝術(shù)寫照。百舌的“搖動(dòng)繁英墜紅雨”，象征著群小不遺余力地摧殘前程如花似錦的革新事業(yè)，終于把它扼殺在初具雛形時(shí)。百舌的“舌端萬變乘春暉”，則象征著群小善于選擇漁利的時(shí)機(jī)，憑其搖唇鼓舌、無事生非的伎倆，喋喋不休地散布各種攻擊革新志士的流言蜚語，以攪亂視聽、混淆黑白、亂中奪權(quán)。這樣的丑類是真、善、美的天敵。因而，詩人以“天生羽族爾何微”的憤激之詞對(duì)它們作了猛烈抨擊，并投以高度的蔑視。詩人斷言，它們只能猖獗和得逞于一時(shí)。不是嗎？“鷹隼”和“朱鳥”隨時(shí)都有可能對(duì)百舌構(gòu)成致命威脅，而“廷尉”和“潘郎”也正分別“張羅”和“挾彈”以俟。
詩人揭露和鞭撻政敵的作品，往往有意識(shí)地再現(xiàn)出永貞年間政治斗爭(zhēng)的刀光劍影，使人們清楚地看到，以憲宗為首的保守勢(shì)力是怎樣對(duì)革新志士橫加迫害。如《萋兮吟》：
天涯浮云生，爭(zhēng)蔽日月光。
窮巷秋風(fēng)起，先摧蘭蕙芳。
萬貨列旗亭，恣心注明珰。
名高毀所集，言巧智難防。
勿謂行大道，斯須成太行。
莫吟萋兮什，徒使君子傷。
這首詩仍然采用“善鳥香草，以配忠貞”的比興手法，便于讀者展開想象的翅膀，于再三咀嚼和回味中得其真諦。詩的前四名勾勒出一幅浮云彌天、秋風(fēng)卷地的陰暗畫面。如果說這里的“浮云”和“秋風(fēng)”象征著由宦官、藩鎮(zhèn)及保守派官僚糾合而成的窮兇極惡的敵對(duì)勢(shì)力的話，那么，“日月”、“蘭蕙”則分明是借喻被迫禪讓的順宗和集結(jié)在他周圍的革新志士。這是一次實(shí)力懸殊的較量，因而，“日月”終為“浮云”所蔽，“蘭蕙”也終為“秋風(fēng)”所摧。這使詩人不勝悲憤?！叭f貨列旗亭”以下四句是詩人代革新志士所作的控訴：他們一無過錯(cuò)，只因志潔行廉，名高當(dāng)世，才遭致蠅營(yíng)狗茍的群小的嫉妒和詆毀。
2．指陳時(shí)弊之剴切
“聲偏切”，其次表現(xiàn)為指陳時(shí)弊之剴切?！岸鮿⒘钡恼胃镄率∫院?，執(zhí)政者將有利于國(guó)計(jì)民生的革新措施廢棄殆盡，使本來就已危機(jī)四伏的中唐社會(huì)更加暴露出各種無可救藥的弊病?！案袝r(shí)江海思，報(bào)國(guó)松筠心”，詩人一方面痛恨執(zhí)政者的倒行逆施，一方面又“位卑未敢忘憂國(guó)”，情不自禁地在詩中指陳時(shí)弊，試圖引起最高統(tǒng)治者的正視。如《賈客詞并引》：
五方之賈，以財(cái)相雄，而鹽賈尤熾?；蛟唬骸百Z雄則農(nóng)傷。”予感之，作是詞。
賈客無定游，所游唯利并。
眩俗雜良苦，乘時(shí)取重輕。
心計(jì)析秋毫，捶鉤侔懸衡。
錐刀既無棄，轉(zhuǎn)化日已盈。
邀福禱波神，施財(cái)游化城。
妻約雕金釧，女垂貫珠纓。
高貲比封君，奇貨通幸卿。
趨時(shí)鷙鳥思，藏鏹盤龍形。
大艑浮通川，高樓次旗亭。
行止皆有樂，關(guān)梁自無征。
農(nóng)夫何為者？辛苦事寒耕。
“賈雄則農(nóng)傷”，乃一篇之主旨。中唐時(shí)期。奸商橫行不法，但求牟利，乃至貧民無力糴鹽，“淡食動(dòng)經(jīng)旬月”。劉禹錫等變法時(shí)，曾實(shí)行削減鹽價(jià)、抑制商賈的政策，一時(shí)大快人心?？上涔ξ淳?。元和年間，在執(zhí)政者的寬容下，奸商更加為所欲為。這首詩便真實(shí)地記錄了他們危害社會(huì)的情形。在詩人洞燭幽微的筆底，奸商們唯利是圖的丑惡嘴臉和巧取豪奪的剝削手段一一暴露，無所遁形。不僅如此，詩人更揭露了官、商相互勾結(jié)的現(xiàn)實(shí)丑?。骸捌尕浲ㄐ仪洹?，“關(guān)梁自無征”。一方賄之以財(cái)，一方則庇之以勢(shì)，古老的神州成了投機(jī)者的樂園。農(nóng)夫辛勤耕作，卻難得溫飽；奸商不問稼穡，卻富比王侯。這樣的現(xiàn)實(shí)，難道應(yīng)該存續(xù)下去嗎？盡管詩人未作任何褒貶，但他所敘述的事實(shí)本身所包含的不合理性卻畢現(xiàn)紙面。
《武夫詞》是從另一側(cè)面來揭露社會(huì)的癰疽：
武夫何洸洸，衣紫襲絳裳。
借問胡為爾，列校在鷹揚(yáng)。
依倚將軍勢(shì)，交結(jié)少年場(chǎng)。
探丸害公吏，抽刃妒名倡。
家產(chǎn)既不事，顧盼自生光。
酣歌高樓上，袒裼大道傍。
昔為編戶人，秉耒甘哺糠。
今來從軍樂，躍馬飫膏粱。
猶思風(fēng)塵起，無種取侯王。
為了箝制擁兵自重的藩鎮(zhèn)，唐王朝供養(yǎng)著大批軍隊(duì)。如果說這本身還是迫不得已的措施，因而無可非議的話，那么，對(duì)那些“武夫”不加任何紀(jì)律約束，聽?wèi){其在民間作威作福、擾亂治安，則是不可原諒的過錯(cuò)，應(yīng)當(dāng)痛加譴責(zé)。詩人敏銳地注意到，由于綱紀(jì)廢弛，所謂“官軍”已成為一個(gè)無毒不具的大染缸。昔日“秉耒甘哺糠”的農(nóng)家子弟，不消幾日，便失去了其素樸的本質(zhì)，而變得驕橫、狂妄和貪求淫逸生活。軍隊(duì)的這種痼疾，正標(biāo)志著整個(gè)社會(huì)政治的腐敗。詩人不能不為此而憂心忡忡。
詩人指陳時(shí)弊時(shí)，往往采用議事論理的方法，既有一針見血的揭露和諷刺，又有用心良苦的引導(dǎo)和勸諫。如《調(diào)瑟詞并引》：
里有富豪翁，厚自奉養(yǎng)而嚴(yán)督臧獲。力屈形削，然猶役之無藝極。一旦不堪命，亡者過半，追亡者亦不來復(fù)。翁悴沮而追昨非之莫及也。余感之，作《調(diào)瑟詞》。
調(diào)瑟在張弦，弦平音自足。
朱絲二十五，缺一不成曲。
美人愛高張，瑤軫再三促。
上弦雖獨(dú)響，下應(yīng)不相屬。
日暮聲未和，寂寥一枯木。
卻顧膝上弦，流淚難相續(xù)。
顯然，這首詩是為針砭統(tǒng)治者的橫征暴斂而作，與柳宗元寫于永州的《捕蛇者說》有異曲同工之妙。為了滿足征戰(zhàn)和揮霍的需要，中唐統(tǒng)治者日益加重對(duì)人民的搜刮，迫使耕者“殫其地之出，竭其廬之入，號(hào)呼而轉(zhuǎn)徙，饑渴而頓踣”。這種唯思竭澤、不慮無魚的愚蠢做法向?yàn)橹鲝垖捄翊竦脑娙怂蝗?。?dāng)年，他和王叔文等人進(jìn)行革新時(shí)，就曾實(shí)行蠲免“舊欠”、廢除“宮市”、取消“余羨”等善政。在《答饒州元使君書》中，他曾表明自己的政見：“夫民足則懷安，安則自重而畏法。乏則思濫，濫則迫利而輕禁。故文景之民厚其生，為吏者率以仁恕顯；武宣之民亟于役，為吏者率以武健稱。其寬猛迭用，猶質(zhì)文循環(huán)，必稽其弊而矯之，是宜審其救奪爾?！痹谶@首詩中，詩人則以“調(diào)瑟”為喻，再次警告統(tǒng)治者：應(yīng)遵循寬緩平和的治國(guó)方略，對(duì)人民作必要的讓步，使他們得以安居樂業(yè)。如果“役之無藝極”，最終只能像那個(gè)不諳琴理的“調(diào)瑟”者一樣，落得個(gè)弦斷音絕、悔之莫及的可悲結(jié)局。不必否認(rèn)，詩人是在為本階級(jí)的長(zhǎng)治久安而出謀劃策，但在他指陳時(shí)弊的剴切言辭中，不也閃爍著歷代進(jìn)步官吏遞相沿襲的民本思想的火花嗎？
3．關(guān)心民瘼之深切
“聲偏切”，也表現(xiàn)為關(guān)心民瘼之深切。對(duì)時(shí)弊的指陳與對(duì)民瘼的關(guān)切往往是聯(lián)系在一起的。誠(chéng)然，細(xì)檢劉禹錫寫于朗州的詩作，難得覓見像白居易《賣炭翁》、《杜陵叟》那樣直接反映下層人民生活的艱難困頓的篇什。這一方面是因?yàn)樗麄兊奶幘澈褪姑兴煌?。元和初年，白居易在朝中?dān)任諫官，他把“唯歌生民病，愿得天子知”當(dāng)作自己義不容辭的責(zé)任，其現(xiàn)實(shí)主義詩作《新樂府五十首》和《秦中吟》十首都寫于此際。而同一時(shí)期，劉禹錫卻以一介罪臣，見放于沅、湘之濱，縱有即事名篇之作，也無由上達(dá)，因此他的創(chuàng)作不可能像白居易那樣專注于此。事實(shí)上，白居易貶官江州后，“賣炭翁”、“杜陵叟”等下層勞動(dòng)人民的形象便從他的詩中悄然告退了。另一方面，則是因?yàn)樗麄冇^察的角度和描寫的重點(diǎn)有所不同。白居易習(xí)慣于把鏡頭直接對(duì)準(zhǔn)下層人民的衣食住行，具體而微地表現(xiàn)他們的憂愁痛苦；劉禹錫則更多地將由于統(tǒng)治階級(jí)施政昏聵?biāo)斐傻闹卮髸r(shí)弊納入視野，深刻地揭示下層人民的憂愁痛苦的根源。可以說，劉詩與白詩旨?xì)w雖一，取徑則二。但即便如此，在劉禹錫寫于朗州的詩作中，也能找到一些反映民生疾苦的篇章，雖然數(shù)量不多，其中卻充滿對(duì)下層勞動(dòng)人民的深切同情。如《搗衣曲》：
爽砧應(yīng)秋律，繁杵含凄風(fēng)。
一一遠(yuǎn)相續(xù)，家家音不同。
戶庭凝露清，伴侶明月中。
長(zhǎng)裾委襞積，輕佩垂璁瓏。
汗余衫更馥，鈿移麝半空。
報(bào)寒驚邊雁，促思聞候蟲。
天狼正茫角，虎落定相攻。
盈篋寄何處？征人如轉(zhuǎn)蓬。
以搗衣思遠(yuǎn)反映思婦征夫的苦痛，是唐代詩人習(xí)用的手法。但劉禹錫這首詩絕非因襲古題的泛泛吟詠。中唐時(shí)期，戰(zhàn)禍頻仍，成千上萬的良家子弟被迫馳騁沙場(chǎng)，征戰(zhàn)連年，不得與父母妻兒團(tuán)聚。這首詩當(dāng)是詩人有感于這一痛苦現(xiàn)實(shí)而作。詩人先以“秋律”、“凄風(fēng)”、寒砧、清露構(gòu)成一個(gè)憂傷和凄涼的氛圍，然后細(xì)致地描寫女主人公深夜搗衣的辛勞，暗示出她平日在一無親人援手的情況下，獨(dú)立操持繁重的家務(wù)，該是何等苦不堪言。接著再以空靈蕩漾之筆，刻劃她系念親人安危和盼望早日平定邊患的復(fù)雜心理。“盈篋寄何處？征人如轉(zhuǎn)蓬?！边@是詩人和女主人公共同的無可奈何的感嘆。值得注意的是，詩人是把女主人公的不幸遭遇放在“一一遠(yuǎn)相續(xù)，家家音不同”的典型環(huán)境中加以表現(xiàn)的。這就點(diǎn)出，戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人民的災(zāi)難是怎樣的普遍，女主人公的不幸遭遇只是廣大人民的共同的悲劇命運(yùn)的一個(gè)縮影而已。由此足見詩人關(guān)心民瘼之深切。當(dāng)然，這并不是詩人所擅長(zhǎng)的題材，詩中對(duì)女主人公衣著的描寫，多少帶有貴族婦人的痕跡。這說明，既然隸屬于封建士大夫階級(jí)，他與下層勞動(dòng)人民之間終究會(huì)隔著一層薄薄的、永遠(yuǎn)捅不破的東西。
4．剖白心跡之摯切
“聲偏切”，還表現(xiàn)為剖白心跡之摯切。劉禹錫等“八司馬”被放逐后，“吠聲者多，辨實(shí)者寡”，以致“飛語一發(fā)，臚言四馳”。對(duì)此，詩人起先抱冷眼相看、我行我素的輕蔑態(tài)度，“庶乎日月至焉而是非乃辨”。后來，他意識(shí)到，“以內(nèi)咎為弭謗之具，以吞聲為窒隙之媒”，只能使流言甚囂塵上。于是，他聽從了韓愈切勿“箝口自絕”“甘心受誣”的忠告，不再保持那高傲的沉默，在詩中頻頻以摯切的口吻，“自述其出處之所以然”，將“憂國(guó)不謀身”的心跡剖白給世人?！段淞陼鴳盐迨崱酚性疲?/p>
……
清白家傳遠(yuǎn)，詩書志所敦。
列科叨甲乙，從宦出丘樊。
結(jié)友心多契，馳聲氣尚吞。
士安曾重賦，元禮許登門。
草檄嫖姚幕，巡兵戊己屯。
筑臺(tái)先自隗，送客獨(dú)留髡。
遂結(jié)王畿綬，來觀衢室樽。
鳶飛入鷹隼，魚目?jī)_璠
……
詩人既以“清白”自許，復(fù)以郭隗、淳于髡等前賢自況，這自當(dāng)含有“解謗”和“辨誣”的用意。《謁柱山會(huì)禪師》亦云：
我本山東人，平生多感慨。
弱冠游咸京，上書金馬外。
結(jié)交當(dāng)世賢，馳聲溢四塞。
勉修貴及早，狃捷不知退。
錙銖揚(yáng)芳馨，尋尺招瑕。
淹留郢南鄙，摧頹羽翰碎。
安能咎往事？且欲去沉痗
……
詩中的抒情主人公因交結(jié)賢良而聲名早著。他重視自己的品德修養(yǎng)，正道直行，義無反顧，播下一路馨香。這樣，當(dāng)他回首往事時(shí)，不需要自責(zé)，也不需要愧疚。這正是對(duì)群小的誣諂之辭的有力駁詰。
詩人剖白心跡時(shí)，每每托物見志、用筆深曲。如《磨鏡篇》：
流塵翳明鏡，歲久看如漆。
門前負(fù)局生，為我一磨拂。
萍開綠池滿，暈盡金波溢。
白日照空心，圓光走幽室。
山神妖氣沮，野魅真形出。
卻思未磨時(shí)，瓦礫來唐突。
是啊，正像“流塵”不能永遠(yuǎn)遮蔽明鏡的光輝一樣，時(shí)間的流水終當(dāng)滌去群小抹在詩人身上的污垢，而使可恥的造謠中傷者原形畢露。那時(shí)，詩人自可懷著沉冤昭雪后的快慰回頭一笑。這樣，眼前所蒙受的誹謗和污蔑又算得了什么呢？這里，詩人顯然不僅是在真摯地剖白心跡，而且簡(jiǎn)直是在殷切展望正義事業(yè)終將獲勝的前景了。
二、“韻本悲”的表現(xiàn)形式
然而，劉禹錫這一時(shí)期的詩作畢竟還有“帶火焦桐韻本悲”的另一面。詩人撥動(dòng)內(nèi)心的琴弦，拋出一串串不加矯飾的音符，時(shí)而讓我們聽到“聲偏切”的繁音促響，時(shí)而又讓我們聽到“韻本悲”的淺吟低唱。如果說“切”時(shí)猶如“洪韻發(fā)華鐘”的話，那么，“悲”時(shí)則如“凄音激清徵”。沒有這發(fā)自“帶火焦桐”的“悲韻”，詩人彈奏的樂曲便既不能發(fā)出和諧的交響，也難以激起人們的共鳴。
是的，劉禹錫在貶居巴山楚水期間，也寫下了許多自悲身世、自嘆流年的作品?！皯?yīng)憐一罷金閨籍，枉渚逢春十度傷”，“休公久別如相問，楚客逢秋心更悲”。這“傷”這“悲”，曾像無形的繩索一樣，長(zhǎng)時(shí)間地纏繞著詩人，使他不能解脫。我們沒有必要為強(qiáng)調(diào)詩人的昂揚(yáng)斗志和奮發(fā)精神而諱言這一事實(shí)。相反，我們認(rèn)為，作為一個(gè)有著復(fù)雜情感的活生生的人，劉禹錫正是在戰(zhàn)勝這種侵蝕自己意志的悲傷情緒的過程中，顯示出了自己的不同凡響。
貶官，畢竟是仕途上的一大坎坷，它曾使多少人痛不欲生！而在劉禹錫，無辜被貶的怨憤中，又糅合著理想受挫、事業(yè)遭殃、同志被黜的憂傷，自是十分哀痛，又添十分。為了早日結(jié)束貶謫生活，回京重整舊業(yè)，元和元年，詩人曾致書杜佑，請(qǐng)求援引。書中描述自己當(dāng)時(shí)的心情是“暮夜之后，并來愁腸”，“悲秋惴慄，常集方寸”?？墒牵娙艘蜃x“改元元和赦文”而萌生出的一線希望，很快便被現(xiàn)實(shí)的巨掌擊成了齏粉——唐憲宗隨即便頒下詔令：劉禹錫、柳宗元等左降官，“縱逢恩赦，不在量移之限”。這分明是想將八司馬終身禁錮在窮鄉(xiāng)僻壤。不久，又傳來了王叔文被賜死的不幸消息。這使詩人對(duì)最高統(tǒng)治者的最后一點(diǎn)幻想也破滅了。這以后，雖然他曾多次向杜佑等人陳情說：“六翮方鎩，恩重托于扶搖；孤桐半焦，冀見收于煨燼?！?sup>但實(shí)際上他比誰都明白，這只是一種徒勞的努力?！耙蚓冉鑶?，為話老滄浪?！?sup>顯然，他已自知量移無望，而很不情愿地作老死沅、湘之濱的思想準(zhǔn)備了。隨著貶謫歲月的流逝，植根在他內(nèi)心的悲憤和憂傷日益加深，乃至發(fā)展到“長(zhǎng)沙之悲，三倍其時(shí)”的程度。這反映在他的詩歌創(chuàng)作中，必然會(huì)產(chǎn)生“帶火焦桐韻本悲”的一面。這正如詩人自己所說的：“鄙人少時(shí)，亦嘗以詞藝梯而航之，中途見險(xiǎn)，流落不試。而胸中之氣，伊郁蜿蜒，泄為章句，以遣愁沮，凄然如焦桐孤竹?！?sup>這種凄婉、蒼涼的情緒突出表現(xiàn)在《謫居悼往二首》中：
其一
邑邑何邑邑，長(zhǎng)沙地卑濕。
樓上見春多，花前恨風(fēng)急。
猿愁腸斷叫，鶴病翹趾立。
牛衣獨(dú)自眠，誰哀仲卿泣？
其二
郁郁何郁郁，長(zhǎng)安遠(yuǎn)如日。
終日念鄉(xiāng)關(guān)，燕來鴻復(fù)還。
潘岳歲寒思，屈平憔悴顏。
殷勤望歸路，無雨即登山。
一寫流落卑地、無人見憐的深哀巨痛，一寫思念鄉(xiāng)關(guān)、無由得歸的千愁百苦，而分別以“邑邑”和“郁郁”重疊而起，給人一種濃重的壓抑感。詩人自嗟時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命運(yùn)多舛，恰如那風(fēng)雨飄搖中無力自保的花枝。因而，凝想“花前”，他多么痛恨那無端而至的狂風(fēng)。蹉跎歲月，歲月蹉跎。正當(dāng)壯年的詩人竟像潘岳一樣愁白了雙鬂、屈原一樣憔悴了容顏。而回京的日子卻遙遙無期，那留有詩人未竟事業(yè)的長(zhǎng)安竟如同“赫日”一般可望而不可及。于是，詩人只有日復(fù)一日地看那病鶴在愁猿的哀鳴聲中緩緩起舞。盡管如此，詩人仍然沒有熄滅內(nèi)心的理想之火。“殷勤望歸路，無雨即登山?！边@光可鑒人的最后一筆，給全詩抹上了亮色，于郁邑感傷中見出貞剛之氣。
“為君發(fā)哀韻，若扣瑤林枝”，詩人的悲憤憂愁之情往往不可遏止地體現(xiàn)在與友人的唱和詩中?！逗投泄派⒄{(diào)詞贈(zèng)尹果毅》有云：
昔聽東武吟，壯年心已悲。
如何今濩落，聞君辛苦辭。
……
對(duì)于“濩落”已久的詩人來說，“東武吟”那樣的“辛苦辭”往往是觸發(fā)其一腔愁緒的媒介。這首詩便寫詩人聽罷友人講述的一個(gè)身遭不幸的“窮巷士”的故事后的苦痛反響。這位“窮巷士”幼年從軍、久事征戰(zhàn)，不僅有“勇氣貫中腸”的超人膽略和“視身忽如遺”的犧牲精神，而且立過“生擒白馬將”的赫赫戰(zhàn)功。然而，他的“終歲肌骨苦”，只換得“他人印累累”。最后竟被遣歸田園。當(dāng)他“行逢里中舊”時(shí)，郁積已久的怨憤從心底噴薄而出：
問我何自苦？可憐真數(shù)奇。
遲回顧徒御，得色懸雙眉。
翻然悟世途，撫己昧所宜。
田園已蕪沒，流浪江海湄。
鷙禽毛翮摧，不見翔云姿。
衰容蔽逸氣，孑孑無人知。
這一深蘊(yùn)不平的內(nèi)心獨(dú)白，怎能不強(qiáng)烈地震撼“同是天涯淪落人”的詩人的心靈，引起他對(duì)自己不幸身世的回顧和感傷?！坝锌妥R(shí)其真，潺湲涕交頤?！痹娙私K于情不自禁地潸然淚下。顯然，這首詩是借他人酒杯以澆胸中塊壘。從詩人塑造的這一“流浪江海湄”、“孑孑無人知”的“窮巷士”形象中，我們分明看到了詩人自己的潛影。創(chuàng)作意圖與此相接近的作品，還有《泰娘歌并引》。引云：
泰娘本韋尚書家主謳者。初，尚書為吳郡，得之，命樂工誨之琵琶，使之歌且舞。無幾何，盡得其術(shù)……元和初，尚書薨于東京，泰娘出居民間。久之，為蘄州刺史張所得。其后坐事，謫居武陵郡。卒，泰娘無所歸。地荒且遠(yuǎn)，無有能知其容與藝者。故日抱樂器而哭，其音焦殺以悲。客聞之，為歌其事以續(xù)于樂府。
“歌”長(zhǎng)達(dá)二百六十余言，其間頗多曲折婉轉(zhuǎn)、催人淚下之處，限于篇幅，茲不具引。我以為，這首詩從情節(jié)結(jié)構(gòu)到表現(xiàn)手法，都與白居易的《琵琶行》極為相似。但《琵琶行》寫于元和十一年，遠(yuǎn)后于劉禹錫此詩。因而，毋庸置疑，它曾對(duì)白居易的《琵琶行》產(chǎn)生直接的影響，雖然《琵琶行》達(dá)到了比它更高的藝術(shù)境界。遺憾的是，過去它很少為人們所注意。
在悲憤憂傷之情的控制和支配下，詩人有時(shí)也難免失去自我駕馭的能力，而在詩中表現(xiàn)出一些令人嘆惋的思想行為——
1．樂道酒趣
酒，歷來被封建士大夫視為遣悶解憂的法寶。當(dāng)他們愁腸百結(jié)、不得解脫時(shí)，總是迷信酒精的威力，企圖用它來麻醉自己。劉禹錫也曾一度放浪樽前、痛飲狂歌，想藉此驅(qū)散包裹著自己的愁云，求得心靈的暫時(shí)的安謐。《送春詞》云：
昨來樓上迎春處，今日登樓又送歸。
蘭蕊殘妝含露泣，柳條長(zhǎng)袖向風(fēng)揮。
佳人對(duì)鏡容顏改，楚客臨江心事違。
萬古至今同此恨，無如一醉盡忘機(jī)。
春光已去，盛時(shí)難再，那泣露的殘花和隨風(fēng)搖曳的敗柳，撩撥起詩人種種欲言不能的“心事”。他恍恍惚惚覺得，要消釋此愁此恨，只有憑借酒力。一旦昏醉如泥，所有的不快便會(huì)像青煙一般裊裊飄逝了。這樣，在理智與感情的苦苦爭(zhēng)斗中，他終于與酒結(jié)下了不解之緣，津津有味地稱道酒趣說：
萬境身外寂，一杯腹中寬。
——《送韋秀才道沖赴制舉》
終朝對(duì)尊酒，嗜興非嗜甘。
——《偶作二首》其一
飲爾一杯酒，陶然足自怡。
——《和董庶中古散調(diào)詞贈(zèng)尹果毅》
欹枕醉眠成戲蝶，抱琴閑望送歸鴻。
——《覽董評(píng)事思?xì)w之什因以詩贈(zèng)》
四時(shí)苒苒催容鬢，三爵油油忘是非。
——《酬竇員外旬休早涼見示》
誠(chéng)然，一杯入肚，則心平氣和，陶然忘機(jī)，這只是對(duì)酒力的故意夸大；而“忘是非”，更是詩人一時(shí)的激憤之詞。在詩人心目中，是非觀念是永遠(yuǎn)不會(huì)泯滅的。然而，我們畢竟失望地看到，在酒酣耳熱、觥籌交錯(cuò)之際，詩人失去了平日的那種嚴(yán)肅的生活態(tài)度，多少流露出一種近乎游戲人生、玩世不恭的變態(tài)心理。雖然這往往發(fā)生在短暫的瞬間，并且，也許他自己把這當(dāng)作對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的消極抵制和對(duì)不幸命運(yùn)的曲折反抗，我們卻不能不為之感到惋惜。
2．希求出世
詩人不忍熟視這滿目瘡痍的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，不忍在無邊的憂愁和寂寞中耗盡壯心。當(dāng)他一次次上書都如石沉大海以后，為了撫慰拳拳此心，他便于絕望中生出新的希望——希望能尋覓到一塊遠(yuǎn)離塵世喧囂和羈絆的凈土，在那兒建設(shè)自己的理想世界。這當(dāng)然只是一種更不可能實(shí)現(xiàn)的幻想。有助于他這一幻想的是，晉代詩人陶淵明所描繪過的“桃花源”就在朗州境內(nèi)。劉禹錫曾多次親臨其境，追躡先賢的遺蹤。花前流連，月下徘徊，詩人詩思如潮，寫下《八月十五日夜桃源望月》、《游桃源一百韻》、《桃源行》等一系列詩篇，借以表達(dá)自己希求出世的朦朧意念?！队翁以匆话夙崱分袑懙溃?/p>
倘伏夷平人，誓將依羽客。
買山構(gòu)精舍，領(lǐng)徒開講席。
冀無身外憂，自有閑中益。
道芽期日就，塵慮乃冰釋。
且欲遺姓名，安能慕竹帛？
長(zhǎng)生尚學(xué)致，一溉豈虛擲。
芝術(shù)資糇糧，煙霞拂巾幘。
黃石履看墮，洪崖肩可拍。
聊復(fù)嗟蜉蝣，何頻哀虺蜴。
青囊既深味，瓊葩亦屢摘。
縱無西山資，猶免長(zhǎng)戚戚。
與其像蜉蝣般寄生在塵世之中，為那物性所牽、是非所擾，倒不如消釋塵慮、修身養(yǎng)性，以求“羽化而登仙”。若能作此桃源中人，永無“身外憂”，常有“閑中益”，竹帛題名又何足羨哉？這種產(chǎn)生在特定情境下的畸形想法，雖然不是詩人這一時(shí)期的主要思想傾向，不足以支配詩人的行動(dòng)，卻暴露了詩人世界觀中消極的一面。相形之下，《桃源行》更耐人尋味：
漁舟何招招，浮在武陵水。
拖綸擲餌信流去，誤入桃源行數(shù)里。
清源尋盡花綿綿，踏花覓徑至洞前。
洞門蒼黑煙霧深，暗行數(shù)步逢虛明。
俗人毛骨驚仙子，爭(zhēng)來致詞何至此？
須臾皆破冰雪顏，笑言委曲問人間。
因嗟隱身來種玉，不知人世如風(fēng)燭。
筵羞石髓勸客餐，燈燕松脂留客宿。
雞聲犬聲遙相聞，曉色蔥蘢開五云。
漁人振衣起出戶，滿庭無路花紛紛。
翻然恐失鄉(xiāng)縣處，一息不肯桃源住。
桃花滿溪水似鏡，塵心如垢洗不去。
仙家一去尋無蹤，至今流水山重重。
現(xiàn)實(shí)中的桃源雖然風(fēng)俗淳厚、景色宜人，畢竟不是陶淵明筆下的那個(gè)烏托邦式的世外仙境。它一方面勾起詩人對(duì)隱逸生活的向往，另一方面卻又無法使詩人沉浸其中、樂而忘返。意蘊(yùn)最深的是“桃花滿溪水似鏡，塵心如垢洗不去”兩句。盡管明凈的桃花溪水有蕩污滌垢的神奇效用，卻怎么也洗不去詩人縈腸繞肚的一縷塵念。這清楚地表明了詩人對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的留戀和熱愛?？吹贸?，詩人思想深處，存在著一種既不可避免也難以克服的矛盾。這種根源于詩人的復(fù)雜世界觀的深刻矛盾，使他一邊發(fā)出人世如燭、人命如草的沉重嘆息，企圖逃避苦難現(xiàn)實(shí)，一邊又不愿斬?cái)嘁矡o法斬?cái)嗯c這一苦難現(xiàn)實(shí)的千絲萬縷的聯(lián)系。
3．褒揚(yáng)禪理
唐王朝實(shí)行儒、釋、道三教并存的思想統(tǒng)治政策，這既帶來了某種程度上的思想解放，也帶來了某種程度上的思想混亂。有唐一代，不僅佛教盛行，而且曾多次出現(xiàn)朝野上下佞佛成風(fēng)的局面，許多著名的詩文作家都成為虔誠(chéng)的佛教信徒。這不能不使劉禹錫和柳宗元受到影響。貶居巴山楚水期間，劉禹錫雖無意遁入空門，卻也熱衷于與僧侶交住。按諸《劉賓客集》，詩人這一時(shí)期交往的僧侶有“還源”、“元暠”、“仲剬”、“鴻舉”、“慧則”、“景玄”等人，其中不乏學(xué)識(shí)博洽的高僧。詩人與之談禪論理，意甚相得。自然，詩人并不信奉佛家的“陰陽輪回”、“善惡報(bào)應(yīng)”之說。他鉆研佛家教義的目的，一方面是為了“統(tǒng)合儒釋”，更重要的還是想從中找到新的思想寄托，汲取新的精神力量。這樣，他便令人難得其解地集二任于一身：在宣傳“天與人交相勝”等樸素唯物主義思想的同時(shí)，又自覺或不自覺地褒揚(yáng)禪理，表現(xiàn)出一定的崇信佛教的思想傾向?！吨]柱山會(huì)禪師》等詩可以為證。在那一時(shí)代，坎壈不遇或仕途受挫的文人作家往往習(xí)慣于把佛門當(dāng)作罪惡現(xiàn)實(shí)的逋逃之藪，所謂“一生幾許傷心事，不向空門何處銷”。即使是劉禹錫、柳宗元這樣具有樸素唯物主義思想的進(jìn)步作家，也跳不出這一窠臼。他們以為在那里能得到解脫，殊不知在卸去舊的思想負(fù)擔(dān)的同時(shí)，他們又被戴上了一副新的精神枷鎖。對(duì)這一問題，第六章第三節(jié)還將論及，茲不贅述。
4．寄情山水
詩人為排遣憂憤所作的另一努力是寄情山水。秀麗的山光水色往往能使人心曠神怡、寵辱偕忘。朗、連、和三州，雖非風(fēng)景勝地，卻也有一二自然佳麗可供玩賞。于是，公務(wù)之暇詩人便經(jīng)常徜徉和吟嘯于林泉之間，用大自然的奇異風(fēng)光來陶寫積郁。這一時(shí)期，詩人山水詩的創(chuàng)作也因此獲得了豐收。在登山臨水、觀覽勝景的過程中，詩人了解到當(dāng)?shù)氐拿耖g習(xí)俗，這樣，他的山水詩便往往融入當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，成為風(fēng)景畫和風(fēng)俗畫的結(jié)合。如《插田歌》：
岡頭花草齊，燕子?xùn)|西飛。
田塍望如線，白水光參差。
農(nóng)婦白裙，農(nóng)夫綠蓑衣。
齊唱田中歌，嚶佇如竹枝。
但聞怨響音，不辨俚語詞。
時(shí)時(shí)一大笑，此必相嘲嗤。
水平苗漠漠，煙火生墟落。
黃犬往復(fù)還，赤雞鳴且啄。
路傍誰家郎？烏帽衫袖長(zhǎng)。
自言上計(jì)吏，年初離帝鄉(xiāng)。
田夫語計(jì)吏：“君家儂定諳。
一來長(zhǎng)安罷，眼大不相參。”
計(jì)吏笑致辭：“長(zhǎng)安真大處，
省門高軻峨，儂入無度數(shù)。
昨來補(bǔ)衛(wèi)士，唯用筒竹布。
君看二三年，我作官人去?！?/p>
詩人以花鳥起興，寥寥幾筆，便勾勒出一幅色彩絢麗、春意盎然的畫面，并逐漸將它由遠(yuǎn)景推為中景、近景?；顒?dòng)在畫面上的是忙于插田的農(nóng)家夫婦。為了減輕勞動(dòng)的疲勞，畫面的主人公時(shí)而齊聲歌唱，時(shí)而互相嘲嗤。那動(dòng)聽的旋律和爽朗的歌聲，猶如畫外音一般繚繞在讀者耳際。他們這種不畏勞苦的樂觀精神，無疑會(huì)使詩人受到感染?！八矫缒?，煙火生墟落”兩句暗示天色向晚、插田已畢。于是，全詩過渡到詩人所精心設(shè)計(jì)的另一場(chǎng)面，引出收工之際農(nóng)夫與計(jì)吏的對(duì)話。農(nóng)夫的話中充滿對(duì)計(jì)吏的鄙薄和揶揄，而愚蠢的計(jì)吏卻全然不覺，仍舊聒不知恥地吹噓自己，現(xiàn)出一副令人憎惡的小人得志之態(tài)。這就更從反面襯出農(nóng)夫的淳厚和質(zhì)樸。從結(jié)構(gòu)上看，前后這兩個(gè)場(chǎng)面是緊相銜接、互為補(bǔ)充的。詩人試圖通過這“一斑”來傳達(dá)連州的風(fēng)俗人情，表現(xiàn)勞動(dòng)人民的淳樸品質(zhì)和樂觀精神。因此，他略去了插田勞動(dòng)的全部細(xì)節(jié)，而只繪下他們的音容笑貌，再襯以生機(jī)勃勃的畫面，使全詩更富于詩情畫意，并給讀者留下想象的余地。這是這首詩的“靈光獨(dú)運(yùn)”之處。
貶地人民的熱烈勞動(dòng)場(chǎng)面和那種不畏艱難困苦的樂觀情緒深深地感染了詩人，使他有所振奮；但像夢(mèng)魘一般壓抑著他的身世的不幸又往往把他拉入痛苦的回憶，使他觸景生情、悲從中來。如《采菱行》：
白馬湖平秋日光，紫菱如錦彩鴛翔。
蕩舟游女滿中央，采菱不顧馬上郎。
爭(zhēng)多逐勝紛相向，時(shí)轉(zhuǎn)蘭橈破輕浪。
長(zhǎng)鬟弱袂動(dòng)參差，釵影釧文浮蕩漾。
笑語哇咬顧晚暉，蓼花緣岸扣舷歸。
歸來共到市橋步，野蔓系船萍滿衣。
家家竹樓臨廣陌，下有連檣多估客。
攜觴薦芰夜經(jīng)過，醉踏大堤相應(yīng)歌。
屈平祠下沅江水，月照寒波白煙起。
一曲南音此地聞，長(zhǎng)安北望三千里。
秋光融融，碧波粼粼，歡歌偕輕舟共發(fā)，笑語與彩鴛齊飛。詩人以濃墨重彩繪就的這幅“游女采菱圖”，顯然吸引著他自己。然而，他終究是以旁觀者的身份注視著這些，因而不僅不可能置身到那歡快的氣氛中去，而且反被觸發(fā)出一種“吾曹獨(dú)憔悴”的莫名悵惘和悲傷。詩的最后兩句寫詩人聞曲興盛、遙望京城，雖非有意識(shí)地“卒章顯志”，卻告訴人們：美好的景色也只能使他陶醉一時(shí)，而不能使他最終忘情。憂愁的種子已經(jīng)深埋在他的心田。
三、“聲偏切”與“韻本悲”的對(duì)立統(tǒng)一
但是，詩人的“悲”，決不是軟弱、消沉的同義語。這種“悲”，是和“切”緊緊結(jié)合在一起的“悲”，是與執(zhí)著的追求和積極的進(jìn)取相伴始終的“悲”，是發(fā)自帶火焦桐、挾著耀眼的光焰和震撼人心的嘶鳴的“悲”。因而，雖然凄婉，不失沉雄；盡管蒼涼，猶見亢奮。詩人自覺沉淪而不甘沉淪，明知無望卻偏不絕望。他一面唱著“流浪江海湄”、“孑孑無人知”的悲歌，一面又發(fā)出“人生不失意，焉能暴己知”的壯語。他始終堅(jiān)持自己的理想，從不向脅迫自己的黑暗勢(shì)力低下不屈的頭顱，盡管他曾為理想的不能實(shí)現(xiàn)而痛心疾首。這樣，翻檢劉禹錫這一時(shí)期的詩作，我們也讀到大量的慷慨示志的篇章。如《詠史二首》其一寫道：“驃騎非無勢(shì)，少卿終不去?！彼巡辉岗呇赘絼?shì)、賣身求榮的任少卿視為異代知己，決意追隨其后，守志不移。接著，詩人以“世道劇頹波，我心如砥柱”二句直抒胸臆，表現(xiàn)了堅(jiān)貞不屈的品格。又如《詠古二首有所寄》其二：
寂寥照鏡臺(tái)，遺基古南陽。
真人昔來游，翠鳳相隨翔。
目成在桑野，志遂貯椒房。
豈無三千女，初心不可忘。
詩所寄的對(duì)象是“八司馬”中的程異。程異精于理財(cái)，元和四年（809），由于鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)使李巽的推薦得以承召回京。詩人聞?dòng)嵑?，欣然寄?zèng)此詩，以致諄諄勖勉之意。所謂“豈無三千女，初心不可忘”，其實(shí)是告誡程異不要改變自己的初衷，這也可看作詩人的自誓。同樣的“自誓”還有《學(xué)阮公體三首》中的“不學(xué)腰如磬，徒使甑生塵”等等。《舊唐書·劉禹錫傳》云：“禹錫在朗州十年，唯以文章吟詠，陶冶情性?！边@里所謂“陶冶情性”當(dāng)然含有“砥礪節(jié)操”的意思。的確，劉禹錫非常重視砥礪自己的節(jié)操。他在《砥石賦》中說：“石以砥焉，化鈍為利；法以砥焉，化愚為智。”正是在不斷砥礪節(jié)操的過程中，詩人變得堅(jiān)強(qiáng)和果敢起來，堅(jiān)持在思想理論戰(zhàn)線上作韌性的戰(zhàn)斗，既沒有為外在的黑暗勢(shì)力所屈，也沒有為內(nèi)在的傷感情緒所移。“多節(jié)本懷端直性，露青猶有歲寒心?！?sup>詩人書贈(zèng)元稹的這兩句詩，當(dāng)然也可以作為他自己的崇高品格的寫照。
在動(dòng)輒得咎的艱難環(huán)境中，詩人能始終堅(jiān)持自己的理想，歸根結(jié)底，是他世界觀中進(jìn)步的積極的方面起著主導(dǎo)作用。寫于朗州的哲學(xué)論文《天論》表明，他雖然還不是最終也不可能是一個(gè)徹底的唯物主義者，卻已達(dá)到了樸素唯物主義的認(rèn)識(shí)高度，并且其思想中已具有辯證法的某些合理成分。這對(duì)他正確認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)和展望未來很有幫助。在進(jìn)步思想的指導(dǎo)下，詩人善于辯證地看待自己遭遇的一切，從不利條件中尋找出有利因素。這自然也體現(xiàn)在他的詩歌創(chuàng)作中。“人生不失意，焉能暴己知”，“不因感衰節(jié)，安能激壯心”。這種既豪且雋的詩句不時(shí)出現(xiàn)，直到今天，對(duì)我們還不無啟迪。正因?yàn)檫@樣，詩人可以因眼前的不幸而悲傷，卻不會(huì)被眼前的不幸所擊倒。
那么，究竟應(yīng)該如何評(píng)價(jià)劉禹錫詩中表現(xiàn)的“悲”呢？我們認(rèn)為，“悲”和“切”一樣，是劉禹錫前期詩歌創(chuàng)作的重要特征，雖然后者更值得肯定。詩人“悲”，不僅是因?yàn)闊o辜被貶、沉淪他鄉(xiāng)，更是因?yàn)槔硐胧艽?、事業(yè)無成。因而，這種“悲”本身就是對(duì)黑暗的封建專制制度和昏庸的封建統(tǒng)治者的一種控訴、揭露和批判。它與“切”是相為表里、并行不悖的。沒有它，就失去了詩的真實(shí)、詩的血肉，也就缺乏感人至深的藝術(shù)力量。我們之所以稱許劉禹錫，不是因?yàn)樗丛氨?，而是因?yàn)樗皇夤?，悲而不易志?jié)；既作悲語，亦作憤語，更作壯語。劉禹錫的不同凡響，就在于他最終能以理智戰(zhàn)勝感情，沒有成為“悲”的奴隸，而是以勝利者的姿態(tài)雄踞于其上。
四、對(duì)立統(tǒng)一中的藝術(shù)追求
劉禹錫這一時(shí)期的思想軌跡，反映在作品的感情基調(diào)上，是“切”和“悲”的統(tǒng)一；反映在作品的藝術(shù)風(fēng)格上，則是豪健雄奇與沉郁哀頓的結(jié)合。這一時(shí)期，劉禹錫不僅在思想陣地作了可貴的探索，而且也在藝術(shù)領(lǐng)域作了深入的開拓。從藝術(shù)的角度來審視劉禹錫這一時(shí)期的詩作，我們看到，他已能熟練地駕馭各種詩體，無論是熔篇鑄辭的手段，還是抒情寫意的技巧，都較貶居朗州前有顯著提高。尤其可貴的是，詩人不斷嘗試新的題材和新的形式，將探求的觸角伸向未經(jīng)開墾或開墾無多的領(lǐng)地。如果把劉禹錫這一時(shí)期的作品加以編年排列，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，貶居朗州期間，詩人用力最勤的是揭露政敵的諷刺寓言詩，而以《百舌吟》、《聚蚊謠》等為代表；貶居連州期間，最具特色的是歌頌平藩?jiǎng)倮恼卧?，而以《平蔡州三首》和《平齊行二首》等為代表；貶居夔州期間，最有成就的是吟詠風(fēng)土人情的民歌體樂府詩，而以《竹枝詞》、《浪淘沙詞》等為代表；貶居和州期間，最見功力的則是立意高遠(yuǎn)的詠史詩，而以《西塞山懷古》、《金陵五題》等為代表。如果我們勾勒的這條粗略的發(fā)展線索，能與劉禹錫的創(chuàng)作實(shí)際相吻合的話，那么，貫穿于其中的不正是詩人的創(chuàng)造精神嗎？“諷刺詩”、“詠史詩”及“民歌體樂府詩”，另有專章論述，這里僅對(duì)其歌頌平藩?jiǎng)倮恼卧娐宰鞣治觥?/p>
一貫主張“削藩”的劉禹錫對(duì)《平蔡州三首》等歌頌平藩?jiǎng)倮恼卧娛欠浅？粗氐?。元和十二年?17），裴度、李愬率軍一舉攻占蔡州、搗毀淮西叛軍的老巢后，韓愈曾寫下《平淮西碑》，柳宗元亦寫有《平淮夷雅》。劉禹錫認(rèn)為“韓碑”、“柳雅”、“劉詩”可以并傳不朽。王讜《唐語林》錄其語曰：
韓碑柳雅，予詩云：“城中晨雞喔喔鳴，城頭鼓角聲和平?！泵览钌袝鴲逯氩坛且玻汈еg，賊都不覺。又詩落句云：“始知遠(yuǎn)和十二載，四海重見升平時(shí)。”所以言十二載者，因以記淮西平之年。
唯恐別人不能領(lǐng)略其中的妙諦，竟至不避自詡之嫌，親自出來指點(diǎn)一番，可知這是他的得意之作。
的確，劉禹錫歌頌平藩?jiǎng)倮恼卧娛墙承莫?dú)運(yùn)、頗見功力的。詩人準(zhǔn)確地把握住了“典型環(huán)境”和“典型人物”的關(guān)系，將淮西及淄青大捷放在廣闊的時(shí)代背景上加以表現(xiàn)，巧妙運(yùn)用以虛襯實(shí)、以小見大、化濃為淡等藝術(shù)辯證法。以夸張之筆渲染平藩將士的聲威，以空靈之筆描摹叛區(qū)人民的歡欣，以精警之筆揭示平藩之捷的意義；既謳歌現(xiàn)實(shí)的勝利，又展示理想的畫圖，從而達(dá)到了現(xiàn)實(shí)主義史筆與浪漫主義詩筆的高度統(tǒng)一?！镀讲讨萑住菲湟辉疲?/p>
蔡州城中眾心死，妖星夜落照壕水。
漢家飛將下天來，馬箠一揮門洞開。
賊徒崩騰望旗拜，有若群蟄驚春雷。
狂童面縛登檻車，太白夭矯垂捷書。
相公從容來鎮(zhèn)撫，常侍郊迎負(fù)文弩。
四人歸業(yè)閭里閑，小兒跳踉健兒舞。
這是寫收復(fù)蔡州的經(jīng)過，用筆生動(dòng)、凝煉而又略事夸飾。前六句寫奇襲蔡州，以“賊徒”的驚恐反襯李愬的勇武。后六句寫鎮(zhèn)撫蔡州，以“四人”的怡悅烘托裴度的從容。所謂“兩兩相形，以整見勁”，或許正是指這種筆法。這里，寫得最有氣勢(shì)的還有“漢家飛將下天來”以下四句：馬鞭揮時(shí)，高城崩缺；軍旗指處，群賊乞降。這就既見出用兵的神速，又見出平藩將士的赫赫聲威和正義力量的勢(shì)不可擋。我們可將它與《平齊行二首》中的“春來群烏噪且驚，氣如壞山墮其庭”，“帳中虜血流滿地，門外三軍舞連臂”加以比照并觀。《平蔡州三首》其二云：
汝南晨雞喔喔鳴，城頭鼓角音和平。
路旁老人憶舊事，相與感激皆涕零。
老人收泣前致辭，官軍入城人不知。
忽驚元和十二載，重見天寶承平時(shí)。
“汝南”二句寓奇崛于平易：雄雞啼明，象征著蔡州人民終于重見天日；鼓角清和，則暗示出蔡州城內(nèi)的安寧。這是“興而比也”。一場(chǎng)戰(zhàn)事過后，不僅沒有給蔡州帶來任何破壞，反倒使它呈現(xiàn)出一派升平景象，這不能不歸功于李愬的指揮得當(dāng)，所以這兩句也是“盡李愬之美”?！奥放岳先藨浥f事”以下則是由前詩末尾“四人歸業(yè)閭里閑，小兒跳踉健兒舞”的典型場(chǎng)面中推出的一個(gè)特寫鏡頭。在歡慶勝利之際，路旁老人痛定思痛，竟情不自禁地泣而涕下。可見藩鎮(zhèn)作亂給人民帶來的災(zāi)難有多深重、人民要求平定叛亂的愿望有多強(qiáng)烈！吳元濟(jì)父子割據(jù)蔡州期間，除巧取豪奪、敲骨吸髓外，還用各種苛酷法令來戕害人民。《資治通鑒·唐紀(jì)五十六》云：
吳氏父子阻兵，禁人偶語于途。夜不燃燭，有以酒食相過從者罪死。
因而，蔡州人民長(zhǎng)期生活在水深火熱之中。如今，隨著叛亂的平定、苛法的廢除，苦難的歲月終已過去，飽經(jīng)滄桑的“路旁老人”怎能不撫今思昔、淚飛如雨？又怎能不深深地感激使他們獲得解放的唐軍？詩人通過這一細(xì)節(jié)，生動(dòng)地啟示人們：削平藩鎮(zhèn)，不僅有利于國(guó)家統(tǒng)一，而且能使人民得以安居樂業(yè)，符合廣大下層人民的根本利益。這正是詩人主張平藩的原因，也正是平藩之捷的意義。清人翁方綱認(rèn)為，“敘淮西事，當(dāng)以夢(mèng)得此詩為第一”，并稱贊它“以竹枝歌謠之調(diào)，而造老杜詩史之地位”。這當(dāng)不是溢美之辭?！镀讲讨萑住菲淙疲?/p>
九衢車馬渾渾流，使臣來獻(xiàn)淮西囚。
四夷聞風(fēng)失匕箸，天子受賀登高樓。
妖童擢發(fā)不足數(shù)，血污城西一抔土。
南烽無火楚澤閑，夜行不鎖穆陵關(guān)。
策勛禮畢天下泰，猛士按劍看常山。
那獻(xiàn)囚闕下和妖童伏誅的盛大場(chǎng)面，雖然全出于詩人的想象和虛擬，卻有聲有色，歷歷如見。但詩人的主要意圖還不是表現(xiàn)這些，而在于由此引出淮西之捷的深遠(yuǎn)影響。“四夷聞風(fēng)失匕箸”，僅此一筆，便將藩鎮(zhèn)們的驚慌失措之態(tài)披露無遺；而由他們的驚慌失措，不難看出淮西之捷的巨大的威懾力量。篇末，筆鋒一轉(zhuǎn)，又生發(fā)出新的意蘊(yùn)?！俺Ｉ健保春闵?。當(dāng)時(shí)，只有駐兵恒山的承德軍節(jié)度使企圖負(fù)隅頑抗。這里，詩人寫平藩將士按劍怒視常山之?dāng)?，期待著新的征?zhàn)命令，實(shí)際上是勸諫朝廷：應(yīng)趁眼前的大好時(shí)機(jī)，一鼓作氣，蕩平藩鎮(zhèn)。這樣，全詩就不僅僅是勝利的頌歌，同時(shí)也成為催征的號(hào)角。
劉禹錫認(rèn)為：“心之精微，發(fā)而為文；文之神妙，詠而為詩。猶夫孤桐朗玉，自有天律。”可知他為詩講究“神妙”。而所謂“神妙”，即“不涉理路，不落言筌”，卻自有“瑩徹玲瓏、不可湊泊”之趣，天然工巧、含蓄圓轉(zhuǎn)之致。驗(yàn)之其創(chuàng)作實(shí)踐，這一時(shí)期劉禹錫的大部分作品都具有這樣的藝術(shù)特色（詳見后章）。當(dāng)然，最能體現(xiàn)這一特色的還是他的樂府小詩?！盾嫦獫O隱叢話》引山谷語曰：“夢(mèng)得樂府小章優(yōu)于大篇”，這是不錯(cuò)的。但如果因此而得出夢(mèng)得“大篇”無甚可取的結(jié)論，則失之偏頗。劉禹錫這一時(shí)期的詩作，多為結(jié)構(gòu)精巧的短章，但也不乏體制宏偉的長(zhǎng)篇。如果說他的短章往往是以筆致深婉、思出常格取勝的話，那么，他的長(zhǎng)篇?jiǎng)t是以鋪敘詳贍、細(xì)密盡情見長(zhǎng)。如《游桃源一百韻》、《武陵書懷五十韻》、《謁柱山會(huì)禪師》、《韓十八侍御見示岳陽樓別竇司直詩因令屬和重以自述故足成六十二韻》、《歷陽書事七十韻》等詩即然。僅以《游桃源一百韻》為例略加說明：詩人先抓住桃源的地理和氣候特點(diǎn)，描繪其秀麗景色，引起讀者的神往：“沅江清悠悠，連山郁岑寂?；亓鞅Ы^，皎鏡含虛碧?；璧┻f明媚，煙嵐分委積。香蔓垂綠潭，暴龍照孤磧?！比缓?，以陶淵明的《桃花源詩并記》為藍(lán)本，將歷史上關(guān)于桃源的種種優(yōu)美傳說敷衍為洋洋灑灑、別具深意的詩行，而重點(diǎn)突出今日桃源的幽窅難尋。接著，引出“游桃源”的詩人，以淋漓盡致的筆墨，有層次地鋪敘其所見所聞：
我來塵外躅，瑩若朝酲析。
崖轉(zhuǎn)對(duì)翠屏，水窮留畫鹢。
三休俯喬木，千級(jí)攀峭壁。
旭日聞撞鐘，彩云迎躡屐。
遂登最高頂，縱目還楚澤。
平湖見草青，遠(yuǎn)岸連霞赤。
幽尋如夢(mèng)想，綿思屬空闃。
夤緣且忘疲，耽玩近成癖。
清猿伺曉發(fā)，瑤草凌寒坼。
祥禽舞蔥蘢，珠樹搖的。
羽人顧我笑，勸我稅歸軛。
霓裳何飄飖，童顏潔白晳。
重巖是藩屏，馴鹿受羈靮。
樓居邇清霄，蘿蔦成翠帟。
仙翁遺竹杖，王母留桃核。
姹女飛丹砂，青童護(hù)金液。
寶氣浮鼎耳，神光生劍脊。
虛無天樂來，僁鬼兵役。
丹丘肅朝禮，玉札工?繹。
枕中淮南方，床下阜鄉(xiāng)舃。
明燈坐遙夜，幽簌聽淅瀝。
從飛禽走獸、林泉草木，到日月云霞、神仙鬼怪，無不刻意描摹，極寫所歷之境的瑰奇和所會(huì)之人的神異，使之與詩人生活的濁世形成鮮明的對(duì)照。緊接著，詩人又不厭其煩地描述“瞿氏子”飄然出世后的樂趣，從中得出“洞天豈幽遠(yuǎn)，得道如咫尺”的結(jié)論，為下文的抒情寫意作進(jìn)一步的鋪墊。這以后，詩人以“因思人間世，前路何狹窄”兩句輕輕一宕，便由鋪敘所見所聞巧妙地轉(zhuǎn)到敷陳所思所感，切入詩的正意。詩人回顧了自己坎坷的生活道路，以飽含憂憤的筆觸，細(xì)致地勾勒出自己艱難跋涉的足跡——當(dāng)年，“功名希自取，簪組俟揚(yáng)歷”的志向和“公卿偶慰薦，鄉(xiāng)曲謬推擇”的榮耀；后來，“巧言忽成錦，苦志徒食檗”的變故和“層波一震蕩，弱植忽淪溺”的沉偃；今日，“北渚吊靈均，長(zhǎng)岑思亭伯”的牢愁和“塵累與時(shí)深，流年隨漏滴”的喟嘆。處境若此，詩人又怎能不萌生出世之想？于是，詩的最后又反復(fù)抒寫他“誓將依羽客”的愿望。全詩用的是賦體，但其中卻融有大量的“比興”，因而，讀來并不覺枯燥乏味。顯然，不如此鋪采摛文，詩人郁積在胸中的激情便無法渲泄。諸如此類的作品，雖不能以“神妙”概之，卻也含蘊(yùn)靡窮，耐人尋繹。要言之，劉禹錫這一時(shí)期的詩歌創(chuàng)作，不僅題材廣泛，內(nèi)容充實(shí)，思想邃密，藝術(shù)上也頗多創(chuàng)新之處。難怪前人認(rèn)為：“夢(mèng)得佳詩，多在朗、連、夔、和時(shí)?！?sup>
第二節(jié) “心如止水鑒常明，見盡人間萬物情”——?jiǎng)⒂礤a后期詩作的基本傾向與特征
劉禹錫后期的詩歌創(chuàng)作同樣具有自己的獨(dú)特風(fēng)貌。如果孤立地看，它不僅無損一代“詩豪”既有的聲望，相反，倒為詩人贏得了“四海齊名白與劉”的更高贊譽(yù)，使他成為世人心目中與白居易聯(lián)鑣并馳、無人堪與鼎足而三的詩壇“國(guó)手”。但如果與他前期的詩歌創(chuàng)作相比較，卻不免黯然失色。之所以這樣說，一個(gè)重要原因是，詩人的創(chuàng)作態(tài)度與創(chuàng)作傾向發(fā)生了較大的轉(zhuǎn)變，倘若用劉禹錫自己的詩句來概括他后期詩歌創(chuàng)作的基本傾向和基本特征的話，那么，“心如止水鑒常明，見盡人間萬物情”，或許可以得其仿佛。
一、創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的主客觀原因：境遇日安與國(guó)事日危
隨著當(dāng)年彈壓革新志士的唐憲宗及俱文珍、武元衡等人的亡故，朝廷漸漸放松了對(duì)劉禹錫、韓泰等幸存的革新派成員的防范。唐敬宗寶歷二年（826），劉禹錫罷和州后，被任命為東都尚書省主客郎中，終于結(jié)束了巴山楚水間的輾轉(zhuǎn)流徙。盡管這是個(gè)蹉跎歲月的閑職，畢竟已脫離謫籍，較之貶官巴山楚水時(shí)，境況已有很大改善。此時(shí)的詩人固然不免產(chǎn)生“懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人”的深沉感慨，但同時(shí)卻不無否極泰來的欣幸。因此，由和州返回洛陽的途中，詩人的心境總的來說是恬適多于憾恨的?！读T郡歸洛途次山陽留辭郭中丞使君》一詩有云：
自到山陽不許辭，高齋日夜有佳期。
管弦正合看書院，語笑方酣各詠詩。
銀漢雪晴褰翠幕，清淮月影落金卮。
洛陽歸客明朝去，容趁城東花發(fā)時(shí)。
詩中的抒情主人公以“洛陽歸客”自命，與友人把盞之際，神情閑雅，談笑風(fēng)生，雖然絕無志得意滿的輕狂之態(tài)，卻也看不出太多的憂郁與感傷。這固然與詩人既有的曠達(dá)、開朗情懷有關(guān)，但其處境得以改善，應(yīng)當(dāng)也是重要原因之一。《令狐相公俯贈(zèng)篇章斐然仰謝》一詩則云：
鄂渚臨流別，梁園沖雪來。
旅愁隨凍釋，歡意待花開。
城曉鳥頻起，池春雁欲回。
飲和心自醉，何必管弦催。
“旅愁”已渙然冰釋，而“歡意”則將與花同發(fā)。“飲和心自醉”，說明詩人至少在觥籌交錯(cuò)之際，心境是平和的，恬適的。顯然，終于告別了“巴山楚水凄涼地”這一詩人企盼已久的結(jié)果，使他如去枷鎖、如出囹圄，身心俱為之一快。此時(shí)的詩人似沉浸在命運(yùn)逆轉(zhuǎn)之初的那種忘乎所以的驚喜中，尚未及進(jìn)入痛定思痛的反思階段，重新咀嚼與感受既往所蒙受的不幸與痛苦。而再讀他的《同樂天登棲靈寺塔》一詩，則簡(jiǎn)直可以觸摸到他的自得自足之情了：
步步相攜不覺難，九層云外倚闌干。
忽然笑語半天上，無限游人舉眼看。
后二句既是實(shí)寫登臨高塔的情景，也未嘗不是借以抒發(fā)一種重登高位、引人瞻仰的愿望。這種愿望一直珍藏在詩人心中，只不過此前因返京無期，它顯得有些虛幻與飄渺，而眼下則由于返京在即，要變得貼切與實(shí)近多了——至少詩人自己作如是觀。這就難怪他會(huì)吟出這樣的飄飄然的詩句了。
當(dāng)然，后來的情形與詩人的期望相去甚遠(yuǎn)：他并沒有能再度成為執(zhí)掌樞要、權(quán)傾天下的朝廷重臣，像當(dāng)年那樣在政治舞臺(tái)上大顯身手。這未免使他感到失望?！冻昊堇钌袝锶找娂摹芬辉娪性疲?/p>
一入石渠署，三聞宮樹蟬。
丹霄未得路，白發(fā)又添年。
“笑語半天上”的自得已轉(zhuǎn)化為“無路向丹霄”的自傷。才位不稱，連遠(yuǎn)在鄆州的天平軍節(jié)度使令狐楚也為之發(fā)出不平之鳴：
一別三年在上京，仙垣終日選群英。
除書每下皆先看，唯有劉郎無姓名。
——《寄禮部劉郎中》
這說明朝廷對(duì)詩人是采取另眼相看的排斥與冷落態(tài)度的?！短普Z林》記載的一則軼聞可為旁證：
文宗好五言詩，品格與肅、代、憲宗同，而古調(diào)尤清峻。嘗欲置詩學(xué)士七十二員。學(xué)士中有薦人姓名者。宰相楊嗣復(fù)曰：“今之能詩，無若賓客分司劉禹錫。”上無言。
可知文宗對(duì)詩人的態(tài)度十分暖昧。這也就意味著他后期的政治生涯與“春風(fēng)得意”一類的字眼是絕然無緣的。但從另一方面看，他又始終過著安享尊榮的仕宦生活，厄運(yùn)已不再如影相隨，可怕的夢(mèng)魘也已遁跡他鄉(xiāng)，此時(shí)環(huán)繞著他、并在一定程度上消釋著他的壯志未酬之感的是優(yōu)裕的物質(zhì)生活和旖旎的都市風(fēng)光。盡管仍不時(shí)有人對(duì)他進(jìn)行中傷，卻沒有給他帶來任何不測(cè)之禍。大和二年（828），由于宰相裴度等人的薦拔，劉禹錫由東都洛陽調(diào)回朝廷任主客郎中，旋又改官禮部郎中，兼集賢殿學(xué)士。兩年后，裴度被李宗閔排擠出京，禹錫雖也出為蘇州刺史，但蘇州為江南富庶之地，境況與當(dāng)年遠(yuǎn)貶遐荒不可同日而語。這由他離京時(shí)“軒車送別九衢空”的餞飲場(chǎng)面也可以窺得一斑。其后，他所移刺的汝州、同州，不僅地近京畿，而且同樣是物產(chǎn)豐饒、士民殷富的“上州”，為京官外放的理想處所。出牧同州僅一年，劉禹錫即因足疾發(fā)作向朝廷上表辭官。獲準(zhǔn)后于開成元年（836）返回洛陽，以太子賓客分司東都。從此，詩人正式“退居二線”，與老友白居易一同悠閑自在地安度晚年，而“詩酒唱和”則是他晚年的主要生活內(nèi)容。要言之，詩人生活與創(chuàng)作的后期，既無大悲，也無大喜，像一條相對(duì)平靜、舒緩的溪流，不見了前期的驚濤駭浪與急風(fēng)驟雨，同時(shí)也就不見了前期的奮力抗?fàn)幣c呼號(hào)。
與詩人自身的境遇相異，唐王朝的政治、經(jīng)濟(jì)及軍事危機(jī)卻日益加深，整個(gè)國(guó)事變得更加不可收拾。說得具體些，在詩人生活與創(chuàng)作的后期，不僅宦官專權(quán)和藩鎮(zhèn)割據(jù)的現(xiàn)象較前更為嚴(yán)重，而且以“牛李黨爭(zhēng)”為代表的朋黨傾軋也愈演愈烈。大和年間，詩人后期所倚以立身的宰相裴度曾致力于抑制李宗閔的結(jié)黨營(yíng)私，而李宗閔則聯(lián)合牛僧孺等人，以日益膨脹的宦官勢(shì)力為后臺(tái)，對(duì)裴度及擁護(hù)裴度的朝官加以排斥。大和三年（829），裴度說服文宗，詔令浙西觀察使李德?；爻瑪M委以重任，與李宗閔、牛僧孺集團(tuán)相抗衡。但李德裕返朝僅一月，李宗閔即假手于宦官，將他貶逐出京。裴度自忖勢(shì)孤力單，難以剪除牛、李黨羽，只好上表請(qǐng)求“讓官”，以避其鋒芒。而“讓官”的表文都由劉禹錫代筆。因此，詩人對(duì)黨爭(zhēng)的內(nèi)幕以及它給正直朝官帶來的痛苦是深有所感的。大和四年（830），裴度終于被排擠出朝，充山南東道節(jié)度使。這樣，不僅裴度本人待機(jī)摧抑宦官、整頓綱紀(jì)的理想歸于破滅，劉禹錫也徹底失去了在裴度汲引下東山再起、成為朝廷股肱之臣的機(jī)會(huì)，而綿延數(shù)十年的“牛李黨爭(zhēng)”此時(shí)才剛剛拉開序幕。在這種情勢(shì)下，劉禹錫離京出刺蘇、汝、同等地，得以遠(yuǎn)離黨爭(zhēng)的漩渦，雖是無可奈何的選擇，卻也遂其所愿。就在他出牧三州期間，朝廷內(nèi)部又發(fā)生了“甘露之變”：大和九年（835），宰相李訓(xùn)與鳳翔節(jié)度使鄭注等，密謀內(nèi)外協(xié)勢(shì)，鏟除宦官集團(tuán)。他們?cè)p稱左金吾衛(wèi)石榴上降有甘露，誘使宦官仇士良等往視，欲加誅殺。因所伏甲兵暴露，功敗垂成。仇士良率兵捕殺李訓(xùn)、舒元亶等，鄭注也被監(jiān)軍宦官所殺，株連者千余人。宰相王涯等未預(yù)其謀，亦遭屠戮。幸免于其禍的朝臣如履薄冰，如臨深淵，人人自危。這就是昭著于唐史的“甘露之變”。事變后，文宗完全被宦官所挾持，朝政益加昏暗，滿朝文武但求自保，無力亦無心謀劃“中興”大計(jì)。而這一外部環(huán)境，正是促使詩人創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的客觀原因。
二、創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的主要表現(xiàn)：靜觀時(shí)變與超然局外
誠(chéng)然，詩人在三任上州刺史及晚居洛陽期間，也寫出了不少骨力豪勁的詩篇，并一再為自己及革新集團(tuán)的其他成員辨誣，直至臨終前他還不甘寂然以沒地申述說：“天與所長(zhǎng)，不使施兮；人或加訕，心無疵兮?！?sup>這是不容忽視的。但我們更應(yīng)看到，這一時(shí)期，由于詩人享有優(yōu)厚的物質(zhì)生活待遇，晚年又閑居洛陽，無所事事，那文酒之會(huì)的狹小圈子便對(duì)他越來越具有吸引力，終于使他沉溺其中。同時(shí)，險(xiǎn)象叢生的國(guó)家局勢(shì)和機(jī)弩四伏的朝廷政治，又使得許多直言敢諫之士噤若寒蟬，他如不稍緘其口，必然遭遇不測(cè)之禍。在這兩方面的因素的交相作用下，詩人的戰(zhàn)斗意志漸漸銷蝕，轉(zhuǎn)而萌生出明哲保身的思想苗頭，藏掖起早年的犀利鋒芒。他以閱盡滄桑的目光，對(duì)朝廷中白云蒼狗的變化冷眼旁觀。因而，他這一時(shí)期的詩作較多表現(xiàn)出的是一個(gè)深諳世故者的閱歷與識(shí)見，其意義在于能如明鏡般地反映那個(gè)黑暗時(shí)代的側(cè)影，而不再像前期作品那樣富于戰(zhàn)斗性。如：
曉連星影出，晚帶日光懸。
本因遺采掇，翻自保天年。
——《詠紅柿子》
……
處身于木雁，任世變桑田。
吏隱情兼遂，儒玄道兩全。
——《酬樂天醉后狂吟十韻》
前詩托物見意，慶幸自己因不得顯位而沒有被卷入朝廷內(nèi)部的激烈黨爭(zhēng)，避免了新的厄運(yùn)，在“新朋凋落盡”的情況下，獨(dú)能從順天命，安度晚年。后詩則更明白地坦露了詩人決心靜觀時(shí)變、超然局外的處世態(tài)度。而這正是其創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的主要表現(xiàn)。從這一類作品中，我們自然也能感受到那一時(shí)代的政治氣候的嚴(yán)酷，品味出詩人對(duì)險(xiǎn)惡世道和不堪收拾的國(guó)事的深深失望，但詩人在這里表現(xiàn)出的過分的冷靜與沉著，卻不能不讓我們感到陌生。較之早年那些“直面慘淡的人生”的作品，那些“刺世疾邪”、聲韻激切的作品，其思想價(jià)值相去不啻霄壤。
不妨再?gòu)脑娙藢?duì)“甘露之變”的反映來考察他后期的創(chuàng)作傾向。這一震驚朝野的惡性事件，在許多詩人的作品中留下了或清晰或晦暗的投影，如杜牧的《昔事文皇帝三十二韻》、《李甘詩》，李商隱的《有感》、《重有感》，白居易《詠史》、《九年十一月二十一日感事而作》等等。劉禹錫自也不可能在作品中完全回避這一事件。一般認(rèn)為，他的《有感》一詩即是為悼念“甘露之變”中遇難的朝官王涯、賈等人而作，但詩句之隱晦、措語之輕淡，卻不類其慣常作派：
死且不自覺，其余安可論？
昨宵鳳池客，今日雀羅門。
騎吏塵未息，銘旌風(fēng)已翻。
平生紅粉愛，唯解哭黃昏。
王、賈都是因“城門失火”而被殃及的“池魚”。起句“死且不自覺”，意謂王、賈等人對(duì)殺身之禍毫無預(yù)感，依稀有惜其無辜之意，卻不敢為其鳴冤叫屈?！膀T吏”二句寫宦官統(tǒng)帥的禁軍在京城中縱橫隳突，以致出殯的靈幡隨處可見。這似乎是譴責(zé)，但若非深究細(xì)察，其意難明?！捌缴倍鋵懲酢①Z寵妾泣于黃昏時(shí)分，若含憐憫，但如果想到他在諷刺武元衡之死的《代靖安佳人怨二首》其一中有“適來行哭里門外，昨夜華堂歌舞人”的類似描寫，其感情指向若何，亦難辨別。詩人對(duì)“甘露之變”的態(tài)度本來是并不暖昧的，但形之于詩，卻變得暖昧莫明。應(yīng)當(dāng)說，這正是詩人“任世變桑田”的超然態(tài)度使然，盡管他并沒有也不可能真正做到超然局外。相形之下，時(shí)年二十四歲的李商隱的同題之作，倒是顯得旗幟鮮明：
丹陛猶敷奏，彤庭欻戰(zhàn)爭(zhēng)。
臨危對(duì)盧植，始悔用龐萌。
御仗收前殿，兵徒劇背城。
蒼黃五色棒，掩遏一陽生。
古有清君側(cè)，今非乏老成。
素心雖未易，此舉太無名。
誰暝銜冤目，寧吞欲絕聲。
近聞開壽宴，不廢用咸英。
——《有感二首》其二
不僅將誅殺無辜的宦官指斥為“兇徒”，而且在余波未平之際重提“清君側(cè)”這一令人聞聲色變的話題，顯示出初生牛犢的虎虎生氣。何焯《義門讀書記》認(rèn)為：“唐人論甘露事，當(dāng)以此詩為最，筆力亦全?！贝_實(shí)如此。而李商隱的奮不顧身、仗義直言，恰好襯出劉禹錫的暖昧其詞、明哲保身。
這種超然局外、靜觀時(shí)變，以全身遠(yuǎn)禍的處世態(tài)度，在詩人后期的詩歌創(chuàng)作中屢有流露，足以表明它不是一時(shí)的戲謔、調(diào)侃之詞，而是詩人以一個(gè)世事洞明者的深刻眼光審時(shí)度勢(shì)后做出的“明智”選擇。且看其例：
經(jīng)事還諳事，閱人如閱川。
——《酬樂天詠老見示》
酌我莫憂狂，老來無逸氣。
——《冬夜宴河中李相公堂命箏歌送酒》
人情便所遇，音韻豈殊常。
——《酬樂天聞新蟬見贈(zèng)》
寄謝殷勤九天侶，槍榆水擊各逍遙。
——《洛中初冬拜表懷上京故人》
三足鼎中知味久，百尋竿上擲身難。
——《酬思黯見示小飲四韻》
朱門乍入應(yīng)迷路，玉樹容棲莫揀枝。
——《和樂天送鶴上裴相公別鶴之作》
從君勇斷功名后，世路榮枯見幾回。
——《酬樂天偶題酒甕見寄》
一政政官軋軋，一年年老骎骎。
身外名何足算，別來詩且同吟。
——《再贈(zèng)樂天》
久別凡經(jīng)幾多事，何由說得平生意。
千思萬慮盡如空，一笑一言真可貴。
世間何事最殷勤？白頭將相逢故人。
——《將赴汝州途出浚下留辭李相公》
這些詩句從不同側(cè)面坦露了詩人當(dāng)時(shí)的心聲?！敖?jīng)事”一聯(lián)自道經(jīng)事之久、閱人之多、識(shí)世之深，其意無非是暗示步入老境后已無心與人與世相抗?fàn)??！白梦摇币宦?lián)可與其互為補(bǔ)充：所謂“老來無逸氣”，正是說自己年事既高，干預(yù)、譏評(píng)時(shí)政的豪逸之氣幾乎已消蝕殆盡?！叭饲椤币宦?lián)借蟬詠情，表示自己愿意順隨“人情”，不作“殊?！钡捏@世駭俗之鳴?！凹闹x”一聯(lián)寄語友人應(yīng)激流勇退?！皹層芩畵簟?，典出《莊子·逍遙游》，指“槍榆枋”的鶯鳩和“水擊三千里”的大鵬。詩人以之指代無為而自得其樂與有為而高寒難耐這兩種不同的人生境況，認(rèn)為前者亦足“逍遙”。這也昭示了詩人希望遁跡世外、獨(dú)善其身的生活態(tài)度。“朱門”一聯(lián)奉勸白鶴“玉樹容棲莫揀枝”，實(shí)際上是自我告誡：莫嫌官位不顯、權(quán)勢(shì)不重，應(yīng)當(dāng)隨遇而安，悠然忘機(jī)。轉(zhuǎn)而奉行如此這般的生活哲學(xué)，他在創(chuàng)作中表現(xiàn)出超然局外、靜觀時(shí)變的傾向也就不足為怪了。
值得玩味的還有詩人奉和牛僧孺的一些作品。牛僧孺乃牛黨魁首，曾不遺余力地排斥異己。據(jù)范攄《云溪友議》、李頎《古今詩話》、胡震亨《唐音癸簽》等載，當(dāng)年，“牛僧孺將赴舉時(shí)，投贄于劉夢(mèng)得。夢(mèng)得對(duì)客展讀，飛筆涂竄其文”，“牛唯唯占謝，而心實(shí)銜之，至作相后才吐”。他給劉禹錫的贈(zèng)詩中有“莫嫌恃酒輕言語，曾把文章謁后塵”等語，一看即知是發(fā)泄心頭之積忿。論“年資”，禹錫為“前輩”；論“官位”，禹錫則為“后塵”。牛詩直稱其“后塵”，倨傲之態(tài)若見。倘依詩人早年的性情，當(dāng)不屑與其過從。而今，性情既已大變，也就不惜忍辱含羞，時(shí)相酬唱了?？v觀此類酬唱之作，似乎只有《和牛相公雨后寓懷見示》一詩中的“樹上早蟬才發(fā)響，庭中百草已無光”云云是隱喻牛僧孺拜相伊始，即壓制群僚，含有譏諷之意，其他各篇除了違心地稱許對(duì)方外，便是表白自己心如止水、與世無爭(zhēng)的生活態(tài)度。如：
心如止水鑒常明，見盡人間萬物情。
鶚騰空猶逞俊，驊騮嚙足自無驚。
時(shí)來未覺權(quán)為祟，貴了方知退是榮。
只恐重重世緣在，事須三度副蒼生。
——《和仆射牛相公寓言二首》其二
靜得天和興自濃，不緣宦達(dá)靈性慵。
大鵬六月有閑意，仙鶴千年無躁容。
流輩近來多嘆息，官班高后少過從。
唯應(yīng)加筑露臺(tái)上，賸見終南云外峰。
——《和仆射牛相公見示長(zhǎng)句》
不難看出，前詩的中心詞是“權(quán)為祟”、“退是榮”，后詩的中心詞則是“有閑意”、“無躁容”。如果說前者是詩人從數(shù)十年的風(fēng)雨人生中感悟出的經(jīng)驗(yàn)之談的話，那么，后者則是詩人對(duì)自己時(shí)下的心態(tài)的一種帶有規(guī)范與企求意味的寫照。對(duì)比詩人當(dāng)年雖處逆境而猶不屈氣節(jié)、霜刃凜凜的情形，我們不能不感到某種婉惜——詩人寫于貶居朗州期間的《聚蚊謠》、《百舌吟》等憤怒指斥政敵的作品，讀來是何等的痛快淋漓??！
當(dāng)然，如果把問題放到“一定的歷史范圍內(nèi)”進(jìn)行縱橫兩方面的考察，我們便會(huì)注意到，當(dāng)時(shí)，生活與創(chuàng)作傾向在一定程度上發(fā)生轉(zhuǎn)變的，不只是后期的劉禹錫。晚年同居洛陽的白居易、裴度等人也曾經(jīng)歷了類似的轉(zhuǎn)變：白居易早年“陳力以出”，用“直而徑”、“淺而切”的詩歌語言，大膽地揭露時(shí)弊、披陳民瘼，以致使得“執(zhí)政柄者扼腕”，“握軍要者切齒”，“權(quán)豪貴近者相目而變色”，那樣富于斗爭(zhēng)精神！但晚年以閑官高位退居洛陽后，便“棲心釋梵，浪跡老莊”，對(duì)世事采取不聞不問、消極避讓的態(tài)度，甚至在詩中要求自己“面上滅除憂喜色，胸中消盡是非心”，表現(xiàn)得比劉禹錫更加“現(xiàn)實(shí)”。這樣，他后期也就不可能結(jié)撰出早年那種思想激烈、言辭銳利的作品。至于裴度，本是一個(gè)很有作為的政治家，在平藩戰(zhàn)爭(zhēng)中做出過重大貢獻(xiàn)。然而他在統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的斗爭(zhēng)中幾經(jīng)傾軋之后，也開始回避現(xiàn)實(shí)，與劉禹錫、白居易“酣宴終日，高歌放言，以詩酒琴書自樂”。他們?nèi)巳绱送劳瑲w，當(dāng)不是偶然的巧合，而有著深刻的階級(jí)根源與時(shí)代背景。相比較而言，還是劉禹錫轉(zhuǎn)變的幅度最小，因?yàn)樗谝笞约撼痪滞狻㈧o觀時(shí)變的同時(shí)，畢竟還多次撩起面紗，讓讀者看到自己不甘老暮的另一側(cè)面。
三、創(chuàng)作轉(zhuǎn)向后的矛盾心曲：歡快其外與悲苦其內(nèi)
如前所述，隨著主客觀環(huán)境的逆向變化，劉禹錫后期的創(chuàng)作態(tài)度與創(chuàng)作傾向也發(fā)生了較大的轉(zhuǎn)變。從本質(zhì)上說，這種轉(zhuǎn)變是一種有意識(shí)的調(diào)整，一種受制于生存環(huán)境的迫不得已的抉擇。既然如此，盡管這種轉(zhuǎn)變看起來十分自然，卻不能不給詩人帶來屈己從時(shí)的痛苦。換言之，詩人只是從理智上意識(shí)到必須這樣做，而并非心甘情愿地這樣做。唯其如此，詩人后期的創(chuàng)作心態(tài)必然是相當(dāng)復(fù)雜和極為矛盾的。誠(chéng)然，詩人這一時(shí)期的生活中沒有出現(xiàn)過大的波折，相對(duì)來說顯得較為平靜、舒緩，但“脫離謫籍”后的最初的喜悅過去之后，詩人卻不得不重新?lián)崦?nèi)心的傷痕，將思緒拉回既往的苦難歲月，此即所謂“痛定思痛”。這種回憶是很難使詩人感到快樂的，而此時(shí)使詩人不快的又絕不僅僅是回憶。對(duì)于一直渴望用世的詩人來說，為求自保而被迫選擇超然局外、靜觀時(shí)變的處世態(tài)度，無論如何也不會(huì)是快樂的事情。這樣，在既有的理想受挫、壯志成空、年華虛擲的悲傷失意中，又該糅合著人格分裂、精神異化的無奈與感愴。因此，可以說詩人這一時(shí)期的生活與創(chuàng)作心態(tài)是歡快其外，而悲苦其內(nèi)——這也是一種二律背反。試看《罷郡歸洛陽寄友人》一詩：
遠(yuǎn)謫年猶少，初歸鬢已衰。
門閑故吏去，室靜老僧期。
不見蜘蛛集，頻為僂句欺。
穎微囊未出，寒甚谷難吹。
濩落唯心在，平生有己知。
商歌夜深后，聽者竟為誰？
“穎微囊未出”一句乃反語寫憤，有多少曲折？良時(shí)難逢，壯心徒在，詩人感到一種不為時(shí)用亦不為時(shí)知的深深的寂寞。較之“翛然自有處，搖落不傷懷”一類的故作矜持的吟詠，這似乎要顯得更為真實(shí)。由“濩落唯心在”及“商歌夜深后”等句，可以看出詩人這一時(shí)期是不甘老暮、力圖振作的。然而，社會(huì)環(huán)境與時(shí)代氛圍卻使他非但不可能老有所為，相反如不隨俗俯仰，便將自蹈禍殃。于是，他只好借吟詠風(fēng)情、寄意詩酒來排遣痛苦。這就構(gòu)成了其思想上及創(chuàng)作上的不可解脫的矛盾。
1．不甘老暮，力圖振作
翻檢《劉賓客集》，我們可以發(fā)現(xiàn)詩人這一時(shí)期雖然竭力要求自己超脫于紛紜復(fù)雜的世事之外，卻仍然寫有不少“烈士暮年，壯心不已”式的作品。尤其是入朝任集賢殿學(xué)士和禮部郎中期間，因裴度主持政務(wù)，詩人一度曾振作精神，希望能有所建樹?！额}集賢閣》一詩云：
鳳池西畔圖書府，玉樹玲瓏景氣閑。
長(zhǎng)聽余風(fēng)送天樂，時(shí)登高閣望人寰。
青山云繞欄干外，紫殿香來步武間。
曾是先賢翔集地，每看壁記一慚顏。
“天樂”，當(dāng)指宮廷中演奏的音樂?！疤鞓贰钡靡浴伴L(zhǎng)聽”，分明是暗示天子成日醉心于輕歌曼舞。詩人欲加規(guī)諷，又頗存顧忌，只得“時(shí)登高閣”，默然無語而又悄焉含情地眺望茫茫人寰。結(jié)尾兩句自慚不能像先賢那樣犯顏直諫，是發(fā)自內(nèi)心的愧疚語，其中未必沒有自我激勵(lì)之意在。把玩此詩，正可以觸摸到無法用世與希望用世之矛盾，感受到詩人試圖振作之努力。當(dāng)裴度因不堪政敵排擠，而有意退位中隱時(shí)，不甘老暮的詩人甚至不避眾議，挺身而出，對(duì)其進(jìn)行勖勉與激勵(lì)：
勢(shì)軋枝偏根已危，高情一見與扶持。
忽從憔悴有生意，卻為離披無俗姿。
影入巖廓行樂處，韻含天籟宿齋時(shí)。
謝公莫道東山去，待取陰成滿鳳池。
——《廟庭偃松詩》
詩中以“謝公”借指裴度，希望他以社稷蒼生為念，不要?dú)w隱東山。而“偃松”，則是他自己的象征。詩人采用托物寄意的手法，寫出了自己原先處境的孤危以及裴度對(duì)自己的扶持——如今，他一改憔悴之態(tài)，“有生意”而“無俗姿”，正是裴度扶持的結(jié)果。在這種情況下，裴度欲抽身而去，詩人怎能不加以諫阻？“待取陰成滿鳳池”，意思是說自己倘得裴度繼續(xù)扶持，當(dāng)可長(zhǎng)成枝繁葉茂、綠蔭如蓋的參天之材，為朝廷（“鳳池”）遮蔽風(fēng)雨。這既是期勉裴度，也是自誓不負(fù)扶持之功、薦拔之恩。即便在裴度退居洛陽以后，劉禹錫仍不忘勸其出山：
一東一西別，別何如？
終期大冶再熔煉，愿托扶搖翔碧虛。
——《兩如何詩謝裴令公贈(zèng)別二首》其二
當(dāng)時(shí)，詩人由汝州移守同州，而裴度在洛陽加中書令銜。這使詩人心底又掠過一線希望?！敖K期”、“愿托”云云，乃是表示愿為裴度羽翼，一同騰飛，實(shí)現(xiàn)凌云之志。這也足以見出詩人是如何不甘老暮、期有作為。正因?yàn)樵娙嗽诰裆先绱诵刨嚿踔烈蕾嚺岫?，可以認(rèn)為，裴度徹底告別政治舞臺(tái)并毫無復(fù)出跡象之后，詩人才在更大程度上轉(zhuǎn)變了創(chuàng)作態(tài)度和創(chuàng)作傾向。如果想一想詩人“任世變桑田”之類的遁世之作大多寫于他晚居洛陽時(shí)，而不是在此之前的重返朝廷及三任上州刺史期間，就可以明白這一點(diǎn)。
詩人不甘老暮、力圖振作的心態(tài)，在與白居易、裴度的唱和之作中也時(shí)有坦露，從而表現(xiàn)出白、裴所不及的執(zhí)著精神。如《醉答樂天》：
洛城洛城何日歸，故人故人今轉(zhuǎn)稀。
莫嗟雪里暫時(shí)別，終擬云間相逐飛。
此詩寫于大和五年（831）十月詩人出任蘇州刺史時(shí)。盡管國(guó)事的日趨“式微”和故人的日漸“凋落”，使詩人不勝感慨，但臨別之際，他卻不言離愁別恨，而期望與對(duì)方比翼齊飛于云間。這種精神上的振奮，是當(dāng)時(shí)的白居易所望塵莫及的。又如《和裴相公寄白侍郎求雙鶴》：
皎皎華亭鶴，來隨太守船。
青云意長(zhǎng)在，滄海別經(jīng)年。
留滯清洛苑，裴回明月天。
何如鳳池上，雙舞入祥煙。
詩人筆下的雙鶴顯然是比托裴度與自己。“青云意長(zhǎng)在”，表明詩人此時(shí)雖斂翅偃處，騰飛青云之念卻從未舍棄。“何如鳳池上，雙舞入祥煙”，則又是對(duì)裴度的勸勉之辭：與其閑居洛陽、徘徊月下，莫若重返朝廷，再顯身手。曰“雙舞”，既為切合題意，也是表示自己有心追隨裴度，成就功業(yè)。詩人另有《鶴嘆二首》，乃奉贈(zèng)白居易之作。其二云：
寂寞一雙鶴，主人在西京。
故巢吳苑樹，深院洛陽城。
徐引竹間步，遠(yuǎn)含云外情。
誰憐好風(fēng)月，鄰舍夜吹笙。
“徐引”一聯(lián)，見出詩人不甘閑居。與曹操的名句“老驥伏櫪，志在千里”相比，外表的豪雄之氣或有所不及，寓意卻毫無二致。
2．征管逐弦，詩酒風(fēng)流
無可否認(rèn)，后期的劉禹錫一方面不時(shí)流露出不甘老暮、力圖振作的意念，一方面又熱衷于征管逐弦，陶醉于詩酒風(fēng)流。這種現(xiàn)象看似矛盾，實(shí)則統(tǒng)一于詩人的封建士大夫世界觀，統(tǒng)一于詩人所奉行的“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的生活信條。誠(chéng)然，詩人將征管逐弦、吟詠風(fēng)情當(dāng)作后期生活的主要內(nèi)容，很大程度上是因?yàn)椴桓世夏?，卻又只能閑居度日，若不縱情詩酒，則無以解憂。但從另一角度看，也未嘗不可以認(rèn)為，傳統(tǒng)文人的“名士風(fēng)流”思想同樣是他樂此不疲的精神動(dòng)力。
在剛剛結(jié)束巴山楚水間的流放生涯，回到洛陽賦閑待詔時(shí)，詩人腦海中便已浮現(xiàn)出倚紅偎翠的風(fēng)流旖旎景象：
溪中士女出笆籬，溪上鴛鴦避畫旗。
何處人間似仙境，春山攜妓采茶時(shí)。
——《洛中逢韓七中丞之吳興口號(hào)五首》其五
其后，在出刺蘇州期間，他也不時(shí)讓“綺念”閃現(xiàn)于詩中、“艷情”寄寓于篇內(nèi)：
報(bào)白君，別來已度江南春。
江南春色何處好，燕子雙飛故官道。
春城三百七十橋，夾岸朱樓隔柳條。
丫頭小兒蕩畫槳，長(zhǎng)袂女郎簪翠翹。
郡齋北軒卷羅幕，碧池逶迤繞畫閣。
池邊綠竹桃李花，花下舞筵鋪彩霞。
吳娃足情言語黠，越客有酒巾冠斜。
坐中皆言白太守，不負(fù)風(fēng)光向杯酒。
酒酣襞箋飛逸韻，至今傳在人人口。
報(bào)白君，相思空望嵩丘云。
其奈錢塘蘇小小，憶君淚點(diǎn)石榴裙。
——《樂天寄憶舊游因作報(bào)白君以答》
“蘇州太守例能詩。”劉禹錫和他的前任韋應(yīng)物、白居易均為多情而又重色的風(fēng)流詩客。在這首寄贈(zèng)白居易的作品中，詩人津津樂道的是軟語溫存、秀色可餐的“吳娃”，其目的或許是為了勾起白居易對(duì)昔日的章臺(tái)之游的溫馨回憶。待得二人晚年同居洛陽后，攜妓載酒出游便成為其生活舞臺(tái)上不斷推出的場(chǎng)景，并十分自然地轉(zhuǎn)化成其作品中的“綺靡之音”（參見本書第六章第四節(jié)“綺靡之音”）。
應(yīng)當(dāng)說，晚年同居洛陽的劉、白是頗具“狂”名的。白居易的《贈(zèng)夢(mèng)得》一詩記錄并傳達(dá)了當(dāng)時(shí)彌漫于洛城的輿論：
年顏老少與君同，眼未全昏耳未聾。
放醉臥為春日伴，趁歡行入少年叢。
尋花借馬煩川守，弄水偷船惱令公。
聞道洛城人盡怪，呼為劉白二狂翁。
不難看出，兩位詩人在聯(lián)袂出游時(shí)表現(xiàn)出與其年齡不相稱的浪漫情態(tài)，頗有“老夫聊發(fā)少年狂”之概。而且，他們的風(fēng)流狂放，已經(jīng)使整個(gè)洛陽的輿論為之嘩然。盡管如此，兩位詩人卻只有自得之意，略無自沮之色。在這一點(diǎn)上，他們倒都是不畏俗譏的。類似的消息也可以在劉禹錫詩中覓得，“銜杯本自多狂態(tài)”，“醺然耳熱后，暫似少年時(shí)”等詩句是其顯證。
毫無疑問，劉、白的“狂態(tài)”與“逸興”是酒力激發(fā)出來的。劉禹錫《酬樂天請(qǐng)裴令公開春加宴》一詩有句：“弦管常調(diào)客常滿，但逢花處即開樽。”這正是對(duì)他們的酣飲生活的寫照。但更令劉禹錫沉迷的還是酒后的文場(chǎng)詩會(huì)，是文場(chǎng)詩會(huì)上的酬唱之樂。有詩為證：
更接?xùn)|山文酒會(huì)，始知江左未風(fēng)流。
——《自左馮歸洛下酬樂天兼呈裴令公》
酒力半酣愁已散，文鋒未鈍老猶爭(zhēng)。
——《酬樂天齋滿日裴令公置宴席上戲贈(zèng)》
詩人負(fù)王佐之才，卻只能與友人爭(zhēng)鋒于詩會(huì)文場(chǎng)，這其中的酸澀固然是難與人言、唯有己知的，但詩會(huì)文場(chǎng)上的出色表現(xiàn)，卻為詩人贏得了更大的詩名，所謂“四海齊名白與劉”也。而這又進(jìn)一步激發(fā)起他詩酒唱酬的熱情。詩人晚年的唱酬之作，優(yōu)劣相雜，精粗并存，即：既有膾炙人口的傳世名篇，如《酬樂天詠老見示》；也有庸俗無聊的游戲筆墨，如《和樂天誚失婢牓者》：
把鏡朝猶在，添香夜不歸。
鴛鴦拂瓦去，鸚鵡透籠飛。
不逐張公子，即隨劉武威。
新知正相樂，從此脫青衣。
像這樣的作品，似乎純系為消閑游戲而作，我們只能說它所暴露出的是詩人未能免俗的一面，未能完全脫離“低級(jí)趣味”的一面。幸好如是的作品在《劉賓客集》中并不多見，至少并沒有達(dá)到連篇累牘的地步。此外，還應(yīng)該指出，此時(shí)的詩人既然思想上創(chuàng)作上都存在不可解脫的矛盾，那么，詩酒唱和之樂便不可能徹底驅(qū)散他心底的陰影，使他樂而忘憂。許多唱酬之作表明，文場(chǎng)詩會(huì)上的詩人往往只是歡快其表——一句“塵世歡娛開意少”，便泄露了全部秘密。
3．顧思前事，微言寄慨
閑居洛陽期間的劉禹錫，雖有白居易、裴度等“詩朋酒侶”時(shí)相過從、唱酬，卻仍不免產(chǎn)生孤獨(dú)寂寞之感。這種孤獨(dú)寂寞之感，當(dāng)然不是他這一時(shí)期的作品的主旋律，卻不時(shí)飄逸在字里行間，昭示著詩人心靈的震顫：
小臺(tái)堪遠(yuǎn)望，獨(dú)上清秋時(shí)。
有酒無人勸，看山只自知。
幽禽囀新竹，孤蓮落靜池。
高門勿遽掩，好客無前期。
——《酬樂天小臺(tái)晚坐見憶》
彌年不稱意，新歲又如何？
念昔同游者，而今有幾多？
以閑為自在，將壽補(bǔ)蹉跎。
春色無情故，幽居亦見過。
——《歲夜詠懷》
早忝金馬客，晚為商洛翁。
知名四海內(nèi)，多病一生中。
舉世往還盡，何人心事同？
幾時(shí)登峴首，恃舊揖三公。
——《分司東都蒙襄陽李司徒相公書問因以奉寄》
這三首作品中，第一首所著力抒寫的正是詩人的孤獨(dú)寂寞之感。清秋時(shí)節(jié)，獨(dú)上小臺(tái)，舉杯自酌，這本亦不失逍遙，但“有酒無人勸，看山只自知”，卻分明是寂寞自傷、惆悵自憐之語。李白《敬亭山》詩有云：“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，唯有敬亭山?！边@里所謂“看山只自知”，恰好濃縮了李詩之意，而措辭較李詩更為婉曲。此外，詩中出現(xiàn)的“幽禽”、“孤蓮”等意象也無不烘染出一種寂寥、凄清的氛圍。第二、三首則點(diǎn)明其孤獨(dú)寂寞之感是因同志夭逝、事業(yè)無成而生?！澳钗敉握撸裼袔锥??！痹娙诉@里所深切懷念的昔日同游者，顯然是指當(dāng)年一同致力于永貞革新的柳宗元等人。“舉世往還盡，何人心事同?！奔脑⒃谄渲械臒o疑是同志已逝、知音難求的悵惘與憂傷。飽經(jīng)風(fēng)霜的詩人對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)是清醒的、冷靜的；唯其清醒、冷靜，才更感到孤獨(dú)和郁悶，也才更需要寄情詩酒。
確實(shí)，詩人這一時(shí)期因漸入老境，又閑極無聊，便常常不由自主地回首平生、顧思前事。而一旦打開記憶的閘門，思想的潮水便裹挾著壯志未酬、同道淪喪的憾恨洶涌而出。此時(shí)此際，詩人揮灑在作品中的往往是世事滄桑、今昔異貌的深沉感慨：
曾隨織女渡天河，記得云間第一歌。
休唱貞元供奉曲，當(dāng)時(shí)朝士已無多。
——《聽舊宮中樂人穆氏唱歌》
二十余年別帝京，重聞天樂不勝情。
舊人唯有何戡在，更與殷勤唱渭城。
——《與歌者何戡》
盡管詩人內(nèi)心情潮激蕩，但渲泄在字里行間時(shí)，卻顯得很有節(jié)制，因?yàn)樵娙藢⑺鼜?qiáng)行納入了既定的渠道，不讓其縱橫泛濫。這兩首詩便是如此。細(xì)予品味，詩中抒發(fā)的似乎不僅僅是人生滄桑之感，還有更深層次的東西，只不過嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)環(huán)境以及詩人業(yè)已嬗變了的美學(xué)追求，使他不能也不愿將其揭破。對(duì)于讀者來說，這倒是拓寬了想象與尋繹的空間。不用說，詩人在這兩首詩中都嫻熟地運(yùn)用了“微言暗諷”的技巧。
劉禹錫擅長(zhǎng)七言絕句。在他生活與創(chuàng)作的后期，每當(dāng)顧思前事、不勝感慨時(shí)，他總是對(duì)七言絕句情有獨(dú)鐘。下面兩首情感趨向相同的作品也采用了七言絕句的體式：
二十余年作逐臣，歸來還見曲江春。
游人莫笑白頭醉，老醉花間有幾人？
——《杏園花下酬樂天見贈(zèng)》
更將何面上春臺(tái)，百事無成老又催。
唯有落花無俗態(tài)，不嫌憔悴滿頭來。
——《陪崔大尚書及諸閣老宴杏園》
在游春賞花之際，詩人百感交集，悵惘莫名。那曲江一帶的爛漫春色，非但沒有能使他心曠神怡，相反，倒引發(fā)了他對(duì)長(zhǎng)達(dá)二十余年的放逐經(jīng)歷的凄然回首以及對(duì)時(shí)下發(fā)白齒衰、百事無成的暮年生活的愴然凝眸?！拔ㄓ新浠o俗態(tài)，不嫌憔悴滿頭來”云云，諷世與寄慨之意，冥于句中而明于言外。凡此，都充分說明詩人這一時(shí)期的生活與創(chuàng)作心態(tài)是歡快其外、悲苦其內(nèi)的。
四、詩風(fēng)及詩境的嬗變：鋒芒斂抑與氣象老成
創(chuàng)作態(tài)度與創(chuàng)作傾向的轉(zhuǎn)變，必然帶來詩風(fēng)與詩境在一定程度上的嬗變?？疾靹⒂礤a后期的詩歌創(chuàng)作，可以發(fā)現(xiàn)其詩風(fēng)與詩境較前有雖不顯著卻亦昭晰的差異，那便是有意識(shí)地?cái)恳咒h芒，銷鑠銳氣，潛慝英風(fēng)，追求諷托的幽遠(yuǎn)和寄興的深微，努力使作品臻于氣象老成的藝術(shù)境界，而不再像前期那樣盡情發(fā)泄，咄咄逼人。這尤其體現(xiàn)在反映現(xiàn)實(shí)或抒發(fā)對(duì)現(xiàn)實(shí)的感憤的作品中——這一部分作品不僅很少單刀直入地指斥時(shí)弊、抨擊執(zhí)政，給人鋒利灑脫之感，而且在冷眼旁觀現(xiàn)實(shí)時(shí)，連自己對(duì)現(xiàn)實(shí)中的風(fēng)風(fēng)雨雨、是是非非的真實(shí)看法也從不直接吐露，而往往含蓄其詞、曲折其意。《四庫(kù)全書總目》評(píng)劉禹錫詩曰：“含蓄不足，而精銳有余。”其實(shí)，這即便不失為中的之辭，也僅僅切合于劉禹錫前期的詩作，后期的作品則恰恰與此相反。
謹(jǐn)以《視刀環(huán)歌》為例略加說明：
常恨言語淺，不如人意深。
今朝兩相視，脈脈萬重心。
高適《入昌松東界山行》詩有句：“王程應(yīng)未盡，且莫顧刀環(huán)”。這里，詩人不賦刀而賦刀環(huán)，是有其深意的。清人徐增在《而庵說唐詩》一書中解析云：“‘今朝兩相視’，‘兩’指刀與環(huán)而言?！嘁暋菈?mèng)得視刀環(huán)、刀環(huán)亦視夢(mèng)得之謂，是夢(mèng)得視刀復(fù)視環(huán)、視環(huán)復(fù)視刀也；夢(mèng)得有極不平事在心，盡用得刀著，然其無柄，見此環(huán)念頭又頓消歇下去，故不賦刀而賦刀環(huán)也?！边@是很有見地的。的確，詩人這一時(shí)期既然“心如止水鑒常明”，必然對(duì)朝廷中宦官專權(quán)、朋黨傾軋等種種弊端洞若觀火。他多想將滿腔梗概不平之氣一吐為快！然而，劫后余生的詩人又深知禍從口出，“世間喜開口者多為不開口者所害”，故箝舌鎖喉，欲說還休。所謂“常恨言語淺，不如人意深”，是說內(nèi)心之深意多與時(shí)相忤，大逆不道，因而能形于言語者甚寡，這就不免使人常以言語之淺薄難副人意之深厚為恨了。“今朝兩相視，脈脈萬重心”，見出詩人此時(shí)思緒渾灝、心事浩茫，其對(duì)現(xiàn)實(shí)的種種感憤、悲慨，盡在不言之中。全詩鉆之益厚，按之彌深，頗具鋒芒斂抑的老成氣象。
“鋒芒斂抑”，在劉禹錫后期詩歌創(chuàng)作中的另一表現(xiàn)是摧剛為柔，以柔制剛。如《與歌者米嘉榮》：
唱得涼州意外聲，舊人唯數(shù)米嘉榮。
近來時(shí)世輕先輩，好染髭須事后生。
這是一首深具政治寓意的作品。詩人借反諷輕視“先輩”的“后生”及縱容后生的“時(shí)世”，寄寓了對(duì)牛僧孺、李宗閔集團(tuán)排擠裴度及自己等資深朝臣的卑劣行徑的不滿?！懊准螛s”，為貞元、元和年間的歌壇翹楚?！短綇V記》引《盧氏雜說》稱：“歌曲之妙，其來久矣。元和中，國(guó)樂有米嘉榮?！痹娙水?dāng)年曾多次聆其美妙歌聲。時(shí)隔二十余年，在歷盡坎坷后，重得于京城賞其歌喉，感受自然迥異于當(dāng)年。詩中稱米嘉榮為“舊人”，既是為了興發(fā)懷舊之情，也是暗諷牛、李一無念舊之意。詩中說只有米嘉榮唱得涼州舊曲，則是借以反襯牛、李的淡忘“舊事”、不恤“前情”——據(jù)《舊唐書·李德裕傳》，“裴度于宗閔有恩。度征淮西時(shí)，請(qǐng)宗閔為彰義觀察判官。自后名位日進(jìn)”。而牛僧孺在貞元二十年（804）曾以詩文投謁劉禹錫。然而，一旦得志青云，大權(quán)在握，他們便恩將仇報(bào)，把裴、劉視為其結(jié)黨營(yíng)私的障礙，必欲去之而后快。無情背義，莫此為甚?！敖鼇頃r(shí)世輕先輩”一句，詩人的憤慨之意由隱趨顯，似欲刀刃相向；但續(xù)以“好染髭須事后生”，卻又化剛為柔，將幾欲噴薄而出的“怒罵”轉(zhuǎn)化作自我解嘲式的“嬉笑”。統(tǒng)觀全詩，柔中有剛，而又不奪其柔，既見出詩人的不平，更見出詩人的無奈。其命意與措辭，都是極為老到的。此詩一題《米嘉榮》，文字稍異：“一別嘉榮三十載，忽聞舊曲尚依然。如今世俗輕前輩，好染髭須事少年。”兩相比較，同樣寄意深微，而題為《與歌者米嘉榮》者更見氣象老成。
較能體現(xiàn)劉禹錫后期詩作鋒芒斂抑、氣象老成的特點(diǎn)的，還有《微之鎮(zhèn)武昌，中路見寄藍(lán)橋懷舊之作，凄然繼和，兼寄安平》一詩：
今日油幢引，他年黃紙追。
同為三楚客，獨(dú)有九霄期。
宿草恨長(zhǎng)在，傷禽飛尚遲。
武昌應(yīng)已到，新柳映紅旗。
元稹早年正道直行，不阿權(quán)貴，任左拾遺和監(jiān)察御史期間，屢屢上疏論政，彈劾權(quán)幸，雖遭貶黜，亦不屈其道。其《望云騅馬歌》有句：“擘肘回頭項(xiàng)難轉(zhuǎn)，人人共惡難回跋”。既是詠馬，也是自詠。劉禹錫也曾在《酬元九侍御贈(zèng)壁州鞭長(zhǎng)句》中對(duì)其剛正品格倍加贊許：“多節(jié)本懷端直性，露青猶有歲寒心?！钡髞硭麉s依附宦官，以求聞達(dá)，終得入相出將，位極人臣。白居易《河南元公墓志銘》謂其“始以直躬律人，勤而行之，則坎而不偶”；“次以權(quán)道濟(jì)世，變而通之，又齟齬而不安”。雖有意為其開脫，終無法掩飾其變節(jié)之瑕。大和四年（830），元稹出為武昌軍節(jié)度使，威鎮(zhèn)一方。途中，他以懷舊篇什寄贈(zèng)禹錫，禹錫遂賦此詩酬答。此時(shí)的詩人實(shí)已與元稹分道揚(yáng)鑣，因?yàn)樵〉淖児?jié)行為是“初心”未改的詩人所不齒的。不過，他既然決意改變以往的“鋒銳”作風(fēng)，詩中也就略無鄙薄其為人的“直詞粗氣”和“峻言厲色”，有的只是精氣內(nèi)斂、機(jī)鋒深藏的微言婉諷，所謂“同為三楚客，獨(dú)有九霄期”是也?！巴瑸椤迸c“獨(dú)有”、“三楚客”與“九霄期”，分別構(gòu)成橫向與縱向的比照。詩人正是通過這種不動(dòng)聲色的比照，誘導(dǎo)讀者思考在眾多的“三楚”逐臣中，元稹獨(dú)能飛黃騰達(dá)的原因。而“宿草”一聯(lián)也未嘗沒有托物寄興，揭示自己與元稹在情志及宦途等方面的反差之意?！昂我獍贌掍摚癁槔@指柔?！?sup>劉琨的這兩句詩或可借以形容劉禹錫此詩的風(fēng)格特征。如果元稹良知尚存，讀此詩后也許會(huì)為之汗顏。
我們還可以通過比較劉禹錫這一時(shí)期創(chuàng)作的詠物寓言詩與前期同類作品的差異，來進(jìn)一步觀照其詩風(fēng)與詩境的嬗變。同作于大和四年的《吐綬鳥詞》云：
越山有鳥翔寥廓，嗉中天綬光若若。
越人偶見而奇之，因名吐綬江南知。
四明天姥神仙地，朱鳥星精鐘異氣。
赤玉雕成彪炳毛，紅綃剪出玲瓏翅。
湖煙始開山日高，迎風(fēng)吐綬盤花絳。
臨波似染瑯琊草，映葉疑開阿母桃。
花紅草綠人間事，未若靈禽自然貴。
鶴吐明珠暫報(bào)恩，鵲銜金印空為瑞。
春和秋霽野花開，玩景尋芳處處來。
翠幕雕籠非所慕，珠丸柘彈莫相猜。
棲月啼煙凌縹緲，高林先見金霞曉。
三山仙路寄遙情，刷羽揚(yáng)翹欲上征。
不學(xué)碧雞依井絡(luò)，愿隨青鳥向?qū)映恰?/p>
太液池中有黃鵠，憐君長(zhǎng)向高枝宿。
如何一借羊角風(fēng)，來聽簫韶九成曲。
“吐綬鳥”，又名珍珠雞，產(chǎn)于巴峽及閩、廣山中?！短接[》引《荊州記》云：“魚復(fù)縣有鳥，時(shí)吐物長(zhǎng)數(shù)寸，丹朱彪炳，顏色類綬，因名吐綬鳥?！比绻麑⒋嗽娕c劉禹錫前期創(chuàng)作的《聚蚊謠》、《百舌吟》、《飛鳶操》、《有獺吟》、《昏鏡詞》、《養(yǎng)鷙詞》等詠物寓言詩相比，那就可以看出其差異在于：詩人并沒有按照以往的慣常做法，將吐綬鳥作為某種丑類或丑惡現(xiàn)象的象征，賦予它深刻而又辛辣的諷刺意義，因而在作品中看不到與現(xiàn)實(shí)的激烈沖突，看不到威懾群小、寒光森然的鋒芒，看到的只是若隱若現(xiàn)地疊印在吐綬鳥這一罕見有人涉筆的形象中的詩人自己的身影?！按淠坏窕\非所慕，珠丸柘彈莫相猜?！比∫饴酝趶埦琵g《海燕》詩中的“無心與物競(jìng)，鷹隼莫相猜”，似乎是表白自己早已淡薄功名富貴，寄言朝中群小莫加猜忌與陷害。這就意味著詩人寫作此詩不是為了諷世干時(shí)，而是為了遁世避時(shí)。這與他后期的基本創(chuàng)作傾向恰好是一致的。其詩風(fēng)及詩境，老成則老成矣，卻多少有些“雌化”了。當(dāng)然，由篇末的“如何一借羊角風(fēng)”兩句看，詩人內(nèi)心的希望之火并沒有徹底熄滅，遁世避時(shí)乃迫不得已而然。同時(shí)，詩人后期的作品亦有風(fēng)格迥異于此詩者。但即便這僅僅是個(gè)別、孤立的藝術(shù)現(xiàn)象，不也足以說明詩人這一時(shí)期的創(chuàng)作傾向及其詩風(fēng)詩境已經(jīng)發(fā)生了某種程度的嬗變嗎？
- 白居易《劉白唱和集解》稱劉禹錫為“詩豪”，《醉贈(zèng)劉二十八使君》復(fù)稱劉禹錫為“國(guó)手”。
- 有關(guān)這次政治革新運(yùn)動(dòng)的情形，詳見本書第六章第二節(jié)。
- 《酬朗州崔員外與任十四兄侍御同過鄙人舊居見懷之什，時(shí)守吳郡》。
- 《上杜司徒書》。
- 董侹《修陽山廟碑》。
- 《元日感懷》。
- 《唐才子傳》。
- 《涉江》。
- 《答楊八敬之絕句》。
- 《和武中丞秋日寄懷簡(jiǎn)諸寮故》。
- 《資治通鑒》卷二十四引韓愈語。
- 柳宗元《捕蛇者說》。
- 《上杜司徒書》。
- 《上杜司徒書》。
- 《武陵書懷五十韻并引》。
- 《朗州竇員外見示與澧州元郎中郡齋贈(zèng)答長(zhǎng)句二篇，因以繼和》。
- 《送慧則法師歸上都因呈廣宣上人》。
- 《舊唐書·憲宗紀(jì)》下。
- 《上杜司徒啟》。
- 《送湘陽熊判官孺登府罷歸鐘陵因寄呈江西裴中丞二十三兄》。
- 《謫九年賦》。
- 《彭陽唱和集引》。
- 《和董庶中古散調(diào)詞贈(zèng)尹果毅》。
- 《天論》。
- 王維《嘆白發(fā)》。
- 《學(xué)阮公體三首》。
- 《酬元九侍御贈(zèng)壁州鞭長(zhǎng)句》。
- 《學(xué)阮公體三首》。
- 《苕溪漁隱叢話》引《隱居詩話》。
- 《石洲詩話》。
- 《唐故尚書主客員外郎盧公集紀(jì)》。
- 吳喬《圍爐詩話》引賀黃裳語。
- 白居易《哭劉夢(mèng)得尚書二首》其一。
- 《和仆射牛相公寓言二首》其二。
- 《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》。
- 姚合《送劉禹錫郎中赴蘇州》。
- 《子劉子自傳》。
- 白居易《與元九書》。
- 《舊唐書·白居易傳》。
- 《舊唐書·裴度傳》。
- 參見本書第二章第一節(jié)中有關(guān)其“暮歌”的論析。
- 《步出夏門行·龜雖壽》。
- 《酬樂天齋滿日裴令公置宴席上戲贈(zèng)》。
- 《和樂天燒藥不成命酒獨(dú)醉》。
- 《吳方之見示獨(dú)酌小醉首篇樂天續(xù)有酬答皆含戲謔極至風(fēng)流兩篇之中并蒙見屬輒呈濫吹益美來章》。
- 徐增《而庵說唐詩》卷八。
- 劉琨《重贈(zèng)盧諶》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)