導(dǎo)言

秦觀（1049—1100），—個(gè)純情詞人。本字太虛，中年之后，有感于壯志難酬，慨然有歸隱之意，因追慕漢代的馬少游，遂改字少游，又別號(hào)邗溝處士、淮海居士，學(xué)者稱淮海先生。其一生主要經(jīng)歷了宋神宗、哲宗兩朝。這是王安石變法漸次失敗、舊黨重新走上政治舞臺(tái)又再次退出的時(shí)期。此時(shí)，社會(huì)危機(jī)日益加劇，統(tǒng)治階層內(nèi)部斗爭(zhēng)也日益激烈。秦觀早期居家讀書(shū)，入仕后卷入這一漩渦，最后因元祐黨禍遠(yuǎn)謫嶺南，客死藤州。

秦觀作詩(shī)為文，專主情致。他常常為情所困，為情所累，終以此而得名。解讀少游，就是解讀一個(gè)“情”字。讀通少游，也就理會(huì)得一個(gè)“情”字。情生于心。故馮煦《蒿庵論詞》云：“他人之詞，詞才也；少游，詞心也。得之于內(nèi)，不可以傳?！笔裁唇性~心？實(shí)際上便是能夠孳生綿邈深情又能搖動(dòng)人心的那顆藝術(shù)家的心靈。況周頤《蕙風(fēng)詞話》卷一云：“吾聽(tīng)風(fēng)雨，吾覽江山，常覺(jué)風(fēng)雨江山外有萬(wàn)不得已者在。此萬(wàn)不得已者，即詞心也?！鼻赜^于聽(tīng)風(fēng)雨、覽江山之外，備嘗人生艱辛，故有“無(wú)端哀怨悵觸于萬(wàn)不得已”，從而釀就了一顆多愁善感、包孕深情的詞心。

道心惟微，人心惟危，詞心惟真。世態(tài)變幻，人世沉浮，如何才能專誠(chéng)守一，獨(dú)自樹(shù)立，成就生前身后之名？宋儒究“天理”以求本根，秦觀探情源以守真性。說(shuō)他為情所系，是指他率意、真誠(chéng)、執(zhí)著，無(wú)論親情、友情、愛(ài)情、艷情，都出自肺腑，拳拳、繾綣、哀婉、沉郁。一切詩(shī)文，皆無(wú)虛言浪語(yǔ)。翻檢《淮海集》，無(wú)論是詩(shī)是詞是文，處處皆為真情熔鑄，觸目皆為肺腑肝膽。特別是他的詞作，細(xì)膩婉美，刻畫(huà)入微，最能感動(dòng)人心。當(dāng)時(shí)，與秦觀同列蘇門(mén)“六君子”之一的陳師道曾稱之為“今代詞手”，王灼又評(píng)之為“俊逸精妙”，張炎以為“體制淡雅，氣骨不衰，清麗中不斷意脈，咀嚼無(wú)滓”，后人更視之為婉約正宗。時(shí)至今日，其詞猶流傳眾口，究其根源，正在其詞之情韻兼勝。

“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”，這樣的情感體驗(yàn)，若非參透情關(guān)，豈能道出！

“自在飛花輕似夢(mèng)，無(wú)邊絲雨細(xì)如愁”，如此晶瑩的詞句，若非悟得本真，哪里覓得！

他為情所困。在《送錢(qián)秀才序》中，他如是說(shuō)：

其凡夫思慮可以求索、視聽(tīng)可以聞見(jiàn)而操履可以殆及者，皆物也。歌酒之娛，文字之樂(lè)，等物而已矣。顧何足以殊觀哉？《漁父》有云：“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足?！狈蚯鍧嵋蛩辉谖?，拘縱因時(shí)而不在己。

于歌酒、文字、清濁、拘縱之外，別守一番真情實(shí)意。這就是他的人生觀。

人生遭際，世事滄桑，皆足以觸動(dòng)少游的情愫。聽(tīng)說(shuō)老師蘇軾遭受“烏臺(tái)詩(shī)案”橫禍，他立即從省親半途折回，探問(wèn)虛實(shí)。得知真有其事，即為文一抒內(nèi)心的郁悒感傷。

在京師得意之時(shí)，他曾“始覺(jué)身從天上歸”（《晚出左掖》），像孟郊“今日放蕩思無(wú)涯”一般，意氣洋洋。落第歸去，即閉門(mén)卻掃，日以詩(shī)文自?shī)省?/p>

王安石炙手可熱之時(shí)，他不與之交游，而是向遠(yuǎn)貶黃州的蘇軾請(qǐng)教詩(shī)文，待其人退處半山園之后，才遞以詩(shī)文，結(jié)文字之交。

……

然而，一任至性真情馳驟，不以物欲閉真源的他，卻終生數(shù)奇運(yùn)蹇、仕途多舛。為男女之情所困，他寄跡于青樓酒肆，流連于紅巾翠袖，兩情依依，發(fā)為歌辭，深婉感人，卻因而被政敵誣以“薄于行”，對(duì)其德行人格進(jìn)行攻擊，阻其仕進(jìn)之途。黨爭(zhēng)之中，他不處政要，又非黨魁，若能清濁隨物，或者順?biāo)浦?，縱不能安享爵祿，也不至遠(yuǎn)謫嶺表。但他卻堅(jiān)持操守，與師友酬唱，雖致怨罹禍，猶能怡然自若。被貶、被棄之后，于窮途末路之中，作詩(shī)為文，哀怨凄惋甚至凄厲，卻無(wú)絲毫后悔之意、媚俗之辭。

情為生命之所寄，生命乃為情之所鐘。以生命譜寫(xiě)情符，以命運(yùn)奏響情音，天荒地老，至死不悔！

他又為情所累。南宋人李清照在《詞論》中說(shuō)他：“即專主情致，而少故實(shí)，譬如貧家美女，雖極妍麗豐逸，而終乏富貴態(tài)。”這樣的評(píng)價(jià)，雖有可議之處，卻不能說(shuō)全無(wú)道理。情致是文學(xué)作品的生命線?！额伿霞矣?xùn)·文章篇》云：“王籍《入若耶溪》詩(shī)云：‘蟬噪林愈靜，鳥(niǎo)鳴山更幽?！对?shī)》云：‘蕭蕭?cǎi)R鳴，悠悠旆旌。’《毛傳》曰：‘言不喧嘩也?！崦繃@此解有情致。”可見(jiàn)情致不外“情真而調(diào)逸，思深而言婉”，能于靜謐之中，透露出深遠(yuǎn)幽美的韻味，“意在含蓄，如花初胎”（周濟(jì)《宋四家詞選序論》）。專主情致，便使得其詞風(fēng)清新雅麗，卻少奔逸之氣與雍容之態(tài)，有似水仙般清秀之骨，卻少牡丹般富貴之姿。

詞大盛于兩宋，以婉約為正宗，以豪放為別調(diào)。詩(shī)詞二體在抒情言志方面，也略有側(cè)重：世稱詞為艷科，秦詞專主情致，多受人褒獎(jiǎng)；而以專主情致施之于詩(shī)，則有以詞筆為詩(shī)之嫌，致使其詩(shī)似小詞，乏風(fēng)云氣象，少鞺鞳之聲，以至于有“女郎詩(shī)”之譏（晚期之作不在所論之列）。

更不幸的是，專主情致，還使后人知其詞而略其詩(shī)文。過(guò)高的詞名，掩去了他在詩(shī)、文、辭賦方面的成就。葉夢(mèng)得《避暑錄話》卷三記載：

蘇子瞻（蘇軾）于四學(xué)士中最善少游，故他文未嘗不極口稱善，豈特樂(lè)府。然猶以氣格為病，故常戲云：“‘山抹微云’秦學(xué)士，‘露花倒影’柳屯田（柳永）?！?/p>

在蘇軾眼里，他本是個(gè)諸體兼擅、全面發(fā)展的文人，詞雖好卻難免以“氣格為病”。這跟我們現(xiàn)在關(guān)于秦觀的印象是有很大差距的。造成這一結(jié)局，有后來(lái)者甄別選擇的原因，更有秦詞專主情致以至于獨(dú)勝的原因。后人所接受的，總是前人的精華，流傳后世既久且遠(yuǎn)的，更是精華里的精華。然而，擷取精華的過(guò)程，往往也是只取一點(diǎn)而不及其他的過(guò)程。試想：作為一個(gè)三舉進(jìn)士、再應(yīng)制科的文人，曾經(jīng)苦讀兵書(shū)，有清一宇內(nèi)之志，于策論中縱論天下大事，與當(dāng)世豪俊交接，胸懷天下的志士，豈肯終老于香奩場(chǎng)屋、流連坊曲！后世不傳其經(jīng)世之文、治世之策、躊躇之志、縱逸之情，卻傳其應(yīng)歌酬舞、酒后醉墨之詞，真所謂作者未必然，讀者未必不然！秦觀以詞名而不以詩(shī)文詞兼勝留名后世，實(shí)在是一大不幸。

以意逆志，要想真正了解秦觀，今天只能從解讀其作品入手。秦觀一生所作，不算存疑者，有文集四十九卷，計(jì)辭賦一卷，詩(shī)十四卷四百三十余首，文三十卷二百五十余篇，詞三卷百余首，另有挽詞一卷。其詩(shī)文之?dāng)?shù)，遠(yuǎn)過(guò)于詞。于此可見(jiàn)，撰寫(xiě)歌辭，實(shí)在是他馳情戲筆之余事，并非專意于詞者?？紤]到這個(gè)原因，我們?cè)谥v評(píng)其代表性詞作之外，還特地選了一部分詩(shī)、文、辭賦，目的就是想比較全面地介紹秦觀，還原給今人一個(gè)比較完整的秦觀。

——秦觀，一個(gè)多情的文人。