全民抗戰(zhàn)凝聚并激發(fā)了民族藝術(shù)。任職徐州民教館的李可染，寫(xiě)抗日標(biāo)語(yǔ)，畫(huà)宣傳畫(huà)，繪制抗日壁畫(huà)，走上了文藝抗日的道路。徐州淪陷之前，李可染懷著徹底抗日的決心，到大后方繼續(xù)參加愛(ài)國(guó)救亡活動(dòng)。任職政治部三廳時(shí)期，適值時(shí)代風(fēng)云際變，工作之余他開(kāi)始了水墨畫(huà)牛。藝術(shù)精進(jìn)的同時(shí)，李可染以牛之堅(jiān)韌、強(qiáng)犟的精神力量呼喚處于危難時(shí)刻的民眾堅(jiān)忍以反抗。而巴山蜀水的壯美也浸染、提升了藝術(shù)家的審美心靈，加之傅抱石繪畫(huà)理念與技法的提醒，李可染的山水畫(huà)藝術(shù)突飛猛進(jìn)。任教國(guó)立藝專(zhuān)，美術(shù)史及美術(shù)理論的梳理進(jìn)一步加深了李可染之于中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)廣度與深度。而再一次收獲愛(ài)情婚姻的同時(shí)，李可染在藝術(shù)上也崢嶸初露，名起畫(huà)壇。尤其是結(jié)交徐悲鴻，對(duì)于李可染中國(guó)畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)造而言，無(wú)論是在當(dāng)時(shí)還是后來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，都產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

一、抗日宣傳

1937年7月7日，“盧溝橋事變”在北平爆發(fā)，月底，北平、天津相繼淪陷。8月，上?！鞍恕ひ蝗伦儭?，全中國(guó)人民奮起反抗日本帝國(guó)主義的侵略，中華民族進(jìn)入全面抗戰(zhàn)時(shí)期。同年11月中旬，為準(zhǔn)備大規(guī)模的徐州會(huì)戰(zhàn)，第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官李宗仁在徐州成立第五戰(zhàn)區(qū)民眾總動(dòng)員委員會(huì)以“喚起民眾，共赴國(guó)難”，自己兼主任委員?？倓?dòng)委會(huì)設(shè)立組織、宣傳、戰(zhàn)勤三個(gè)部，徐州民教館館長(zhǎng)趙光濤擔(dān)任組織部副部長(zhǎng)。中共徐州秘密黨組織和各界進(jìn)步人士積極推動(dòng)與支持，中共秘密黨員劉文、郭子化、郭影秋等都以抗日積極分子的身份參加該會(huì)并擔(dān)任要職。徐州民教館成為一個(gè)抗日宣傳的中心地。民教館組成抗日宣傳隊(duì)，下設(shè)宣傳組、話(huà)劇組、講解組；把館辦刊物《教育新路》改成《火線(xiàn)周刊》。民眾教育館堅(jiān)持抗戰(zhàn)宣傳，一直堅(jiān)持到徐州淪陷后該館潰散。

徐州民教館還舉辦國(guó)難展覽，曾邀請(qǐng)洪深、金山帶領(lǐng)上海救亡演劇二隊(duì)的冼星海、光未然等一行14人以及榮高棠帶領(lǐng)北京學(xué)生流亡劇團(tuán)的張瑞芳、崔巍等到徐州演出。1937年秋，冼星海到徐州以后，親眼目睹了徐州人民抗戰(zhàn)激情風(fēng)起云涌，激情創(chuàng)作了慷慨激昂、振奮人心的抗戰(zhàn)歌曲《英雄的故鄉(xiāng)》:

徐州是古來(lái)的戰(zhàn)場(chǎng)，英雄的故鄉(xiāng)。挺起胸，拿起槍?zhuān)瑳_鋒向前方。日本帝國(guó)主義一定滅亡！血淚灑成河，戰(zhàn)旗放光芒，中華民族永存世界上。

宣傳隊(duì)深入鄉(xiāng)村宣傳抗日，每到一處，敲鑼打鼓，吸引群眾。群眾來(lái)了，連環(huán)畫(huà)、街頭劇、活報(bào)劇接連上場(chǎng)，還教唱抗日歌曲。偌大的中國(guó)難以放得下一張安靜的畫(huà)桌，李可染是宣傳組骨干，到村頭寫(xiě)抗日標(biāo)語(yǔ)，畫(huà)宣傳畫(huà)，繪制抗日壁畫(huà)，走上了文藝抗日的道路。王廣文于《李可染在徐州民眾教育館》一文中記載：宣傳隊(duì)畫(huà)《日軍侵華暴行錄》連環(huán)畫(huà)，和防空、防毒等內(nèi)容，共153幅，“全部是李可染設(shè)計(jì)作畫(huà)，胡敘之、王寄舟、李雪鴻、范景良等人著色。當(dāng)時(shí)李可染一人作畫(huà)，幾個(gè)人著色還跟不上，說(shuō)明作畫(huà)的緊張程度和李可染筆力之熟練”。

12月南京淪陷后，日軍又分三路進(jìn)攻徐州，徐州危在旦夕。這時(shí)的李可染懷著抗日的決心，準(zhǔn)備到大后方繼續(xù)參加愛(ài)國(guó)救亡活動(dòng)。他帶著只有16歲的小妹李畹取道西安，再去武漢。沒(méi)想到，與妻子蘇娥匆匆一別，竟成了永訣。后來(lái)，李可染回憶起這段難忘的經(jīng)歷時(shí)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)南北火車(chē)不通，只有向西安一條路可走，我要到后方繼續(xù)做抗日宣傳工作，便帶著我的四妹，匆匆去西安，人地生疏，沒(méi)有親友，住在難民收容所里?！痹谖靼搽y民收容所，他們飽嘗了無(wú)家可歸、流離失所的不幸，目睹了國(guó)破家亡、妻離子散的人間悲劇，更加痛恨日本強(qiáng)盜。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)共兩黨合作后，于1938年2月在武漢成立了國(guó)民黨革命軍事委員會(huì)政治部，陳誠(chéng)任部長(zhǎng)，周恩來(lái)任副部長(zhǎng)。政治部下設(shè)的第三廳主要從事抗日宣傳工作，由郭沫若任廳長(zhǎng)，田漢任文藝處長(zhǎng)。三廳麾下有一大批文化人聚集一起宣傳抗日救亡，僅美術(shù)界就有葉淺予、羅工柳、張樂(lè)平、倪貽德、力群、沈同衡、力揚(yáng)等數(shù)十人。田漢曾去過(guò)徐州，與李可染結(jié)識(shí)。當(dāng)李可染得知這一消息后，立即與田漢取得了聯(lián)系。安排好妹妹李畹同幾位青年由西安步行翻越秦嶺經(jīng)安康到四川閬中上中學(xué)，1938年5月李可染趕赴武漢。

李可染剛到武漢，正值政治部籌辦抗日宣傳畫(huà)展，由于有在徐州畫(huà)抗日宣傳畫(huà)的經(jīng)驗(yàn)，李可染輕車(chē)熟路，很快完成了許多宣傳畫(huà)，得到廣泛贊揚(yáng)。他畫(huà)的《無(wú)辜者的血》和《侵略者的炸彈》還刊登在香港《今日中國(guó)》雜志上。

《無(wú)辜者的血》

“三廳”時(shí)期，李可染和曾任國(guó)立西湖藝術(shù)院學(xué)生自治會(huì)主席、“一八藝社”會(huì)員的老同學(xué)力揚(yáng)合作的機(jī)會(huì)最多。李可染首先用炭條準(zhǔn)備好底稿，然后以濃墨勾線(xiàn)，加一點(diǎn)高光，則黑白之間木刻般的藝術(shù)效果得以顯現(xiàn)，最后，力揚(yáng)以美術(shù)字冠之以文字標(biāo)題，作品完成。如此作品極其適合宣傳鼓動(dòng)使用，二人合作又快又好。1938年5月，徐州淪陷，武漢也已岌岌可危。第三廳審時(shí)度勢(shì)轉(zhuǎn)變戰(zhàn)略，以撤退求保存實(shí)力，分兩批撤離武漢。李可染和力揚(yáng)分在第一批，由杜國(guó)庠帶隊(duì)向湖南長(zhǎng)沙轉(zhuǎn)移。他們二人在長(zhǎng)沙八角亭等地聯(lián)合創(chuàng)作了《好百姓愛(ài)士兵，好士兵愛(ài)百姓》、《前線(xiàn)需要寒衣》、《捐贈(zèng)寒衣救濟(jì)難民》、《同胞們大家起來(lái)保衛(wèi)祖國(guó)》、《不做順民，不做漢奸，要做抗敵建國(guó)的英雄》、《中途妥協(xié)便是整個(gè)滅亡》等六幅壁畫(huà)。李可染后來(lái)自述：“在‘三廳’時(shí)經(jīng)常舉辦座談、講演、畫(huà)宣傳畫(huà)，我畫(huà)得最多。別人作畫(huà)要模特，我可以憑空畫(huà)。”這就不難理解當(dāng)時(shí)其走筆如飛的創(chuàng)作速度了。1938年10月武漢失守后，李可染從長(zhǎng)沙經(jīng)湘潭、衡山、衡陽(yáng)到達(dá)桂林。撤退長(zhǎng)沙前兩天，他和力揚(yáng)用日常節(jié)省所得剛剛購(gòu)買(mǎi)了4冊(cè)合訂本《世界知識(shí)》，每?jī)?cè)皆厚重如城磚。舍不得丟棄，只得拋棄其他，二人各負(fù)兩冊(cè)匆匆離開(kāi)，望著長(zhǎng)沙滿(mǎn)城火光憂(yōu)憤上路。一路上，李可染等人走到哪里就畫(huà)到哪里，把抗日的烽火點(diǎn)燃到哪里。在城市的大街小巷，在農(nóng)村的鄉(xiāng)間田野，都留下了李可染的宣傳畫(huà)。

徒步經(jīng)湘潭、衡山、衡陽(yáng)，再乘火車(chē)，李可染1940年抵達(dá)桂林。大批文藝家們隨節(jié)節(jié)敗退的軍隊(duì)云集在這座邊地城市，桂林成為整個(gè)中國(guó)抗敵文藝活動(dòng)的重要中心地之一。到達(dá)桂林后，李可染借住在桂林中學(xué)，冒著日寇飛機(jī)頻頻轟炸的危險(xiǎn)，又畫(huà)了一百多幅抗日宣傳畫(huà)。小李可染12歲、當(dāng)時(shí)也在“三廳”宣傳隊(duì)的畫(huà)家黃蒙田1990年“想起了李可染先生”：

有一天早上，我從校外回來(lái)，經(jīng)過(guò)一個(gè)空教室，看見(jiàn)有人在里面畫(huà)抗戰(zhàn)宣傳大布畫(huà)，此人就是可染先生。布畫(huà)很大——比他后來(lái)畫(huà)丈二匹宣紙大兩倍以上。我靠著課室最末一個(gè)窗口靜靜地在偷看。桂林的冬天很冷，我穿了棉大衣還在發(fā)抖?？扇鞠壬鷽](méi)有助手，也沒(méi)有火盆，一個(gè)人爬上跳下。他畫(huà)的是日本轟炸機(jī)濫炸無(wú)辜人民的題材，素材是來(lái)自親身體驗(yàn)的感性生活，經(jīng)過(guò)提煉，構(gòu)思成帶情節(jié)性的感人形象。他先用木炭條畫(huà)草稿，然后是上墨線(xiàn)——這是組成形象的主要表現(xiàn)方法，也是最能顯出他的素描功力的地方。敷彩很薄很少，看來(lái)是一幅粗獷、有力、突出主題和具有強(qiáng)烈控訴力的素描式大布畫(huà)，我很自然地想起珂勒惠支畫(huà)風(fēng)和他的關(guān)聯(lián)。

從1931年到1942年的10年中，李可染畫(huà)的抗日宣傳畫(huà)達(dá)到300余幅，遺憾的是，大部分作品都在戰(zhàn)爭(zhēng)年代遺失。他創(chuàng)作的抗日宣傳畫(huà)形象生動(dòng)，感人至深，具有強(qiáng)大的號(hào)召力和震撼力，每一幅畫(huà)都是血與淚的控訴，都是震天動(dòng)地的吶喊。這首先來(lái)源于他對(duì)生活的感受，同時(shí)也在于他有高超的藝術(shù)表現(xiàn)力。令他最為傷悲的是，抵達(dá)重慶不久，就從同鄉(xiāng)處得知愛(ài)妻蘇娥前一年已經(jīng)病逝。在他懷揣一百元錢(qián)告別有孕在身的妻子蘇娥離開(kāi)徐州之后，全家近十口人艱難度日之時(shí)。大哥李永平先肩挑小販，復(fù)又賣(mài)豆?jié){、玩具，二妹擺小攤賣(mài)香煙，皆不能為繼。妻子蘇娥暫住在父親蘇少卿位于上海閘北的寓所，由于日寇飛機(jī)濫炸被毀，后搬入法租界避難。兵荒馬亂中奔波，生下第三子蘇玉虎后逝于猩紅熱，年僅29歲。李可染曾說(shuō)：“國(guó)仇家恨，使我感到很大刺激，患了失眠癥，高血壓病，常常一連數(shù)日通宵難眠。我想，自從日寇入侵以來(lái)，不知有多少同胞、千萬(wàn)中國(guó)人家破人亡，因而我畫(huà)了一幅畫(huà)《是誰(shuí)毀壞了你快樂(lè)的家園》，以激發(fā)人民的仇恨?！崩羁扇鹃L(zhǎng)期在大后方，與這幾個(gè)子女不能相見(jiàn)。直到1954年，長(zhǎng)女李玉琴結(jié)婚兩年后，才收到他一封信：“琴兒：自你母親死后，我有一段很長(zhǎng)的時(shí)間精神極為愁苦，并且身體也病了(失眠，血壓高，快二十年了，已成為我的長(zhǎng)期疾病)。同時(shí)經(jīng)濟(jì)情況也很困窘，因之對(duì)你的生活沒(méi)有照顧，這是我心里時(shí)感愧疚的……”這封信第一句話(huà)就是對(duì)亡妻蘇娥的痛切懷念。

值得慶幸的是，李可染的宣傳畫(huà)的合作者、同學(xué)力揚(yáng)用相機(jī)保留下來(lái)一些畫(huà)作的照片。解放后，力揚(yáng)把底片交給了李可染。2004年12月12日(“西安事變`“68周年紀(jì)念日)，由李可染藝術(shù)基金會(huì)、張?jiān)獛浉┪镳^共同主辦的“李可染抗戰(zhàn)宣傳畫(huà)捐贈(zèng)儀式”在沈陽(yáng)張?jiān)獛浉┪镳^隆重舉行，遼寧省、沈陽(yáng)市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和各界人士數(shù)百人出席。此次共捐贈(zèng)李可染抗戰(zhàn)宣傳畫(huà)底片32張和放大的照片、李可染的生平照片59幅，李可染中國(guó)畫(huà)的珂羅版42種，李可染作品出版畫(huà)集、書(shū)籍59種，共計(jì)192件。這批抗戰(zhàn)宣傳畫(huà)原攝影膠片，不僅具有極強(qiáng)的藝術(shù)價(jià)值、歷史價(jià)值和科研價(jià)值，也具有極強(qiáng)的收藏價(jià)值。