我是一只什么鳥

文_徐有昌

我發(fā)現(xiàn)我進了一座幽暗的森林。林子真大，眾鳥喧嘩。在一片嘈雜中。我不知我的來處，也不知我的去處。站在枝頭，我環(huán)顧四周，形形色色的鳥此起彼伏，我卻昏頭昏腦，不知道自己的模樣。

“鳳凰上擊九千里，絕云霓，負蒼天，翱翔于沓溟之上……”記得當時年紀小，在枝葉婆娑的枝條上，我自飲自食，自歌自舞，我自以為是一只風雛。

花開花落，鳥來鳥去，人歌人哭。我在漸漸地長大，然而也不過隱隱地具有鳥形，不像鳳凰，更不是鴻鵠，從未絕云霓，負蒼天，更沒有翱翔于杏溟之上。我試了試嗓音，不像轉(zhuǎn)于蔭蔭夏木之下的黃鶴；扇了扇翅膀，也不像飛于漠漠水田之上的白鷺。

我從一片森林，飛到另一片森林。我見過許多鳥，有的讓我驚，有的讓我喜，有的讓怕，有的讓我厭。我分不清他們是什么鳥，他們也認不出我是什么鳥，他們有的自稱是鳳凰，但我看都不像，有的說從沒見過什么鳳凰，有的說，經(jīng)過科學的考證，鳳凰的原形不過是鴕鳥。我越探求越迷茫，我始終不知自己是一只什么鳥，也終于半明半白地覺得鳳凰不過是一種虛妄而已，而這虛妄卻讓二十多年的時光從我身上飛走了。

管他是什么，我有翅膀可以飛，想飛上懸崖，便飛上懸崖；暴風雨來時，我也像海燕一樣在烏云的邊上盤旋。我不知什么叫害怕，我笑著迎接迎面而來的一切。

然而越飛越遠，我發(fā)現(xiàn)我漸漸地要游離于鳥群，有一天我忽然感到了疲倦和莫名的孤獨。于是我像別的鳥一樣選擇了城市里的一棵樹開始筑巢，日出而作，日落而息。我的生活變得很有規(guī)律，但我漸漸地感覺到不習慣。有些人莫名其妙地被指定為我的主人，他們便以我的主人自居，他們分給我食物，食物之中好像摻了一種藥，讓我的思想麻木，動作機械。時間越長，我越感到自己漸漸忘記了怎樣覓食，扇扇翅膀就覺得累，而且我漸漸害怕起暴風雨，暴風雨來時，我便跟其他的鳥一樣蜷起翅膀，用閑聊來打發(fā)時光。

同時，我發(fā)現(xiàn)別的鳥的巢越筑越高，我的巢漸漸顯出了它的寒酸，這世界真是一天一個樣了。街談巷議更使我心里不是滋味。老的鳥、小的鳥嘰嘰喳喳地講，什么假洋鬼子又出國了，還給他老爺子寄來了美鈔；鄒七嫂和小D成了遠近聞名的企業(yè)家；王胡拿了土谷洞里兩個明代的燈臺賣了發(fā)了家，正在裝修沿街房呢；吳媽當了電視節(jié)目主持人，據(jù)說求婚者眾多。

我忽然想起我在綠樹枝頭自歌自舞，自飲自食，以民雛自命的過去?，F(xiàn)在的我成了一只什么鳥呢？

不動產(chǎn)我是沒有的，雖然《聊齋》里家無恒產(chǎn)的青年常常遇上漂亮的狐仙，并帶來可觀的財產(chǎn)。我也常在荒野里走路，也存了各種妄想，但是始終沒有遇上狐仙。

于是我對我的未來起了擔憂。我可能真要成一只不會飛的笨鴕鳥了。

暴風雨來了。我試了試翅膀，翅膀是如此的沉重；我很俄，可我連一只蚱蜢也抓不住。樹葉和青草上的露珠，發(fā)出清冷的光。

我已無退路，我要做一只新鳥。

太陽升起來，森林里充滿了斑駁陸離的光影。我雖然看不見我衰老的模樣，但我知道時光會隨它而去。

我艱難地撐著腳步，在雜草叢中慢慢地前行。有些似曾相識的鳥見到我忽然都避開去。我感到一陣陣的寒冷，于是我在地上生起了火。我知道我不能一天天這樣下去。我必須脫胎換骨，雖然不一定要成為鳳凰，但我必須能利箭一般沖向云霄，雙爪銳利而有力。

在火光里我仿佛看到一只鳳凰在升騰。這時我忽然記起一首詩：

我和誰都不爭

和誰爭我都不屑

我愛大自然

其次就是藝術(shù)

我雙手烤著生命之火取暖

火萎了

我也準備走了

我也用我的雙手烤著我的生命之火，期待著明天我會變成一只什么鳥。