前言

19世紀末20世紀初，工業(yè)革命的浪潮，歐風美雨的浸潤，整個世界風云變幻。

鴉片，柏拉圖，康德，自由女神，太平洋的海風……這一時期的中國，充滿著苦難和殺戮，充滿著震蕩和不安，也充滿著變革和奮斗。對于文學界、思想界而言，這是一個中西文化交融、新學舊學碰撞的混沌時代。這一時期，中華民族正經(jīng)歷著一場幾千年來從未有過的巨變。

在這種時代背景下，他們，見證了中國2000多年封建王朝的瓦解，經(jīng)歷了清帝退位，迎來了生命中最重要的時代——民國，并成為民國時代大師級的人物。

金岳霖、高君宇、聞一多、陳寅恪、錢鐘書、卞之琳、錢學森、吳文藻、林語堂……這是不少人耳熟能詳?shù)拿??！案覟樘煜孪取钡乃麄冊诿駠@個特殊的 “舞榭歌臺”，著書立說，燦爛耀眼，他們當之無愧地成為那個時代的佼佼者。他們幾乎都有名校就學或者海外留學的經(jīng)歷，他們半數(shù)以上都曾在北大、清華任教，他們用一生所學，為民族文化融入了一些西方元素，他們每個人頭上都有耀眼的光環(huán)：哲學家、學者、詩人、國學宗師、文學泰斗、社會學家、導(dǎo)彈學家、經(jīng)濟學家……

不過，相較于成功的事業(yè)，人們最津津樂道的還是大師心尖兒上的那抹柔情，那個人類永恒的主題——愛情。他們經(jīng)歷過外侮與內(nèi)辱，幾乎每一個歷史節(jié)點都牽動著他們的命運。他們的人生跌宕起伏，他們的愛情也經(jīng)受著各種各樣的考驗。但世事風霜不改他們一生一世的誓言，歲月磨礪不減他們虔誠浪漫的熱愛，他們用心血貢獻國家，把柔情給予家庭。他們與相愛的人在一起，不問是喜劇還是悲劇。他們用愛情的烈焰淬火，煉出了澄凈與堅韌。或深情相擁，或遠遠注視，愛情成了他們潤澤自己最好的養(yǎng)料，是愛情讓他們學會了駕馭自己。

“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”是金岳霖給林徽因?qū)懙耐炻?lián)，因為摯愛林徽因，他一生未娶；高君宇愛上發(fā)誓獨身的石評梅，并為她寫下“你的所愿，我愿赴湯蹈火以求之”的詩句，表達他的等待與寬容，直至生命的最后一刻；錢鐘書稱呼楊絳先生為“最賢的妻，最才的女”，所有的寵溺都被這八個字概括；卞之琳一生的詩作沒有超過五千行，也懼怕寫私生活，卻寫無題詩五首獻給自己苦戀的佳人張充和；馬一浮為離世的年輕妻子寫下詩句“唯將終夜長開眼，報答平生未展眉”，表達自己的痛心疾首，余生獨對孤燈，沒有再娶；林語堂用“燒結(jié)婚證”的方式，向妻子許下了一輩子不離不棄的誓言；巴金與妻子的骨灰同眠了33年，直至生命的終點……

多少光陰隨風而去，多少孤單的人仍然端坐在歲月的一角。當與珍藏了幾十年的老照片對話，眸子回望的終點就是青春不老的所在；當幾十年如一日地守著枕邊亡妻的骨灰，日日夜夜聽到的總是溫柔的心曲……

雪……月亮……最后的演講……黑色的槍支……英雄的血……

骨灰……墓碑……帶淚的誓言……

郵船上的天涯……帶淚之吻……

美國軟禁……

這所有的一切不是詩詞里的元素，卻是大師們?nèi)松霓D(zhuǎn)折點或者驚心的歸宿。是的，聞一多被反動派槍殺；年輕的思想斗士高君宇成了愛侶手中永遠不化的雪花；冰心和丈夫吳文藻，始于一段“陰差陽錯”的情緣，忠于一世情深的守候，生時同眠，死后同穴；馬一浮臨終前苦苦呼喚唯一的親人慰長，卻沒想到慰長夫婦抱著未滿周歲的女兒，早已投湖自盡；錢學森為了回國效忠，被美國軟禁……羅盤有時注定是幽暗的，星星有時也是不祥的，笑容之下有時也是大聲的哭喊，溫暖的心有時也會被撕裂，崛起之前總會有一些倒塌，讓人透不過氣來……也許，這就是人生。好在，還有愛情，哪怕是悲歌，也很悅耳。佳話很綺麗，傳奇似古歌，大師們的經(jīng)歷令我們唏噓崇拜，也讓我們學會了思考。是的，人生總會高深莫測，因為有了愛情，那些歲月才成了艷麗的霓裳；人生的溝渠總會千折百回，因為有了愛情，才有了熱淚之后的淡定。而大師們的愛情傳奇從來都沒有冷卻，風霜雨雪也好，蓓蕾落花也罷，都像長長的手掌，一直握著時光的無涯，還是那么情深似海。

是的，愛情本是一滴水晶淚，懸而未落，當你仰望它的時候，發(fā)現(xiàn)它包容了人生的高遠、命運的深邃。面對它的莊嚴，你會羞于哭泣，你會堅強地承受，這就是愛情的魔力。

世紀風吹，大師林立，在那個風雨飄搖的年代里，他們都愛上了一個正好的人，使得那段歲月變得迷人絢麗。