第三章 在巴黎的十五個月
出國前夕
《萊茵報》被查封事件向人們表明,在普魯士進(jìn)行民主主義的宣傳太困難了。處在斗爭最前沿的馬克思對這一點的感受更加強(qiáng)烈。他激憤地向一位朋友訴說,自己不能再在普魯士書報檢查制度下寫作了,也不能再呼吸普魯士的空氣了!
那么怎么辦呢?停止戰(zhàn)斗是不可能的?;蛘?,像布魯諾·鮑威爾們那樣,抱怨群眾愚昧、不覺悟,自己躲進(jìn)哲學(xué)的抽象世界里去自我欣賞?這也是馬克思沒法接受的。剩下來只有一條道路:到國外去,在那里創(chuàng)辦刊物,繼續(xù)向這個丑惡的制度開火。
到國外去!這個念頭強(qiáng)烈地占據(jù)著馬克思的腦海。在那段時間里,他和盧格多次通信,一直在討論這個問題。不久,他和盧格見面時,又詳細(xì)地商討了出國辦刊的許多細(xì)節(jié)。
按盧格的意思,可以在國外辦一份《德國年鑒》,由馬克思和盧格本人主持,來繼續(xù)在國內(nèi)中斷了的事業(yè)。但馬克思不同意這個設(shè)想。他認(rèn)為,再辦一份原來那樣的刊物已經(jīng)不夠了,應(yīng)當(dāng)有一份全新的刊物,這份刊物不應(yīng)當(dāng)是《德國年鑒》,而應(yīng)當(dāng)是《德法年鑒》。
馬克思想得更寬廣。德國人民是一個擅長思考的民族,從他們中間涌現(xiàn)出了一批大哲學(xué)家、大理論家;而法國人民是長于行動的民族,他們以自己的大革命深刻影響了整個歐洲。把這兩個民族的長處結(jié)合在一起,也就意味著把理論和實踐結(jié)合在了一起,將會使人站得更高,看得更遠(yuǎn),將會使人擺脫一個民族的狹隘性,具有國際性的視野。
盧格被說服了。新刊物定名為《德法年鑒》,出版地定在巴黎。馬克思和盧格還詳細(xì)討論了未來的撰稿人名單,這個名單上將包括德、法兩國眾多著名的理論家和作家。
但在出國之前,馬克思必須完成自己的兩個心愿:一個是同他心愛的燕妮結(jié)婚,另一個是對先前自己信奉的黑格爾哲學(xué)進(jìn)行一番反省和批判。
訂婚七年來,燕妮幾乎無時無刻不在承受著來自家庭的巨大壓力。她的親屬們想方設(shè)法逼迫她跟馬克思解除婚約。父親去世后,燕妮在家中更孤立了。面對各種勸說、挖苦和要挾,她抗?fàn)?,她以緘默來捍衛(wèi)自己的選擇。七年里,這需要多大的毅力??!在這些年月里,唯一能支持她,使她不致倒下去的就是對卡爾的愛。她在無限痛苦和思念中寫給戀人的信,至今讀來仍感人至深:
啊,卡爾,我清楚地知道,我做了什么和我會怎樣被人們瞧不起;我知道這一切一切,盡管如此,我仍然感到高興和幸福,甚至不會為人世的任何財寶而放棄對那些時光的回憶。這是我最心愛的東西,愿它永不泯滅……我的所有心事,所有的想法和念頭,一切一切,過去、現(xiàn)在、將來只歸結(jié)為一個聲音,一個象征,一個語調(diào),如果它響起來,那么它只能是:我愛你!這是難以用言語形容的、無時間限制的和無限度的——其他的一切都交織在這里面……你的愛情的終結(jié)將和我的生存的末日同時來臨。并且在這次死亡之后,就不會再有復(fù)活——因為只有在愛情中才相信生命繼續(xù)存在。
殘酷的、持久的精神折磨終于使燕妮病倒了,家人不得不送她去療養(yǎng)地治病。盡管處境是這樣艱難,燕妮仍然沒有喪失對未來的信心。在她給馬克思的信中,字里行間仍然跳動著女性的溫柔和幽默。她深知,卡爾是無法在國內(nèi)實現(xiàn)自己的抱負(fù)的,而她,為了他的事業(yè),愿同他一起遠(yuǎn)走異國他鄉(xiāng),做出一切犧牲。
但她在信里卻玩笑式地把自己說成是消極被動的服從者。然而,她以富有遠(yuǎn)見的眼光預(yù)見到,這一出國,很可能將變成長期流亡,因為她很清楚,普魯士當(dāng)局正想借此機(jī)會把馬克思趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!
燕妮精神上的痛苦,同樣也長期折磨著馬克思。他知道,如果自己想要忘記這種精神折磨,還可以到理論殿堂里去躲避,而燕妮就不可能了。她承受的痛苦比自己實際上大得多。因此這次出國,他一定要帶上自己的燕妮,決不能把她一個人留下受苦。他在給盧格的信里傾訴了自己的這種內(nèi)心痛苦:
我可以絲毫不帶浪漫色彩地對您說,我正在十分熱烈地而且十分嚴(yán)肅地戀愛。我訂婚已經(jīng)七年多,我的未婚妻為了我而進(jìn)行了極其激烈的、幾乎損害了她的健康的斗爭……因此,多年來我和我的未婚妻經(jīng)歷了許多不必要的嚴(yán)重沖突,這些沖突比許多年齡大兩倍而且經(jīng)常談?wù)撟约旱摹罱?jīng)驗’的人所經(jīng)歷的還要多。
新婚前后的燕妮
由于與盧格談妥了創(chuàng)辦《德法年鑒》的事,馬克思作為主編,將得到500塔勒的年薪,這樣,燕妮的家人沒有什么好再阻攔的了,結(jié)婚的日期終于定了下來。
1843年6月19日,卡爾·馬克思和燕妮·馮·威斯特華倫在克羅茨納赫結(jié)婚。這對情深意篤、心心相印的戀人,在長期的艱難抗?fàn)幹?,終于把他們的命運牢牢地結(jié)合在一起了??啾M甘來,他們陶醉在蜜月的幸福里,萊茵河沿岸的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,風(fēng)景名勝,處處留下了他們的足跡。
1840年前后的克羅茨納赫
新婚的幸福并沒有使馬克思放下自己的思想探索。在這段時間里,他系統(tǒng)地對黑格爾學(xué)說進(jìn)行了批判,還研究了大量歷史的和哲學(xué)的著作,寫下了厚厚的摘錄。這些手稿直到馬克思去世后許多年方才公之于世,它們通常被稱作《克羅茨納赫筆記》。
在這些手稿里,最重要的一份是關(guān)于黑格爾法哲學(xué)的,它在1927年發(fā)表時,編者加上了一個標(biāo)題:黑格爾法哲學(xué)批判。
還在編輯《萊茵報》時,馬克思就已漸漸感到,黑格爾的唯心主義哲學(xué)是無法合理解答當(dāng)前大量的實際政治經(jīng)濟(jì)問題的,要繼續(xù)前進(jìn),就必須首先對黑格爾學(xué)說作一番深入批判。因此,馬克思希望重返書齋,進(jìn)行新的思想探索?!度R茵報》被查封,正好給了他這樣的機(jī)會。
也就是在這個時期,一種新的學(xué)說像洪鐘一樣震撼了馬克思,給他帶來了巨大的啟發(fā)。這就是路德維?!べM爾巴哈的唯物主義。
費爾巴哈曾是黑格爾的門生,但他后來背離了自己老師的唯心主義,走上了獨立探索的道路。他因為在講壇上反對神學(xué)、主張無神論而被逐出大學(xué),此后長期隱居鄉(xiāng)間,頑強(qiáng)地繼續(xù)著自己的學(xué)術(shù)事業(yè)。他在19世紀(jì)40年代初發(fā)表的一些著作中,大膽地批判了黑格爾的哲學(xué),并宣布自己轉(zhuǎn)向唯物主義。他指出,真理并不在黑格爾一邊,不是存在來自精神,而是精神來自存在。黑格爾的“絕對精神”不過是從人當(dāng)中抽象出來并與之分離的精神而已。這樣一來,整個黑格爾哲學(xué)的基礎(chǔ)被顛覆了。費爾巴哈的這一思想,在德國哲學(xué)界掀起了一場不小的革命,當(dāng)時對黑格爾學(xué)說感到不滿的所有進(jìn)步的思想家,都熱烈地贊揚費爾巴哈的著作。
路德維?!べM爾巴哈(1804-1872)
大學(xué)剛畢業(yè)時,馬克思就讀過費爾巴哈的《基督教的本質(zhì)》,但當(dāng)時似乎還沒留下深刻印象。但現(xiàn)在,他讀到了費爾巴哈的新作《關(guān)于哲學(xué)改革的臨時綱要》,興奮異常。他早就感到,黑格爾對普魯士官方制度的崇拜是應(yīng)當(dāng)徹底批判的,現(xiàn)在,費爾巴哈對批判黑格爾學(xué)說正好提供了方法論上的重大幫助。因此,剛一退出《萊茵報》,馬克思便立刻借助費爾巴哈的成果,展開了對黑格爾的批判。但與此同時,馬克思并沒有全盤接受費爾巴哈的思想,而是清醒地看出了他的缺陷。費爾巴哈是從抽象的人本主義出發(fā),只是把人看作自然的產(chǎn)物,而馬克思已初步意識到,人首先是社會的產(chǎn)物,要真正理解人的本質(zhì),就應(yīng)當(dāng)?shù)綒v史地形成的社會關(guān)系中去尋找答案。因此,馬克思把辯證法看作是認(rèn)識事物的有力工具,認(rèn)為不能在拋棄黑格爾唯心主義的同時把辯證法也一起拋掉。但不管怎樣,費爾巴哈在馬克思走出黑格爾哲學(xué)藩籬的思想歷程中起過重大作用,因此馬克思(以及恩格斯)后來一直給費爾巴哈以很高評價。
在《黑格爾法哲學(xué)批判》手稿中,馬克思集中批判了黑格爾關(guān)于國家決定市民社會、高于市民社會的觀點。馬克思認(rèn)為事實與黑格爾所說的正好相反:是人民創(chuàng)造了國家制度,而不是國家制度創(chuàng)造了人民;是市民社會決定國家而不是國家決定市民社會。而黑格爾之所以作出這樣顛倒現(xiàn)實的論述,是由他那神秘的唯心主義使然。
在這部手稿中,馬克思從歷史上、理論上對民主制作了論證。他指出,民主制的基本特點,不是人為法律存在,而是法律為人存在。這也就是說,在民主制中,人民的利益是根本性的原則。未來的社會理想,正是要實現(xiàn)這種以民主制為基礎(chǔ)的新社會。在這里,馬克思講得還很抽象,但他正是沿著這種民主制理想,在不久后才尋求并堅定共產(chǎn)主義信念的。因為馬克思所闡發(fā)的共產(chǎn)主義不是別的,實際上正是民主主義的徹底發(fā)揮和最高發(fā)展。
總之,《黑格爾法哲學(xué)批判》手稿,標(biāo)志著馬克思向唯物主義、向科學(xué)社會主義邁出了重要的一步。
在批判黑格爾法哲學(xué)的同時,馬克思廣泛地研究了歷史、政治和哲學(xué)著作。他讀了路德維希的《近五十年史》、瓦克斯穆特的《革命時代的法國史》、蘭克的《德國史》、漢密爾頓的《論北美》、盧梭的《社會契約論》、孟德斯鳩的《論法的精神》、馬基雅維利的《君主論》……并寫下了幾大本筆記。
在這段時間里,還有一個插曲。政府方面通過某種關(guān)系帶來一封信,建議馬克思擔(dān)任官職,為政府服務(wù),許愿給他優(yōu)厚的待遇。馬克思對這個收買的舉動一笑置之,高傲地拒絕了??磥?,普魯士官方對于它的這個敵人的品格估計得完全不正確,這個人即使被放逐國外,也是絕不會向政府賣身求榮的。
1841年9月13日燕妮致馬克思的信,《馬克思恩格斯全集》第2版第47卷,第593、595、596頁。
《馬克思恩格斯全集》第2版第47卷,第52頁。