古希臘與中國
我們通常都覺得東與西原是兩個方向,特別是古希臘那樣遼遠(yuǎn)的地域、那樣古昔的時(shí)代,好象和我們完全沒有一點(diǎn)兒關(guān)系。其實(shí)我們在古時(shí)候也受了一些希臘影響,雖然不像西方人那樣全盤接受。這影響也可以從文字上看出來。記得好幾年前我曾經(jīng)碰到一位化學(xué)博士,這博士還沒有“博”以前,沉默寡言,絕不談什么歷史文化,只會說什么二氧化碳、三氧化水。可是當(dāng)他剛剛“博”了那晚上,他便口若懸河,告訴許多洋毛子說,英國文字很受了一些東方的影響,如象“茶”字轉(zhuǎn)成了tea, typhon原是“臺風(fēng)”的譯音。那些毛子聽了參信參疑。我那時(shí)初初認(rèn)識幾個希臘字母alpha, beta, gamma,忙去翻字典查查,哪知Typhon原作Typhaon,又作Typhoeus, Typhos,這原是希臘神話里的大力神,雖然也就是“臺風(fēng)”,卻難以擔(dān)保這字的古希臘音也作“臺風(fēng)”,而且這“臺”字也難以擔(dān)保是一個古字。
我現(xiàn)在要說的是中文里的古希臘字。司馬遷老先生說過,葡萄是從阿拉伯輸入我國的。北平燕京大學(xué)的司徒雷登告訴我們,“葡萄”二字原是希臘文botrus一字的譯音。據(jù)他說,有一把漢鏡上刻得有葡萄花紋,很象古希臘的浮雕。我曾經(jīng)請教司徒雷登,他說得條條是道,但我問他那把漢鏡保存在什么地方,他一時(shí)可想不起來,也許是跟著人家出洋去了。(后來成都華西大學(xué)的葛維漢拿了一把葡萄鏡給我看,那上面雕著很均勻的一串一串的葡萄,雖然沒有枝葉,但也很素雅可愛,依照樣式看來,恐怕是唐代的東西。)司徒雷登還說,“蘿卜”二字也是從希臘文rhaphe(萊菔,中醫(yī)稱蘿卜籽為萊菔子)變來的。此外,有一位東方人說“西瓜”二字是sikua(本義是葫蘆)的譯音。我初讀這生字時(shí),總記不清是什么意思,經(jīng)他這樣一提,我記不清也記得清了,我天天出門不就看見許多冬南西白瓜?還有石榴也是同葡萄一塊兒輸入我國的,只可惜rhoia一字和“石榴”的字音相差太遠(yuǎn)了,要不然,我也可冒充一個發(fā)現(xiàn)家。
日本關(guān)衛(wèi)先生著了一本《西方美術(shù)東漸史》(已由熊得山譯出,商務(wù)印書館出版),里面說起一些有趣的史話。
據(jù)說希羅多德說過,有一位希臘商人,名叫阿里忒阿斯(Aristeas)的,約在公元前七、六世紀(jì)之間到過我國西境。當(dāng)時(shí)的西方人管我們叫seres,這名稱是從“絲”字轉(zhuǎn)變來的,由su變成sur,再變成希臘文和拉丁文seres(絲國的人)。有一次我讀賀拉斯的短詩就遇著這個拉丁字,沒有去查,先生問到我時(shí),我只好紅臉。我們知道亞里斯多德研究過一種蠶子,那也許是由我國盜去的。據(jù)說還有一位希臘商人,名叫馬厄斯(Maes)的,實(shí)曾到過Serametropolis(意即“絲國之都”),德國人里奇托芬(Richthofen)一口咬定那就是漢長安,但也許是我國西部的城市,當(dāng)時(shí)天山南路的喀什噶爾是著名的國際大市場,這位希臘人也許到過那兒。此外,我們有一個證據(jù)可以證明希臘人到過我國,那就是《漢書·地理志》里面記載的張掖郡(即今甘肅)內(nèi)的驪軒人,據(jù)說那些驪軒人原是從一個亞歷山大里亞城(Alexandria)移來的,雖然說不定是哪一個亞歷山大里亞城,但總是一個希臘系的城市。
當(dāng)時(shí)的東西交通有三條道路。第一條是天山北路,即是由黑海到阿速夫(Azov)海,跨過伏爾加河到里海,再穿過吉爾吉斯(Kirghiz)大平原,爬上阿爾泰山,爬上天山。第二條是波斯南路,由小亞細(xì)亞經(jīng)過米索不達(dá)米亞東行。第三條是由海道到廣東。這些交通留下一種很真實(shí)的痕跡,那便是希臘的藝術(shù)精神。據(jù)說四川雅安縣高頤墓旁的有翼的石獅上面所表現(xiàn)的希臘精神,便是由海道傳來的。那石獅雕刻得很簡單雄勁。
若干年前希臘人跑到大夏、大月氏居住,為那些本地人雕刻了許多佛像,即所謂犍陀羅(Gandhara)式的雕刻。這一種藝術(shù)精神又分兩路傳到我國:第一路從大月氏經(jīng)過烏孫,越過蔥嶺來到我國;第二路南下到印度,成為希臘印度藝術(shù),又回到蔥嶺來到我國。我國最古的千佛洞要數(shù)敦煌的莫高窟,那是前秦時(shí)代開鑿的,那里面的佛像便是犍陀羅式的雕刻。此外,大同的云岡、洛陽的龍門、寶山的大留圣窟,北響堂的刻經(jīng)洞、釋迦洞、大佛洞,南響堂的華嚴(yán)洞、般若洞,太原的天龍山等處的石刻多多少少都表現(xiàn)這種藝術(shù)精神。云岡有幾個浮雕小佛像,很象柏林收藏的斯巴達(dá)墓碑坐像那樣古拙,那樣帶著古拙的微笑(如今這些無價(jià)的藝術(shù)珍品不知流落到什么地方去了?我們的亞歷山大必能東去把它們收回)。
此外,不知我們還直接或間接受了一些什么希臘影響?如果有人肯在那些山道上或海道上去尋找,也許還可以找到古希臘的歌舞隊(duì)翩翩飛舞來到唐宋的宮前時(shí)所遺下的蹤跡。