名字

我看了幾年雜志和報(bào)章，漸漸的造成一種古怪的積習(xí)了。

這是什么呢？就是看文章先看署名。對(duì)于這署名，并非積極的專尋大人先生，而卻在消極的這一方面。

一，自稱“鐵血”“俠魂”“古狂”“怪俠”“亞雄”之類的不看。

二，自稱“鰈棲”“鴛精”“芳儂”“花憐”“秋瘦”“春愁”之類的又不看。

三，自命為“一分子”，自謙為“小百姓”，自鄙為“一笑”之類的又不看。

四，自號(hào)為“憤世生”“厭世主人”“救世居士”之類的又不看。

如是等等，不遑枚舉，而臨時(shí)發(fā)生，現(xiàn)在想不起的還很多。有時(shí)也自己想：這實(shí)在太武斷，太剛愎自用了；倘給別人知道，一定要搖頭的。

然而今天看見宋人俞成先生的《螢雪叢說》里的一段話，卻連我也大驚小怪起來?，F(xiàn)在將他抄出在下面：

“今人生子，妄自尊大：多取文武富貴四字為名，不以睎賢為名，則以望回為名，不以次韓為名，則以齊愈為名，甚可笑也！古者命名，多自貶損：或曰愚，或曰魯，或曰拙，曰賤，皆取謙抑之義也；如司馬氏幼字犬子，至有慕名野狗，何嘗擇稱呼之美哉？！嘗觀進(jìn)士同年錄：江南人習(xí)尚機(jī)巧，故其小名多是好字，足見自高之心；江北人大體任真，故其小名多非佳字，足見自貶之意。若夫雁塔之題，當(dāng)先正名，垂于不朽！”

看這意思，似乎人們不自稱豬狗，俞先生便很不高興似的。我于以嘆古人之高深為不可測(cè)，而我因之尚不失為中庸也，便發(fā)生了寫出這一篇的勇氣來。

五月五日

題注：

本篇最初發(fā)表于1921年5月7日《晨報(bào)副刊》“雜感”欄，署名風(fēng)聲。初未收集。“五四”前后的報(bào)刊上，常有人為故作“憤世疾俗”“自哀自憐”或“避世逃名”而取用稀奇古怪的筆名，一時(shí)成為“風(fēng)雅”的時(shí)尚。本文即為嘲諷此類積習(xí)而作。文中所引《螢雪叢說》一段見該書卷一之小名條下。《螢雪叢說》，筆記，宋代俞成著，兩卷。