第一章 齊默爾曼

前言 音樂見天地，一人一世界

《游藝黑白》前二冊的編排，基本上以鋼琴家的學派與地域為主，但后二冊將逐步打破如此歸類。隨著國際交通往來頻繁，音樂學習與交流愈來愈普遍，學派與地域特色也就愈來愈不顯著——不過是否真是如此，到第四冊我們會看到鋼琴家不同的想法。本冊內容仍大致由地域分類，但訪問內容愈來愈個人化，包括本書篇幅最長的兩則。這兩篇也有獨立出來的特色，因而自成一章。

首先是齊默爾曼。這位大師鮮少受訪，這篇是他近三十年來唯一的長篇訪談。未收錄于訪問但可補充于此的，是他的鋼琴與曲目選擇。目前齊默爾曼演奏都帶自己研發(fā)的擊弦裝置并請鋼琴技師隨行。他演奏不同作品使用不同裝置，其中最大的差異，在于泛音與音質性格。我聽過他用昵稱“拉赫瑪尼諾夫”的裝置排練貝多芬鋼琴協奏曲，正式演出則換成更適合古典作品的“舒伯特”，果然有微妙的色澤變化。齊默爾曼最新的鋼琴獨奏錄音，舒伯特《A大調鋼琴奏鳴曲》和《降B大調鋼琴奏鳴曲》，用的正是“舒伯特”。錄音成果雖好，若和現場相比，那獨特的質樸泛音效果，能在一個音的強弱中做性格變化的處理，終究無法忠實呈現?！拔业匿撉倬褪俏摇薄f到底，設計擊弦裝置是齊默爾曼的愛好與研究。為了實現心中的音樂，即使只是增加一點效果，就算要耗費大量時間金錢，他也在所不惜。

就演奏曲目而言，齊默爾曼常在音樂會前一個月才公布，公布后也仍可能變動。但無論如何，這都有他深思熟慮的理由。比方說2008年他歐洲巡演排出勃拉姆斯《四首鋼琴作品》（Op.119），在德國演出竟全部更換，到英國才演奏?！拔覍Φ谝皇啄扯畏志涫冀K不了解。樂譜明明這樣標，但我總覺得那不是勃拉姆斯！”只因為那一句無法說服自己，他就是無法演出?！暗搅擞?，我立即請經紀人幫我去大英圖書館調勃拉姆斯手稿——果然，我是對的！現今樂譜版本這句都印錯了！勃拉姆斯的標記和我想的一模一樣！”困惑得解，齊默爾曼也就立刻將勃拉姆斯《四首鋼琴作品》搬上舞臺。

但即使之前不曾公開演出，不表示他不曾鉆研或練習。同樣在2008年的獨奏會，齊默爾曼首次公開演奏貝多芬《第三十二鋼琴奏鳴曲》，就是相當“即興”的決定?！拔覍Υ饲鸁o比崇敬，雖然練習多年，始終覺得無法公開演奏。但今年一月，我偶然發(fā)現我正好到了貝多芬寫作此曲的年齡。突然，我能把貝多芬當成同輩，自然地和這部作品溝通，并且透過它來表現自己?！睕Q定雖晚，但那幾場演出之精湛，果然證明他準備了三十年。

這篇訪問不只能見到齊默爾曼對音樂的嚴謹虔誠，更展現他不凡的人生經歷與洞見。內容發(fā)人深省，是筆者最受用也最感動的訪問之一，誠心推薦。