漫說太平洋

太平洋：中國的“外洋”

1983年我到檀香山參加?xùn)|西方中心和夏威夷大學(xué)召開的“華語現(xiàn)代化會(huì)議”（全稱：華語社區(qū)語文現(xiàn)代化和語言計(jì)劃國際學(xué)術(shù)研討會(huì)，9月6日至11日）。東西方中心順便邀請(qǐng)我參加另一個(gè)“太平洋國家語言和文化學(xué)術(shù)研討會(huì)”（9月1日至3日）。這個(gè)會(huì)議使我了解到太平洋上新獨(dú)立國家的語言和文化的特點(diǎn)，以及他們的奇風(fēng)異俗，特別是第二次世界大戰(zhàn)以后的變化。在我心中，他們跟中國離得很遠(yuǎn)，參加會(huì)議以后距離頓時(shí)縮短了。

太平洋很大，占地球面積的三分之一，有一萬個(gè)島嶼，包括澳大利亞、新西蘭、新幾內(nèi)亞島和三大島群：波利尼西亞（多島群島）、密克羅尼西亞（小島群島）和美拉尼西亞（黑人群島），各有獨(dú)特的語言和文化。這里也是多種語言正在消亡的地區(qū)。在航空時(shí)代，一些太平洋島嶼成了旅游勝地。英語是太平洋的共同語。

地球是個(gè)水球，海洋中有陸地，不是陸地中有海洋。誰能了解和利用海洋，誰就是地球的主人。西方國家爭(zhēng)奪太平洋已經(jīng)幾百年了。中國只顧“四海之內(nèi)”，不顧“四海之外”。在中國人的眼光中，太平洋是“外洋”。

美國在夏威夷辦了兩所學(xué)院，專門培養(yǎng)太平洋上新獨(dú)立國家的青年。一些原始島嶼已經(jīng)現(xiàn)代化，短期內(nèi)跨越了一萬年的文化時(shí)差。太平洋上新獨(dú)立國家都是我們的近鄰，不是遠(yuǎn)不可及的遠(yuǎn)方?？墒?，不僅我們認(rèn)為他們離我們很遠(yuǎn)，他們也認(rèn)為我們離他們很遠(yuǎn)。

太平洋過于遼闊，島嶼多而小，相隔距離遠(yuǎn)，即使有了輪船仍舊是交通不方便的。非洲原始，由于歷史原因。太平洋原始，由于地理原因。英國早期把澳大利亞作為流放罪犯的“自由”監(jiān)獄，由大地看守罪犯。航空時(shí)代，特別是“二戰(zhàn)”之后，“大洋洲”內(nèi)部往來才變得方便起來。

1946年我從上海到舊金山是坐輪船去的。當(dāng)時(shí)中美之間只有軍用飛行，還沒有民用航空。我在太平洋上航行十四天，算是速度很快的了。有趣的是，過子午線后要重復(fù)一天，前一天是我的生日，后一天又是我的生日，我接連過了兩個(gè)生日。我覺得太平洋很可愛。我忽然明白，太平洋不是“外洋”，而是“公?！?。在“公?！鄙希袊鴳?yīng)當(dāng)開展自己的活動(dòng)。

在太平洋上坐輪船航行，看海闊天空、波濤洶涌，這樣的壯觀景象有助于開拓我們的胸襟。民用航空開通以后，飛行速度一年年加快，中美之間可以朝發(fā)而夕至。人們飛越北極，幾乎忘記了下面還有一個(gè)浩瀚的太平洋。地球縮小了，我們的胸襟不應(yīng)當(dāng)跟著縮小。不能用航海的景觀來開拓胸襟，可以用航空的知識(shí)來開拓胸襟。

太平洋：美國的“內(nèi)?！?/p>

“二戰(zhàn)”之前，太平洋由日美兩國分庭抗禮?！岸?zhàn)”之后，日本解除武裝，軍費(fèi)限于國民生產(chǎn)總值的百分之一。美國核動(dòng)力航空母艦駐扎在日本橫須賀軍港。日本成了美國控制太平洋的根據(jù)地。太平洋成為美國一國的“內(nèi)?！?。

“一戰(zhàn)”期間，日本奪取德國在太平洋上的多處島嶼；“二戰(zhàn)”期間，日本又奪取其他有戰(zhàn)略意義的島嶼，例如：帕勞群島、馬紹爾群島、北馬里亞納群島、密克羅尼西亞群島等。美國反攻，日本退出，原來日本托管的島嶼改由美國托管。日美的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)非常慘烈。至今在所羅門群島的瓜達(dá)爾卡納爾島等地，旅游者可以看到沉在海中的許多兵艦和飛機(jī)。

戰(zhàn)后，聯(lián)合國對(duì)這些島嶼采取民族自決政策，由當(dāng)?shù)鼐用褡杂赏镀?，以大多?shù)票決定獨(dú)立與歸屬。美國宣揚(yáng)這是和平和民主的政策。一家中文報(bào)紙的副刊說，這是如來佛的手心策略，都在如來佛的手心之中，還怕誰翻跟頭不成？太平洋中大小國家，包括澳大利亞，實(shí)際都在美國的保護(hù)傘之下。最近新加坡建成深水港，美國的核動(dòng)力航空母艦立即前去訪問。美國在太平洋四周進(jìn)行經(jīng)常的偵察，就是把太平洋作為“內(nèi)?！眮砉芾怼?/p>

不久前，海南島外上空，美國偵察機(jī)和中國戰(zhàn)斗機(jī)相撞。評(píng)論家說，這是中國進(jìn)入“四海之外”的一次接觸。在美國偵察機(jī)還沒有運(yùn)回美國的時(shí)候，美國上演《珍珠港》電影，紀(jì)念六十年前日本偷襲珍珠港的慘痛教訓(xùn)。新聞?wù)f，電影十分逼真，海港殘破，機(jī)艦摧毀，烈火沖天，骨肉橫飛，一幕幕驚心動(dòng)魄的鏡頭，喚起美國觀眾的憤激情緒，提高美國人民的備戰(zhàn)意識(shí)。美籍日裔和華裔都惴惴不安。一位評(píng)論家問：這是否暗示美國必須有防御導(dǎo)彈？

有一本書上說：日本1941年12月7日偷襲珍珠港是計(jì)算錯(cuò)誤。日本計(jì)算，摧毀珍珠港之后，美國至少要兩年才能恢復(fù)太平洋艦隊(duì)。想不到美國半年就恢復(fù)了。日本乘人之危，突然襲擊，只用五個(gè)月時(shí)間輕而易舉地占領(lǐng)整個(gè)太平洋，建成大日本帝國的東亞共榮圈。當(dāng)時(shí)日本得意忘形，不可一世?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，中途島一戰(zhàn)，大局倒轉(zhuǎn)了過來。一位旅美朋友來信說，日本把美國當(dāng)作紙老虎，撕破紙皮，一看是一頭披著羊皮的真老虎。日本上當(dāng)了。

在美國，有一次我去參觀勒明頓打字機(jī)公司?？蛷d中央陳列一臺(tái)小鋼炮。我問公司的董事長(zhǎng)：為什么陳列小鋼炮？他說：美國沒有兵工廠，一旦宣戰(zhàn)，全國工廠都是兵工廠。我們工廠在戰(zhàn)爭(zhēng)期間制造小鋼炮，所以陳列作為紀(jì)念?！懊绹鴽]有兵工廠，一旦宣戰(zhàn)，全國工廠都是兵工廠”，這句話在我的耳朵里不斷回響！

最近看到斯塔夫里阿諾斯《全球通史》（中譯本，1999）中說：從1943年到1944年，美國每天生產(chǎn)一艘輪船，每五分鐘生產(chǎn)一架飛機(jī)?！岸?zhàn)”中一共生產(chǎn)87 000輛坦克，296 000架飛機(jī)，5300萬噸船艦。支援蘇聯(lián)400 000輛吉普車和卡車，22 000架飛機(jī)（主要是戰(zhàn)斗機(jī)），12 000輛坦克。又說：戰(zhàn)爭(zhēng)初期美國在太平洋只剩3艘航空母艦，兩年后增加到50艘。從1941年到1944年，海軍飛機(jī)從3638架增加到30 070架，潛艇從11艘增加到77艘。從1941年到1945年，登陸艇從123艘增加到54 206艘。這些數(shù)字是“全國工廠都是兵工廠”的注解。

據(jù)說，美國估計(jì)，用常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)占領(lǐng)日本，要犧牲20萬軍人。為了減少美國傷亡，縮短戰(zhàn)爭(zhēng)，決定施放原子彈。1945年8月6日，美國在廣島投下一顆原子彈。8月9日，又在長(zhǎng)崎投下一顆原子彈。蘇聯(lián)在8月8日對(duì)日本宣戰(zhàn)，進(jìn)軍中國的滿洲。8月14日，日本正式投降。日本的軍國主義分子至今認(rèn)為：海軍戰(zhàn)敗，陸軍沒有戰(zhàn)??；投降美國，附帶投降中國。日本軍國主義陰魂不散！

新聞?wù)f，《珍珠港》電影引起了太平洋各國的不安。人們悄悄地問：太平洋會(huì)再爆發(fā)一次“珍珠港事件”嗎？下一次“珍珠港事件”將在什么地方、以什么方式爆發(fā)呢？一位歷史學(xué)教授說：歷史雖然有“輪回”，但是人類的理智已經(jīng)提高，能夠化干戈為玉帛。蘇聯(lián)解體而沒有發(fā)射原子彈。德法世仇而能共同組成“歐盟”。這都是超脫“輪回”的例子。人類在進(jìn)化。

愿太平洋是“太平”洋。

2001年6月28日，時(shí)年96歲

注：此文寫成于2001年6月28日，發(fā)表于《群言》雜志2001年第9期。同年9月11日美國紐約發(fā)生所謂“9·11”事件，驚動(dòng)世界，改變了國際關(guān)系。不久，發(fā)生伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，暴君薩達(dá)姆的銅像被推倒。此文似乎是“9·11”事件和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)感。