特 爾

我和朱埃爾兩個人走出農(nóng)田，在小路上前后走著。我走在他的前面，差不多隔著有十五英尺遠(yuǎn)，要是從棉花房里往外看的話，還是能夠看得出來，朱埃爾的那頂已經(jīng)有些破的舊草帽，比我的至少高一個頭。

小路像一根用筆畫出來的垂線一樣往前延伸著，光滑的路面經(jīng)過人們千百次的踩踏，在七月的烈日烘烤下，路面變得像磚頭一樣堅硬。在一排排綠油油的松過土壤的棉花中間，小路直接通向了棉花地里的棉花房，在棉花房前面拐了個彎，呈圓角四方形圍了棉花房一圈，然后又筆直地穿過了棉花地。那也同樣是腳踩出來的小路，但是已經(jīng)看不太清了。

棉花房看上去四四方方的，搭建材料是比較粗的圓木，原先填充在木頭之間的填料早就已經(jīng)掉下來了。屋頂是單斜面的，已經(jīng)有些殘破了，在陽光的照射下，整個屋子就像一個人扭著身子蹲在地上，呈現(xiàn)出敗落的跡象。屋子里面空空的，在前后的兩面墻上分別開著一扇寬敞的大窗子，窗子正對著屋前屋后的小路。走到房子前面，我一轉(zhuǎn)身沿著小路繞過了房子，而在我后面十五英尺遠(yuǎn)的朱埃爾卻直直地盯著前面，一邁步就從窗子跨進了屋子里。他的眼睛一直看著前面，像兩塊灰白色的木頭一樣嵌在了木無表情的臉上。他走過屋子才用了四步，那動作就像呆立在雪茄店門口的木頭印第安人一樣僵硬。他的下身穿著有補丁的工作服，雙腿靈活地跨過了后面的窗子，再次回到了小路上。這時我剛拐過彎來，我們又排成了一列，不過這次他在前面了，我們兩個距離五英尺遠(yuǎn)，沿著小路往斷崖底下走去。

泉水邊?？恐柕拇筌?，車被拴在了柵欄上，韁繩盤繞著旁邊座位的支架，車?yán)锩孢€有兩把椅子。朱埃爾走到泉水旁邊停下了，把水瓢從柳樹枝上拿下來舀水喝。我超過他，走上了小路，開什鋸木頭的聲音傳到了我的耳朵里。

我到達(dá)小山頂?shù)臅r候，他已經(jīng)停止了鋸木頭的工作，正站在一堆碎木屑里拼兩塊木板。在旁邊陰影的映襯下，木板看上去金燦燦的，就像發(fā)出柔和光芒的黃金一樣。木板的兩側(cè)邊緣有用錛子鑿出來的平緩的波浪形痕跡，這無疑向人們證實了一點：開什這個年輕人確實是個好木匠。開什把兩塊木板拼成了木匣子的一個角，支靠在了架子上。然后他跪下去用眼睛瞄了下木板的邊，然后又放下木板，拿起了錛子。挺不錯的木匠！安迪·本德侖是沒辦法再找到一個更棒的木匠，來打造一副更滿意的棺材了。這會讓她感到自豪并心滿意足。我繼續(xù)往屋子的方向走著，背后傳來了“咔哧”、“咔哧”的錛子鑿木頭的聲音。