前言

宋太祖趙匡胤結(jié)束了殘?zhí)莆宕募妬y局面，如《水滸傳》引首所說(shuō)，“一條桿棒等身齊，打四百座軍州都姓趙”。就在公元960年（即宋之建隆元年），在黃袍加身之后，一個(gè)姓趙的新皇朝，又在汴水邊建立了。

接著，在詩(shī)歌方面，亦由宋詩(shī)而承替了唐詩(shī)，并產(chǎn)生了不少名家與流派，以其吹萬(wàn)不同、吐故納新的特色，在詩(shī)壇上各領(lǐng)風(fēng)騷。就其中一些優(yōu)秀作品來(lái)看，不外兩大特點(diǎn)，一是對(duì)待人民的態(tài)度，一是驅(qū)使文字的本領(lǐng)。

提到宋詩(shī)，就要想到唐宋詩(shī)之爭(zhēng)，想到宋詩(shī)在過(guò)去某些評(píng)論家眼中的可憐地位。清人葉燮在《原詩(shī)·內(nèi)篇上》中曾經(jīng)舉過(guò)一個(gè)很有趣的例子：“茍稱其人之詩(shī)為宋詩(shī)，無(wú)異唾罵?！比~燮的話并非無(wú)的放矢，但我們從這一選本的大部分作品看，即使抵不上唐詩(shī)，可是宋詩(shī)究竟是不是唾罵的對(duì)象，公正的讀者該是不難找到答案的。

每一個(gè)立國(guó)較久的皇朝的初期，總有一段相對(duì)的“國(guó)泰民安”的上升時(shí)期。宋朝亦是這樣。但由于殿堂仍在，石陛如故，只是座位上換了些稱孤道寡的人，老百姓還是站著或者伏著等待板子，因而社會(huì)矛盾還是此起彼伏。亦因?yàn)檫@樣，一些還肯為老百姓說(shuō)話的人，還是拿起筆，寫出人民所期望的作品。這時(shí)候，離開(kāi)杜甫的時(shí)代已經(jīng)二三百年了，但仍然有人以民間涕淚來(lái)蘸他們的筆端，例如本書第一篇王禹偁的《感流亡》（它和王氏另一篇五古《對(duì)雪》可稱為姊妹篇），以及梅堯臣的《田家語(yǔ)》、韓琦的《廣陵大雪》、蘇舜欽的《吳越大旱》等等。從這些作品中，反映了這樣一個(gè)歷史事實(shí)：在宋朝建國(guó)后七八十年間，西北、東南、中原地區(qū)的老百姓已經(jīng)在邊患、天災(zāi)、苛政下喘息了。

這些作者都是富有知識(shí)的封建士大夫。在士大夫階層中，固然有不肖之徒，然而對(duì)社會(huì)生活中黑暗腐敗的現(xiàn)象、下層人民的苦難反應(yīng)得最敏銳的，往往亦是士大夫中清醒的明智的那部分人。由于他們較多地接受了前代文化傳統(tǒng)中民主性部分，加上自己的社會(huì)實(shí)踐，在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，還是具有一定的正義感，因此作品較多地流露著關(guān)懷人民疾苦的感情，盡管他們的動(dòng)機(jī)是為了“忠心報(bào)答趙官家”。還應(yīng)當(dāng)指出，他們作品中悲天憫人的描寫，有些只是一種姿態(tài)，有些是廉價(jià)的，這樣的作者歷來(lái)就有，但有些人確是把自己的真實(shí)感情帶入形象的。孰假孰真，公正的讀者自會(huì)從這些作家的作品中予以區(qū)別的。

下面試把宋詩(shī)中各個(gè)階段的動(dòng)態(tài)，或擇有代表性作家的優(yōu)缺點(diǎn)，或就其事跡中一二要端，或據(jù)某一流派的得失，略加串綴。為了避免與“作者介紹”或“說(shuō)明”重復(fù)，只好此詳彼略地作為補(bǔ)充來(lái)說(shuō)。

在王禹偁、梅堯臣、蘇舜欽等人活躍于文壇的時(shí)期，正是西昆體盛行的時(shí)期，王禹偁雖以其警秀平易給宋詩(shī)帶來(lái)一些新氣息，但一則尚存唐音，二則并非有意識(shí)地反對(duì)西昆，故影響不大。到了梅堯臣、蘇舜欽才有意識(shí)地與西昆抗衡，就像葉燮在《原詩(shī)·外篇下》說(shuō)的，“開(kāi)宋詩(shī)一代之面目者，始于梅堯臣、蘇舜欽二人”?？墒撬麄儺?dāng)時(shí)的文名不高，號(hào)召力有限，能夠起有力作用的卻是歐陽(yáng)修，給歐陽(yáng)修以有力支持的是梅、蘇。

歐陽(yáng)修以其政治地位和學(xué)術(shù)聲望，在文學(xué)革新運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生了重大影響，成為當(dāng)時(shí)文壇的領(lǐng)袖。在語(yǔ)言的使用上，亦比梅、蘇流暢自然。他對(duì)西昆派楊億等人的文采有所稱贊，對(duì)西昆那種文風(fēng)和傾向則頗為不滿，這種態(tài)度亦是對(duì)的。當(dāng)時(shí)一些有成就的作家，又多出于他的賞拔，如王安石和三蘇。

附帶還要提一筆，石介亦是一個(gè)反對(duì)西昆最激烈的人，除了寫論文《怪說(shuō)》外，還寫過(guò)五古《蝦蟆》來(lái)諷刺。但他自己寫的詩(shī)卻藝術(shù)價(jià)值較差，語(yǔ)言缺乏感染力。

王禹偁、歐陽(yáng)修等人都曾經(jīng)遭受過(guò)貶逐，他們的好些佳作即成于貶逐途中。王世貞在《藝苑卮言》卷八中說(shuō)：“今夫貧老愁病，流竄滯留，人所不謂佳者也，然而入詩(shī)則佳?！笨嗑茣?huì)使詩(shī)味加醇。詩(shī)人們?cè)谡紊系拇煺?，卻得到了藝術(shù)上的補(bǔ)償。一個(gè)真正有才能的詩(shī)人，他最寶貴的東西是永遠(yuǎn)不會(huì)丟失的。

王安石是受知于歐陽(yáng)修的人，歐陽(yáng)修的《奉酬永叔見(jiàn)贈(zèng)》中就有“摳衣最出諸生后，倒屣嘗傾廣座中”的話。歐陽(yáng)修死后，學(xué)識(shí)聲望能和安石匹敵的只有蘇軾。王安石的詩(shī)，古風(fēng)與近體都好，晚年罷相時(shí)作的幾首七絕尤為精彩。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)體》列有“王荊公體”，并說(shuō)“公絕句最高，其得意處，高出蘇、黃、陳之上，而與唐人尚隔一關(guān)”。說(shuō)得很中肯。這里略舉幾首為例：如《謝公墩》的“公去我來(lái)墩屬我，不應(yīng)墩姓尚隨公”（注一）、《孟子》的“何妨舉世嫌迂闊，故有斯人慰寂寥”、《送和甫至龍安微雨因寄吳氏女子》的“除卻春風(fēng)沙際綠，一如看汝過(guò)江時(shí)”。第一首雖是游戲之作，卻反映了他的倔強(qiáng)性格，亦即拗相公性格。第二首是說(shuō)，在古人中，真能引為知己、慰他寂寥的唯有儒家孟子。第三首因送弟而念女，以自然樸素的語(yǔ)言，寫老父的深摯感情。本書中還選有利登的《次琬妹月夕思親之什》，末兩句云：“白頭親老今多病，不似當(dāng)初別汝時(shí)?！币嗍且猿ＵZ(yǔ)寫真情的好詩(shī)。這些詩(shī)固然只是寫骨肉之間的聚散，卻是天生的好題材，寥寥二十八字，容不得半點(diǎn)浮文。誠(chéng)然，詩(shī)人應(yīng)當(dāng)向更廣闊的天地馳騁，但反過(guò)來(lái)說(shuō)，一個(gè)詩(shī)人，如果連這樣的抒情小詩(shī)亦寫不好，就不免要替他著急了。

由王安石就很自然地想到司馬光。二人政見(jiàn)各異，由此而產(chǎn)生的新舊黨爭(zhēng)，此起彼落，很為激烈。我們不否認(rèn)司馬光有保守的一面，但人品還應(yīng)當(dāng)肯定。思想保守和品德可風(fēng)的矛盾，這樣的政治家在古代就為數(shù)不少。平心而論，所謂舊黨成員的品質(zhì)要比新黨好些。他不以詩(shī)名，有幾首卻有針砭意義，如本書所選的《雞》詩(shī)。

但給宋詩(shī)面目以最大變化、成為北宋詩(shī)歌之魂的是蘇軾。

黃庭堅(jiān)在《子瞻詩(shī)句妙一世乃云效庭堅(jiān)體蓋退之戲效孟郊》中說(shuō)“公如大國(guó)楚，吞五湖三光”，這話不算怎樣夸張。觀于海者難為水。盡管這個(gè)選本中他的詩(shī)選得最多，還是感到非常遺憾。

他是個(gè)大起大落的人，性格爽朗，直道事人。對(duì)王安石，他曾說(shuō)過(guò)：“東南數(shù)起大獄，公獨(dú)無(wú)一言以救之乎？”司馬光常被章惇謔侮而感到苦惱，蘇軾即向章惇說(shuō)：“許靖且不可侮，況君實(shí)乎？”后來(lái)司馬光拜相，蘇軾曾以差役、免役的利弊與他爭(zhēng)執(zhí)，司馬光為此而感到忿然，蘇軾又說(shuō)：當(dāng)年你不顧韓魏公（琦）的不高興與他力爭(zhēng)，“豈今日作相，不許軾盡言耶？（注二）”這兩件事情，最能說(shuō)明他的耿直。其次，他又善于吸收異端思想。佛道的思想，在他人生觀上也許帶來(lái)虛無(wú)的影響，在創(chuàng)作上卻造就了美感，例如散文《赤壁賦》、七古《百步洪》。他走過(guò)許多路，大塊假之以文章。天地為他留下風(fēng)月，江山為他留下勝跡。他亦沒(méi)有辜負(fù)它們。晚年從嶺外歸來(lái)后，曾作《次韻江晦叔二首》，其中云：“浮云時(shí)事改，孤月此心明?！焙性凇盾嫦獫O隱叢話·后集》中說(shuō)：“語(yǔ)意高妙，有如參禪悟道之人，吐露胸襟，無(wú)一毫窒礙也。”王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷十八，亦說(shuō)這兩句可以“見(jiàn)東坡公之心”。蘇軾一生可愛(ài)處就在于通體透明，好好壞壞都讓人看得清楚。這首詩(shī)作于逝世那一年，他的生命快要完盡了，他的這顆心依然放著光，像天上明月那樣永遠(yuǎn)放著光。

黃庭堅(jiān)是蘇門四子之一。他在技巧上確實(shí)下過(guò)一番功夫，自己還有“靈丹一粒，點(diǎn)鐵成金”之類的主張。后人對(duì)他的詩(shī)評(píng)價(jià)不一，但有一點(diǎn)值得說(shuō)一說(shuō)的，這便是作為一個(gè)詩(shī)人，他應(yīng)該如何在語(yǔ)言上苦苦追求魅力，苦苦創(chuàng)造特色，一定要有“語(yǔ)不驚人死不休”的決心，努力屏除陳詞濫調(diào)，毫不留情地扔掉“不過(guò)是這幾句婆子舌頭語(yǔ)”（注三）這一類惰性的語(yǔ)言。如果語(yǔ)言無(wú)味，又怎能使人對(duì)他的作品感到面目可愛(ài)？當(dāng)我們看到某些詩(shī)篇中陳陳相因的太倉(cāng)之粟時(shí)，就會(huì)想起黃庭堅(jiān)。但話雖如此，實(shí)踐的結(jié)果往往會(huì)造成另一種傾向，即奇拗艱澀。蚌病成珠，優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)常常如影隨形。如同宋詩(shī)的短處是議論化，但說(shuō)理細(xì)密又是它的長(zhǎng)處。黃詩(shī)所以引起后人評(píng)價(jià)紛歧的原因之一就在這里。金代王若虛的《滹南遺老集》中就把他說(shuō)得一無(wú)是處，亦有點(diǎn)過(guò)分。如卷四十云：“秦繆公謂蹇叔曰：‘中壽，爾墓之木拱矣?！w墓木也。山谷云：‘待而成人吾木拱?！撕文疽?？”毋乃苛求。古代詩(shī)文中，木與拱連用的，即意味著是用《左傳》中的墓木典，何況還有上下文。如果黃詩(shī)徑用墓木，倒又顯得直拙，說(shuō)不定王氏又要問(wèn)：“此何人墓木耶？”但王氏有一段話卻說(shuō)得很中肯：“山谷之詩(shī)有奇而無(wú)妙，有斬絕而無(wú)橫放，鋪張學(xué)問(wèn)以為富，點(diǎn)化陳腐以為新，而渾然天成、如肺肝中流出者不足也?！睆狞S詩(shī)總的成就來(lái)看，他所換之骨、所成之金并不多，使我們欣賞的還是“桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈”和“落木千山天遠(yuǎn)大，澄江一道月分明”，而不是“百葉緗梅觸撥人”和“馬龁枯萁喧午枕”之類。

陳師道和張耒亦是蘇門中人，北宋后期的詩(shī)壇中，除蘇、黃外，亦以陳、張成就和影響最大。師道身世窮困，性格孤傲，常以樸拙瘦硬的語(yǔ)言表現(xiàn)出他的力度。在不甘于流俗茍合上，他的態(tài)度是鮮明的，但作品亦缺少壯闊的波瀾。因?yàn)殚]門覓句，黃庭堅(jiān)甚至把他稱為“逸民”。其次，他在學(xué)杜上用過(guò)力，但王世貞在《藝苑卮言》卷四中，曾舉陳詩(shī)用杜句而點(diǎn)金成鐵處，如：杜云“文章千古事”，陳則云“文章平日事”；杜云“乾坤一腐儒”，陳則云“乾坤著腐儒”；杜云“寒花只暫香”，陳則云“寒花只自香”（王氏所舉尚不止這幾個(gè)例子）。這亦大出于我們意外：一個(gè)極平常的詩(shī)人都不屑為的事情，怎么會(huì)出現(xiàn)在苦吟詩(shī)人身上？亦實(shí)在是未能一空依傍的表現(xiàn)。

張耒是蘇門諸人中死得最遲的一個(gè)。他的《夜坐》中末兩句云：“梧桐直不甘衰謝，數(shù)葉迎風(fēng)尚有聲?！彼?dāng)然是有寄托的，但我們似亦可用來(lái)比喻他晚年在北宋詩(shī)壇上的地位： 蘇軾、黃庭堅(jiān)、陳師道都先他而去了，詩(shī)壇顯得冷落，他還是要以樸實(shí)的語(yǔ)言，為人間送來(lái)秋聲。

他經(jīng)歷過(guò)朝政日益敗壞的徽宗后期，作品中有不少是反映社會(huì)生活的，如《和晁應(yīng)之憫農(nóng)》云“為盜操戈足衣食，力田竟歲猶無(wú)獲。饑寒刑戮死則同，攘奪猶能緩朝夕”，正是六賊橫行、民不畏死那樣時(shí)代的真實(shí)寫照。他又善用襯筆，如《輸麥行》，主題是寫農(nóng)家收割后的歡樂(lè)氣氛，卻插入“半歸倉(cāng)廩半輸官，免教縣吏相催逼”，就從側(cè)面透示了農(nóng)民對(duì)官府的心理：即使在大家喝酒聯(lián)歡的時(shí)候，仍然有一種壓力在心頭。

黃庭堅(jiān)只比張耒早死七年，經(jīng)歷要比張耒艱苦，但他詩(shī)中反映的社會(huì)內(nèi)容就不如張耒深廣，可見(jiàn)詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)深度，還取決于自己的主觀。

二帝北去，萬(wàn)馬窺邊。陳與義是由北宋進(jìn)入南宋的一個(gè)詩(shī)人。他只活到四十九歲，在南宋亦只生活了十一二年。但在詩(shī)的成就上，這十一二年遠(yuǎn)勝于他的前半生。他的五律，如《舟抵華容縣》、《晚晴野望》等都很得杜甫之神，“兵甲無(wú)歸日，江湖送老身”，就直逼老杜，這亦由于兩人同因喪亂而間關(guān)流離之故。七律當(dāng)以《登岳陽(yáng)樓》幾首為代表?？傊杀彼味隙傻膼?ài)國(guó)詩(shī)人中，在骨力和音節(jié)上，要推陳與義最有特色，享名最盛。

陸游是在陳與義逝世前十四年出生的。

陳與義在世時(shí)，韓世忠、岳飛還在和金人作戰(zhàn)?？墒撬篮笏哪?，岳飛被殺了，韓世忠罷官了。又隔了二十余年，金宋就成為叔侄之國(guó)了。這些或許出于陳與義意外而為陸游所得知的。即是說(shuō)，南宋蒙受的苦難與恥辱更深重了。其次，陳與義雖身經(jīng)靖康之變，備嘗流離之苦，畢竟只是被動(dòng)地過(guò)著逃難生活，行蹤亦只在中南東南一帶。陸游卻從軍西北，要實(shí)現(xiàn)他上馬殺賊的志愿。劍門道的細(xì)雨、大散關(guān)的秋風(fēng)、歸州城的灘聲，他都消受了。這里只舉一個(gè)例子：他在成都山南打獵時(shí)，居然給他射殺一只猛虎。當(dāng)他把死虎拖回來(lái)時(shí)，就有千百人夾道而觀，他并把這一舉動(dòng)看作是為孤兒寡婦報(bào)仇。像這樣不平常的生活，又豈是一般文弱書生所能經(jīng)歷的？對(duì)他的創(chuàng)作自必起了強(qiáng)大的力和美的作用。加上南宋政局的激蕩飄搖，更使他的作品縱橫起伏，與時(shí)代密切結(jié)合，成為南渡后詩(shī)壇的一座長(zhǎng)城。

選錄在本書中的陸詩(shī)數(shù)量，僅次于蘇軾，同樣感到遺珠過(guò)多，例如他懷念唐琬的詩(shī)，每一首都是用最真摯感情寫的，但本書只能選兩首《沈園》。

范成大的好詩(shī)，自然不僅僅是那些田園詩(shī)，這里且就他的田園詩(shī)略說(shuō)幾句。從陶淵明以來(lái)的不少描寫農(nóng)村生活的詩(shī)中，首先使我們感嘆的是：在千百年歷史長(zhǎng)河中，中國(guó)農(nóng)村面貌竟是改變得這樣緩慢，總是靠幾條牛、幾把鋤頭在過(guò)日子，逢到旱災(zāi)、水災(zāi)總是要請(qǐng)龍王爺開(kāi)恩顯靈?！疤锛邑M不苦，弗獲辭此難”，陶淵明這兩句詩(shī)，在千百年后仍然是至理名言。在范成大的田園詩(shī)里，那種自然經(jīng)濟(jì)下的農(nóng)村面貌，固然大同小異，但有一個(gè)顯著特點(diǎn)，即比起其他詩(shī)人來(lái)，他和農(nóng)民之間的距離要近些。他的那些詩(shī)，都是在石湖時(shí)觀察體驗(yàn)的成果，亦因?yàn)閷?duì)農(nóng)村有興趣、有感情的緣故。他的一部分詩(shī)歌，常有用典多與拗口的缺點(diǎn)，但六十首《四時(shí)田園雜興》，讀時(shí)卻用不著翻辭典，就憑他的清新和親切，寫出土膏露氣之美，仿佛生活在到處挑動(dòng)他，有的就像和村中的童叟在對(duì)話。“身外水天銀一色，城中有此月明無(wú)？”是的，即使是一灣水、一輪月，城市中又哪里有可與兩蛩相語(yǔ)的秋之鄉(xiāng)村相比？

楊萬(wàn)里的詩(shī)，比起陸游、范成大來(lái)，思想性要差些，在語(yǔ)言的創(chuàng)新上，卻比較大膽?！稖胬嗽?shī)話·詩(shī)體》只列誠(chéng)齋體而未列放翁體、石湖體，就因?yàn)椤皠e出機(jī)杼”之故。在南宋詩(shī)人中，從語(yǔ)言的出奇制勝看，他是最突出的一個(gè)。在寫作的手法上，他又以靈活敏捷著稱，如《凍蠅》的“日影欲移先會(huì)得，忽然飛落別窗聲”、《寒雀》的“特地作團(tuán)喧殺我，忽然驚散寂無(wú)聲”，兩處都以“忽然”兩字來(lái)表現(xiàn)這些小動(dòng)物的動(dòng)作，對(duì)詩(shī)人視覺(jué)器官一剎那間的刺激作用。楊萬(wàn)里是一個(gè)經(jīng)師，《宋史》入《儒林傳》，他在《庸言》中自稱“楊子”，做起詩(shī)來(lái)，卻有“生擒活捉”那種氣魄。但他過(guò)于追求“活法”了，因而亦帶來(lái)滑和濫的缺點(diǎn)，好多地方，“活法”成為一種賣弄。

尤袤被稱為“中興四大詩(shī)人”之一，但他比起陸、范、楊來(lái)，質(zhì)量數(shù)量都差得遠(yuǎn)，我把他的《梁溪遺稿》翻閱了三遍，只能選上兩首。相反，前人說(shuō)“恨曾子固不能詩(shī)”的曾鞏，本書中選了五首，覺(jué)得還可選一二首。

永嘉四靈是繼中興四大詩(shī)人之后的一個(gè)流派?！八撵`”的創(chuàng)作活動(dòng)時(shí)期為南宋后期，他們?cè)阼T句煉字上，亦有其自己的特色。但這一時(shí)期的政局，文官愛(ài)財(cái)、武官怕死的現(xiàn)象更突出了，對(duì)外則以屈辱茍安為能事。我們只消舉一個(gè)具體例子就可以說(shuō)明：南宋政府為了滿足金人的予取予求，竟將主張北伐的已故韓侂胄首級(jí)開(kāi)棺斬下送給金人。韓氏為人如何，北伐動(dòng)機(jī)如何，這里暫不詳論，但這一事件卻說(shuō)明了南宋政府已淪落到什么樣地步。當(dāng)時(shí)王介（一說(shuō)是倪思）就說(shuō)“韓首固不足惜，而國(guó)體為可惜?！闭?jǐn)娜绱耍耖g苦痛更可以想見(jiàn)。四靈派的詩(shī)歌里，卻絕少有對(duì)這種殘酷現(xiàn)實(shí)的揭露諷喻之作。這并不是說(shuō)，在國(guó)難深重時(shí)節(jié)，就不應(yīng)該寫流連光景的作品。歷代詩(shī)人中好些描寫山水田園的優(yōu)秀作品，就有不少是成于山河破碎之日，例如陸游。但他們還有哀念民生、痛心時(shí)事的另一面。即使身在山林，所見(jiàn)所聞，亦有許多可以激發(fā)義憤和敵愾的社會(huì)現(xiàn)象。可是我們?cè)凇八撵`”作品中，見(jiàn)到的只是他們大同小異的藝術(shù)面貌，而看不到萬(wàn)方多難的時(shí)代面貌。

稍后于“四靈”的江湖派，亦是反對(duì)江西派的。據(jù)《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》說(shuō)，江湖派多效法四靈派。他們?nèi)藬?shù)眾多，有的作品和“四靈”無(wú)甚區(qū)別，但像戴復(fù)古、劉克莊，卻是此派中的健者，常以其質(zhì)直的文筆，或諷世態(tài)，或抨莠政，在南渡的江湖邊，使人們看到的，并非全是清澈和平靜，卻還有浪濤與塵沙。

在劉克莊的《北來(lái)人》、《戊辰即事》諸作中，侵?jǐn)_南宋的胡騎還是金人，但到他逝世七年后（1276），另一個(gè)更強(qiáng)悍的敵人蒙古，便攻陷了臨安。南宋已不可能再像向金國(guó)那樣以稱侄而茍安，而是由一個(gè)六十多歲的太皇太后謝道清具降表向新朝自稱臣妾。

這時(shí)在宋末詩(shī)壇上，能夠反映悲壯剛烈、辛酸屈辱的復(fù)雜的歷史真實(shí)的，就是文天祥、謝翱、謝枋得、汪元量等人。錢謙益在《胡致果詩(shī)序》中說(shuō)：“唐之詩(shī)入宋而衰，宋之亡也，其詩(shī)稱盛?！奔粗钢x翱、汪元量等。但唐之亡與宋之亡是不同的，亦即顧炎武《日知錄》中所謂亡國(guó)與亡天下之分。

岳飛在大理寺獄中有沒(méi)有寫過(guò)詩(shī)，今天已無(wú)法知道，但文天祥從兵敗被執(zhí)直至就義前，卻留下不少好詩(shī)。古人詩(shī)歌中，能夠表現(xiàn)人的堅(jiān)強(qiáng)意志的，文氏有些詩(shī)是最有代表性的。臨安淪陷前，他和汪元量本不在一起，后天祥被囚于大都獄中，元量曾去看望他。天祥殉國(guó)，元量又作詩(shī)挽之。元量最精彩的作品，自然要推《醉歌》和《湖州歌》。自元兵南下至帝后被迫北遷這一段凄涼史事，他都詳晰地以歌行寫了下來(lái)。又如《宋宮人分嫁北匠》的五古，寫國(guó)亡后宮女的命運(yùn)亦極為沉痛。國(guó)母已自稱臣妾，宮女自亦只好任人分配。如果不是篇幅的限制，像汪氏這樣的詩(shī)，選上十余首亦不嫌多。謝翱等人，在當(dāng)時(shí)冷落的詩(shī)壇中，就像子規(guī)啼月那樣，以其凄清的啼聲，為荒涼的暗夜山林一破寂寥，行人到此，就要回過(guò)頭來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。還有一個(gè)蕭立之，他在宋亡后作的《送人之常德》中，就勸友人趕快去做避秦的桃源中人，再亦不要回到污濁的塵世來(lái)了。

前面這些話，嚴(yán)格說(shuō)，實(shí)在談不上“前言”，只是選注之余的一些札記，下面再說(shuō)一說(shuō)編選的意圖。

宋詩(shī)的數(shù)量比唐詩(shī)多出兩倍，僅陸游一人就近一萬(wàn)首。這一選本號(hào)稱三百首，實(shí)際選錄的為三百三十七首，已與書名不很符合，可是割愛(ài)的不知多少。每當(dāng)選完一位作家的作品后，號(hào)稱大家的不必說(shuō)，就是稍次的亦覺(jué)得顧此失彼，怎么也擺不平，心里總對(duì)他們感到不周到。

朱自清先生在《什么是宋詩(shī)精華——評(píng)石遺老人（陳衍）〈評(píng)點(diǎn)宋詩(shī)精華錄〉》一文末段，有兩句很風(fēng)趣的話：“讀此書如在大街上走，常常看見(jiàn)熟人。”我選本書，大體上亦是讓大家多在大街上看見(jiàn)熟人，不過(guò)，又保留一點(diǎn)余地，讓讀者進(jìn)入小街僻巷，和陌生人見(jiàn)見(jiàn)面。即既有重點(diǎn)地保證了“主”，又有控制地吸收了“次”。

另外還有一個(gè)似乎不成其為理由、又好像可以成為理由的理由，就是想照顧到各個(gè)方面。例如：

（一）包拯，本非詩(shī)人，詩(shī)亦僅此一首，就因?yàn)樗前木壒?，使大家知道包公還寫過(guò)這樣一首詩(shī)，姑且以人存詩(shī)，但他在宋代詩(shī)壇中，只能算是陌生人。亦有以事存詩(shī)，如宋祁的《九日食糕》。

（二）近人論宋詩(shī)的著述中，亦有將理學(xué)家詩(shī)專列一項(xiàng)，《滄浪詩(shī)話·詩(shī)體》中即列“邵康節(jié)體”。唐順之在《與王遵巖參政》信中甚至說(shuō)：“三代以下之文未有如南豐，三代以下之詩(shī)未有如康節(jié)者。”這話當(dāng)然有點(diǎn)偏，卻說(shuō)明邵詩(shī)很有影響?！端疂G傳》一開(kāi)頭，就引用他的一首七律。本書中的劉子翚，亦是一個(gè)理學(xué)家，但選錄時(shí)只是從詩(shī)人角度考慮，朱熹亦是這樣。純粹的理學(xué)家如周敦頤、二程等，實(shí)在選不出好詩(shī)，故選邵雍為代表，并特選他的《插花吟》。

（三）《苕溪漁隱叢話·后集》引《詩(shī)說(shuō)雋永》云：“今代婦人能詩(shī)者，前有曾夫人魏，后有易安李?！痹ú迹┓蛉嗽?shī)已佚失，宋代女詩(shī)人詩(shī)可選的只有李清照與朱淑真。李詩(shī)流傳的很少，朱詩(shī)數(shù)量較多，卻流于淺率。但在宋詩(shī)中，表現(xiàn)婦女戀愛(ài)生活的本來(lái)不多，朱詩(shī)卻以婦女自己來(lái)表現(xiàn)其歡樂(lè)和感傷，而且在禮教勢(shì)力下還算有勇氣的。

（四）宋初有惠崇等“九僧”，本書中未選，選的是惠洪和如璧（饒節(jié)），他們其實(shí)是穿袈裟的詩(shī)人，惠洪尤其有才氣。

（五）西昆之弊，學(xué)者評(píng)之已多，從另一角度看，這種文體的形成，還多少反映宋朝開(kāi)國(guó)初期的上升氣象。不管怎么說(shuō)，它總是代表當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上很有影響的一種流派，而且少數(shù)幾首亦可以讀讀，例如楊億的名篇《漢武》。還有少量的香奩體和宮體詩(shī)，亦是為了聊備一格。

（六）如果拿蘅塘退士的《唐詩(shī)三百首》的選目來(lái)對(duì)照，本書中未選的就是皇帝的詩(shī)，這倒并非故意不選，而是宋代皇帝作詩(shī)本領(lǐng)差。汪元量集中曾錄有宋幼主趙（瀛國(guó)公）于宋亡后送元量南還詩(shī)云：“寄語(yǔ)林和靖，梅花幾度開(kāi)。黃金臺(tái)下客，應(yīng)是不歸來(lái)?！痹?shī)還寫得好的，但真?zhèn)坞y知。

加工方式，大致與《唐詩(shī)三百首新注》相同，所收前人評(píng)語(yǔ)略有增加，這些評(píng)語(yǔ)的作者，同時(shí)又是很有欣賞能力的讀者。一首精心寫成的詩(shī)，能夠得到這些評(píng)論者的關(guān)心，只要不帶偏見(jiàn)，即使評(píng)論得尖銳些，總是高興的事。他們的高超的欣賞能力，同樣為我們所欣賞。

但不管是怎樣杰出的詩(shī)人，他們畢竟是一千年前的人了，思想感情方面，很難完全擺脫歷史老人的束縛，對(duì)他們過(guò)高過(guò)低的褒貶都未能安長(zhǎng)眠的古人于地下。話雖如此，要非常穩(wěn)當(dāng)?shù)卣莆者@一分寸，卻又行之維艱。無(wú)論是對(duì)作品的取舍或?qū)ψ髡叩脑u(píng)論，在很大程度上總含有見(jiàn)仁見(jiàn)智的個(gè)人主觀因素。

宋詩(shī)是承上啟下的。“樂(lè)意相關(guān)禽對(duì)語(yǔ)，生香不斷樹(shù)交花”，在選注過(guò)程中，常常想起石延年（曼卿）《題金鄉(xiāng)張氏園亭》這兩句名句，并深信這一詩(shī)歌傳統(tǒng)將會(huì)永遠(yuǎn)沿流下去。

本書的加工開(kāi)始于1984年4月，至今恰值一年。從農(nóng)歷說(shuō)，亦正是楊柳依依的“二月春風(fēng)似剪刀”的時(shí)候。江南的兩個(gè)仲春之夜，都在我筆下脈脈流過(guò)了。老歸故紙，人間一樂(lè)，屬稿既竟，星斗滿天。唯一感到遺憾的，友人楊廷福已無(wú)法見(jiàn)到此書了，他當(dāng)初是殷勤鼓勵(lì)過(guò)我的?！肮嗜藟灅?shù)立秋風(fēng)”，謹(jǐn)志于此，亦聊申掛劍空垅之忱。

金性堯
1985年4月15日

注一： 本文中所引各家詩(shī)句，有的并未選入本書中。

注二： 見(jiàn)《宋史·蘇軾傳》。

注三： 見(jiàn)唐順之《答茅鹿門知縣》。