希望退休的時候,華西人能叫我一聲“老書記”
吳協(xié)恩
◎1964年出生,江蘇江陰人?,F(xiàn)任華西村黨委書記、村民委員會主任,江蘇華西集團有限公司董事長。1982年參軍入伍,1985年入黨,1986年退伍回村,先后從事企業(yè)管理、“華西村”品牌運營等工作。1995年赴黑龍江肇東扶貧,主持建設(shè)“省外華西村”。2002年11月,擔(dān)任華西集團總經(jīng)理。2003年7月,以全票當(dāng)選華西村黨委書記、華西集團董事長兼總經(jīng)理。2012年,當(dāng)選中共十八大代表,2017年,當(dāng)選中共十九大代表,受到習(xí)近平等多位中央領(lǐng)導(dǎo)同志的親切接見?,F(xiàn)為中共江蘇省委委員、江蘇省人大常委會委員、中共江陰市委委員,兼任中國村社發(fā)展促進會會長、全國“村長”論壇執(zhí)委會主任等職。
我出生于1964年4月,從2003年當(dāng)選村書記,連頭帶尾至今已是第十六個年頭。
我是家中最小的孩子,上面有三個哥哥一個姐姐。父親吳仁寶給我們四兄弟起名——協(xié)東、協(xié)德、協(xié)平、協(xié)恩,分別紀(jì)念中國的四位偉人——毛澤東、朱德、鄧小平、周恩來。
我還記得,1975年的夏天,村民孫良慶12歲的獨生子下河游泳不幸溺亡,全村人都陪著孫家流淚。我父親上門勸慰,可在農(nóng)村,獨生子沒了就意味著天塌了。孫家人的悲痛怎么也止不住,我父親也勸不住,當(dāng)即做了個決定,他對孫良慶夫婦說:“人死不能復(fù)生,別哭啦,我有四個兒子,送一個給你們,為你們養(yǎng)老送終。”
幾天后,我就被父親送到了孫家。孫家歡喜不盡,給我吃紅蛋,塞到嘴里我吐掉;給我壓歲錢,塞進口袋,我掏出扔地上。那年我11歲,從小受媽媽溺愛,淘氣任性??筛觳才げ贿^大腿,我拗不過父親的決定,過繼給了孫家,從此兩邊住。
1981年,養(yǎng)父孫良慶因病去世,養(yǎng)母吳士娥改了主意,不要我當(dāng)兒子了,希望我當(dāng)上門女婿,真正成為一家人。
對于這個想法,我開始并不愿意。但父親告訴我:“阿四,這件事就這么定了,以后你會明白的!”
直到參軍到了部隊,我才逐漸理解了父親。他的心胸不是一般的寬廣,他早已把華西村的村民都當(dāng)作了自己的家人。把兒子送給孫家,是父親當(dāng)年能給出的最大幫助。
80年代,蘇南鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)遍地開花,欣欣向榮。父親緊緊抓住這個機遇,華西村才逐漸富裕起來。我在部隊也知曉家鄉(xiāng)的巨大變化。我對改革開放充滿期待和信心,想盡快返鄉(xiāng)大展身手。當(dāng)時我一心想要為華西村掙足5000萬元,為父親減輕負(fù)擔(dān)。
初闖商海
1986年,我退伍回到華西村。第一份工作是在機修廠當(dāng)供銷員,整日奔波在外,為華西村辦企業(yè)推銷產(chǎn)品。
那一年,華西村辦起了鋁制品廠,需要在太原重型機械廠訂購一臺矯直機。剛好那年“太重”承接的國家重點項目多,時間緊,任務(wù)重,華西訂購的設(shè)備一直安排不上。為完成任務(wù),我在太原一待就是兩年,天天泡在車間里,陪著工人加班。后來,“太重”的工人們都成了我的好兄弟。
我就是這樣開始搞經(jīng)濟的,但那時還是村里叫我干啥就干啥。
80年代中期,華西村飛速發(fā)展。依托和上?!皺M向聯(lián)營”的政策,每到禮拜天我就把上海的工程師請到華西來,把上海的技術(shù)移植到華西的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。最多的時候能來100多人。這些“禮拜天工程師”不僅為華西創(chuàng)造了財富,更重要的是提高了華西年輕人的綜合素質(zhì),打下了華西今后工業(yè)大發(fā)展的基礎(chǔ)。
當(dāng)時,蘇南很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)都是貼牌生產(chǎn),貼上海的商標(biāo),產(chǎn)品賣到全國。我由此想到了品牌的重要性,它蘊藏著無形的資產(chǎn)價值。90年代初的華西村,已經(jīng)是全國人民心中的一個響亮品牌,可華西這個品牌在市場上到底值多少錢呢?
1992、1993年,我經(jīng)常出去看市場、找市場。當(dāng)時青島海爾的品牌戰(zhàn)略對我的觸動最大。我逐漸明白,無形資產(chǎn)必須經(jīng)過轉(zhuǎn)化,使其實體化、資本化、產(chǎn)業(yè)化,才能由“無形”變“有形”,產(chǎn)生實際效益。
從1993年起,我找到已經(jīng)虧損兩個多億的淮陰卷煙廠合作,允許對方使用華西的品牌,但華西不投錢,還要收取一定的品牌使用費。雙方一拍即合,第一年的效益就超過千萬。隨后,我們又與五糧液酒廠合作,聯(lián)合推出“華西牌”酒。
到了1994年,“華西村”系列產(chǎn)品陸續(xù)面世,效益非常好,我逐步實現(xiàn)了賺5000萬元的目標(biāo),我在部隊立下的要為家鄉(xiāng)出一份力的理想終于實現(xiàn)了。
主動扶貧
90年代的華西村,在老書記吳仁寶的帶領(lǐng)下,全村集體經(jīng)濟紅紅火火,村民們住進別墅,開起汽車。富裕了的華西人并沒有忘記還在貧困線下掙扎的農(nóng)民弟兄們。
1995年,老書記決定在寧夏、黑龍江兩地建立“省外華西村”,幫助當(dāng)?shù)剞r(nóng)民脫貧致富。會上,老書記讓大家自己報名。我趕緊站起來第一個報了名,我想,做兒子的這時就應(yīng)該帶頭支持父親的工作。
后來才知道,我們?nèi)サ氖亲鎳倍说暮邶埥〗椈貐^(qū)(今綏化市)肇東市的五站鎮(zhèn)南小山屯村。那個村,不僅小,而且窮,只有58戶人家,258口人,來自全國9省18個縣,大多是各個年代闖關(guān)東落戶到此的。全村共有800畝耕地,產(chǎn)量低,人均年收入不足千元。
剛?cè)サ臅r候,村里百姓睡火炕,我們只能睡地鋪,鋪下墊些稻草,吃的是生菜蘸醬。村里沒有多余的錢、糧,連種子、農(nóng)藥都要去賒來。我自己也是農(nóng)民,對他們充滿了感情。經(jīng)過一番考察,我決定首先幫助他們開墾土地。村里有一大片鹽堿地,我?guī)ьI(lǐng)當(dāng)?shù)卮迕癜l(fā)揚華西“造田”精神,挖溝引水治堿,用兩年時間平整出了3500畝良田,筑就了10多公里引水溝,在改良過的土地上種植水稻。同時,帶領(lǐng)村民們養(yǎng)雞養(yǎng)鴨發(fā)展養(yǎng)殖業(yè),盤活了一個瀕臨倒閉的電纜廠……幾年下來,這個全縣“最窮村”變成“富裕村”。當(dāng)?shù)卮迕袢司晔杖胗稍鹊牟蛔?000元增加到4500元。
挑起重?fù)?dān)
進入新世紀(jì),父親已經(jīng)70多歲了,他開始考慮交班的問題。2002年,他找我談了一次話,希望我接班。
我一聽就急了,抗拒心理非常重,不想干,真不想干!我覺得當(dāng)書記的壓力特別大。我就嚷嚷,我不合適,我不要干,村里有的是比我干得好的人,真要我當(dāng),我明天就離開華西!老書記說,好了好了,不跟你談了。
后來,村黨委班子開會,老書記一落座,就讓大家談?wù)l適合當(dāng)華西集團董事長。我一聽,就覺得不對了,我搶著第一個發(fā)言,推薦了一位同志。誰知其他人一致推薦我,我猜老書記私下里跟哥哥們、村里的老人們都溝通過了,就我一人蒙在鼓里。
雖然是被“逼上梁山”,但作為華西人,要有大局觀念,到了這個份上,刀山火海也要上了。令我開心的是,這十幾年來,家里人、村民、社會各界都很支持我,我感到很幸福。
2003年7月5日,華西村黨代會投票選舉村黨委書記。我全票當(dāng)選,自己也投了自己一票。
那一年,我年齡39歲,黨齡18年。
為什么要投自己?誰叫我是吳仁寶的兒子呢?父親對我的器重,也是黨委和民眾對我的器重,我不能辜負(fù)父親,更不能辜負(fù)組織和華西村民。所以,我投了自己一票。我一定勉力而為。
擔(dān)任村黨委書記第一天,我就當(dāng)眾宣誓:“我們新一屆黨委要按照‘美麗的華西村,幸福的華西人’的標(biāo)準(zhǔn),為共同建設(shè)一個更加名副其實的‘天下第一村’而努力奮斗!”
隨后,我花了半年時間,帶著班子成員北上東北,南下深圳,考察學(xué)習(xí),調(diào)查研究。只有對瞬息萬變的商海風(fēng)濤有清醒務(wù)實的研判,才能找到最切合實際、最正確的發(fā)展方向。歸來后,我們決心推動華西產(chǎn)業(yè)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型升級。
轉(zhuǎn)型升級
轉(zhuǎn)型不是我的獨創(chuàng),老書記從創(chuàng)業(yè)伊始就一直在轉(zhuǎn),從農(nóng)業(yè)到工業(yè),再到三產(chǎn)服務(wù)業(yè),轉(zhuǎn)型始終沒有停滯過。新世紀(jì)開始,人工和土地資源日趨緊張,社會對環(huán)境保護的重視,決定了我們不可能再像以前那樣經(jīng)營企業(yè)。我們從實際出發(fā),果斷決策:開拓發(fā)展金融等服務(wù)業(yè),實現(xiàn)華西轉(zhuǎn)型升級。
與老書記不同,我對投資工廠不是特別感興趣。老一輩喜歡“看得見、摸得著”。做了一輩子實業(yè)的老書記,摸到機器他就踏實、高興;而我喜歡做資本運營,對資本市場、智力勞動很感興趣。我比較“懶”,喜歡以最小的代價、最省事的辦法在最短的時間內(nèi)獲取最大的利潤。
我認(rèn)為,專業(yè)的事就要讓專業(yè)人士去做,有風(fēng)險,但風(fēng)險肯定比自己做要小。如果沒有合適的人才,寧可不做也要等。為了發(fā)展金融業(yè),我看好一位在國有銀行工作的朋友,但這位朋友當(dāng)時做得風(fēng)生水起。我耐心等待,一等就是三年。
起初,老書記不同意我搞金融。我就學(xué)老書記搞“地下工廠”的方法,悄悄地開起了“地下公司”,成立了一家只有十幾人的投資擔(dān)保公司。到2006年年終盤點時,這家公司實現(xiàn)利潤3000萬元,老書記發(fā)現(xiàn)財務(wù)報表中多了這部分盈利,才放心讓我們?nèi)ジ伞?/p>
從2005年起,華西村先后成立了兩家投資擔(dān)保公司和一家典當(dāng)公司。2009年又成立了集團財務(wù)公司和咨詢公司。
我們的原則,能拿到牌照的,我們就自己做;拿不到的,我們可以參股做。2015年,一個260多人的金融團隊,就創(chuàng)造了超過10個億的凈利潤。
在開拓新領(lǐng)域的同時,華西關(guān)掉了染料化工廠、帶鋼廠等9家能耗高、效率低的企業(yè)。這些企業(yè)雖然還能賺錢,但還是要關(guān)掉。由此,在村民當(dāng)中也產(chǎn)生了一些議論。但我不爭論,而是加快對傳統(tǒng)企業(yè)的技改升級。從2013年到現(xiàn)在,用于冶金、化纖、棉紡以及海運、海工等企業(yè)的技改資金,累計已達(dá)17.9億元,實現(xiàn)環(huán)保能耗指標(biāo)全部優(yōu)于國家相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)。
據(jù)美國《財富》雜志報道,一般的跨國公司平均壽命只有10~12歲,像柯達(dá)、諾基亞、摩托羅拉等家喻戶曉的跨國公司,如今不是倒閉了就是被收購了。美國的雷曼兄弟、安然公司,也是一夜之間就沒了。它們這么大的公司,華西跟它們比才多大?所以,我們做企業(yè)一定要時刻保持“如臨深淵,如履薄冰”的心態(tài)。華西開始實行集團多元化、下屬企業(yè)專業(yè)化的發(fā)展戰(zhàn)略:2003年投資倉儲物流,2005年進軍金融領(lǐng)域,2008年投資海運海工,2011年涉足礦產(chǎn)資源,2012年做農(nóng)產(chǎn)品批發(fā)。特別是黨的十八大以后,借著“一帶一路”機遇,華西放眼世界,確立了“走出去”的投資方向。
“走出去”不是簡單在國外開個廠,關(guān)鍵是要有全球化思維。比如海洋勘探開發(fā)需求出現(xiàn)上升勢頭,華西海洋工程業(yè)務(wù)就拓展到馬來西亞、中東;黃金、天然氣、石油投資成本上漲,華西就另辟蹊徑到莫桑比克開采石材,現(xiàn)在那里已有220平方公里礦山,開采出來的黑花崗巖在日本是搶手貨。
我感到,發(fā)展的能力是在潛移默化中培養(yǎng)出來的,所以要善于思考,有些點子今天看可能脫離實際,明天說不定就能做了。老書記就是個不斷創(chuàng)新的人,他總能比別人快一步,除了天賦之外,就是學(xué)習(xí),他每天必看新聞,我現(xiàn)在也在這么做。長期積累,保持敏銳性,就能夠?qū)业恼哂幸欢ǖ念A(yù)期,就比別人快了一拍。
傳承精神
父親在彌留之際,始終在說要貫徹好“兩會”精神,落實好十八大精神,要“小華西”幫“大華西”建設(shè)好。家里的事,他一句也沒交代。父親走得很安詳……
呼吸停止不等于生命終止,高尚精神的延續(xù)才是最重要的。老書記用畢生奮斗鍛造出的“吳仁寶精神”永遠(yuǎn)不會結(jié)束,為黨、為國、為人民的奉獻(xiàn)精神永遠(yuǎn)不會結(jié)束,對親、對友、對自己的嚴(yán)格要求也永遠(yuǎn)不會結(jié)束。這種精神和要求已經(jīng)像血液一樣,流淌在和我一樣的每一個華西人的血脈里。我最大的夢想,就是在我退休時,華西人能叫我一聲“老書記”。
從2013年起,我每月只拿3500元的基本工資,還把這些年上級批給我的1億多元獎金全部留給集體。我雖然可以理直氣壯地接受上級的巨額獎勵,可我思來想去,權(quán)衡利弊,還是把它都留給了集體。
我是華西村的“一把手”,又是老書記的兒子。老書記在時,我是大樹底下好乘涼;老書記不在了,我只能給他老人家增光而不能抹黑。我的一舉一動,全村人都在看著。我們常對群眾講:號召群眾做的,干部首先做;不讓群眾做的,干部首先不要做。我不拿這個錢,就是用行動踐行這一理念,也只有這樣,我才能對群眾說,富腦袋比富口袋更重要。
多少事例告訴我們,干部出問題,很多都是從家屬身上引起的。幾十年來,我母親有一個“兩問兩不問”原則:只過問老書記穿暖了沒有,吃飽了沒有,不問政務(wù),不問村務(wù)。無論是誰托人、托情辦事情,她總說“我管不著,有事找老書記當(dāng)面說”。我母親的這一做法,已成為我們家的家訓(xùn)在傳承。
我也讓我愛人向我母親學(xué)習(xí)。其實,我挺感謝我愛人,這幾十年來,她真的沒對我開過口。若開了口,我雖然不會去辦,但我會很糾結(jié),很為難。我早就約法三章,工作在辦公室談,廠長、經(jīng)理,包括村里人從不到我家里來。
我們家還有一個氛圍,就是敬老。我們婚后,岳母一直跟我們住。岳母還有個弟弟住隔壁村,小時候得過病,是五保戶。我也把他接過來跟我們一起過。平時在家我最喜歡和岳母說話,每年也盡量讓妻子帶岳母出去走走。
敬老的氛圍不僅存在于吳家,整個華西村都是如此。華西村的“敬老獎”遠(yuǎn)近聞名。但凡有80、90、100歲的老人,村里都要給他的直系親屬頒獎,鼓勵人人敬老愛老。此獎由老書記設(shè)立。
2010年2月,我在村民大會上給百歲老人李滿金全家頒敬老獎。年滿100歲的李滿金老人,有兒女輩、孫子輩、曾孫輩、玄孫輩共五代37人,共領(lǐng)獎金37萬元,每人1萬元。
家風(fēng)好,就能家道興盛,和順美滿。家風(fēng)連著村風(fēng),身為村書記,家風(fēng)好了,就會帶好村風(fēng);村風(fēng)好了,民風(fēng)就好了;一個個家庭好了,一個村子也好了;全國的村子都好了,那我們國家也就好了。
我們用好家風(fēng)帶動好村風(fēng)、好民風(fēng),還創(chuàng)造性地建立黨員聯(lián)戶“1+10”制度。由1名骨干黨員聯(lián)系10戶左右村民,全村共有95名黨員組長為970戶村民家庭服務(wù),每周入戶,每月集中傳達(dá)、學(xué)習(xí)從中央到地方各級組織的相關(guān)精神,并以“拉拉家常、談?wù)劶沂隆钡姆绞?,傾聽、討論村民訴求,從而拉近干群距離,促進鄰里和睦。這樣一來,一個個黨員聯(lián)戶小組把所有的華西人聯(lián)結(jié)起來,大家手牽手,組成一個大家庭,彼此間的聯(lián)系就更緊密了。
百年夢想
在老書記口中,改革開放前的華西村歷史濃縮成了三個字——“窮夠了”,他說:“我是窮過來的,看到有人窮我就心疼,最大的心愿就是讓窮人過好日子?!?/p>
個人富了不算富,集體富了才算富;一村富了不算富,全國富了才算富。
為了帶動周邊經(jīng)濟相對落后的村共同富裕,老書記建議建立大華西村,這一想法不但得到了上級政府的贊賞和支持,更得到周邊村干部群眾的熱烈擁護。
老書記將此事交給我主持,華西村先后六次通過實施“一分五統(tǒng)”(村企分開;經(jīng)濟統(tǒng)一管理,干部統(tǒng)一使用,勞動力在同等條件下統(tǒng)一安排就業(yè),福利統(tǒng)一發(fā)放,村建統(tǒng)一規(guī)劃)的新機制,使原先只有0.96平方公里、千余人的華西村,成為一個占地35平方公里、人口3.5萬的“大華西”。
為了使周邊村老百姓過上更好的日子,小華西每年要拿出大約9600萬元,為周邊村農(nóng)民發(fā)放糧食補貼、福利、養(yǎng)老金、老房拆遷補貼等。同時,還接納安排4000多個村民到華西集團工作,間接帶動的就業(yè)人數(shù)有上萬人。到2016年底,周邊村人均年收入已由原來的7000多元提高到了3萬多元,實現(xiàn)了“基本生活包,老殘有依靠,優(yōu)教不忘小,生活環(huán)境好,三守促勤勞,小康步步高”的幸福生活。
如今走進大華西,老書記的規(guī)劃藍(lán)圖已成現(xiàn)實:山北是“糧倉”,麥苗青青稻花黃;山南是“錢莊”,間間工廠運輸忙;中間是“天堂”,別墅成片樹成行。
為了把華西共同富裕的疆域延展得更遠(yuǎn)、更廣,讓全國貧困地區(qū)的干部群眾共享華西發(fā)展成果,我們提出并采用了“精準(zhǔn)扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧、智力扶貧”的新思路與新辦法。
有時,我們到一些貧困地區(qū)去實施幫扶,當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)和我說的大都是“作為貧困縣,國家財政每年撥給我們多少款項”,但他們沒講,或者沒有更多地講“我們這個縣的優(yōu)勢在哪兒”“我們?nèi)绾伟l(fā)揮這種優(yōu)勢,讓老百姓走向共同富?!薄@鲜堑戎鴩逸斞?,缺乏自我發(fā)展的內(nèi)在動力。
“授人以魚不如授人以漁?!蔽覀儼雅嘤?xùn)當(dāng)作幫扶的主要模式之一,培訓(xùn)來自全國貧困地區(qū)的村干部,他們將是貧困村脫貧致富的“帶頭人”。
借助國家“一帶一路”倡議,華西已經(jīng)與新疆達(dá)西村、西藏曲水村、寧夏華西村、陜西梁家河村等結(jié)成對子村。在山東、江西、陜西、云南等省的經(jīng)濟欠發(fā)達(dá)地區(qū),華西也已與它們簽訂合作協(xié)議,穩(wěn)步推進項目開發(fā)。
華西人不僅要建設(shè)好華西,更要為全國做出貢獻(xiàn)。華西的目標(biāo)是通過各種形式的幫扶,到2020年讓更多的人受益,為全面建成小康社會盡一份自己的責(zé)任。
共同富裕這條道路,我們?nèi)A西永遠(yuǎn)不會改變。雖然方式、方法可能變化,但根基、底線永遠(yuǎn)不會改變!
20世紀(jì)60年代華西村小五金廠
20世紀(jì)70年代華西村住房
華西全景
華西幸福園
華西文體活動中心