序　待下半場(chǎng)再見(jiàn)，愿我們猶存體面

龔曉躍

我們把易小荷叫作中國(guó)著名美作。

因?yàn)樗置烙肿鳌?/p>

她的故鄉(xiāng)四川自貢，盛產(chǎn)各種劣質(zhì)文痞，但她出淤泥而不染，低眉作美文，揚(yáng)眉作美女，不時(shí)還有溫和而堅(jiān)定的俠義之氣。

小荷去年拜別灰色的北方，在上海曾經(jīng)的“法租界”租下一處有天井和鮮花的小院子，開(kāi)始做兩個(gè)很文藝，但不太商業(yè)的公號(hào)——“騷客文藝”和“搜歷史”。

在大尾巴狼相對(duì)較少的魔都上海，做點(diǎn)不違本心的文藝的事情，這是小荷的下半場(chǎng)。

小荷的上半場(chǎng)始于2001年，那時(shí)她也是從北京南下，到當(dāng)時(shí)中國(guó)市場(chǎng)化媒體的首都廣州，加盟我主持的《南方體育》。小荷剛到廣州大道中289號(hào)時(shí)還很拘謹(jǐn)，對(duì)著編輯部里那些生冷不忌、戰(zhàn)天斗地的壞小子，她的尖角暫時(shí)還沒(méi)顯露出來(lái)。

但她寫(xiě)作的底子很好，對(duì)細(xì)節(jié)很敏感，而這差不多是一個(gè)好記者的一多半門(mén)檻了。我因此表?yè)P(yáng)了她一次，在一篇公開(kāi)發(fā)表的文章中，我聲稱易小荷是中國(guó)文字最好的女記者之一。

小荷不止一次表示，我的這次高調(diào)表?yè)P(yáng)對(duì)她很重要。她很快長(zhǎng)駐NBA，成為中國(guó)最優(yōu)秀的籃球記者，繼而轉(zhuǎn)戰(zhàn)社會(huì)新聞，成為一名長(zhǎng)于人物報(bào)道的美作。

然后，和千百個(gè)記者、編輯、總編輯一樣，她在《南都周刊》編委任上離職，專(zhuān)注于更冒險(xiǎn)，也更光明的個(gè)人事業(yè)。在技術(shù)和非技術(shù)力量的雙重阻擊下，上半場(chǎng)已經(jīng)不值得留戀。

我的上半場(chǎng)跟小荷差不多，除了我比她早幾年加入競(jìng)賽，又在她之前被罰出賽場(chǎng)。大約是因?yàn)槲覟樗盗松习雸?chǎng)的開(kāi)場(chǎng)哨，所以她很多年來(lái)一直尊我為師父，這也是我在上半場(chǎng)為數(shù)不多的功業(yè)之一。

我們?cè)谧詈玫哪耆A傾盡全力，曾經(jīng)躊躇滿志，曾經(jīng)淚流滿面，但成就微不足道，我們失敗了。中國(guó)傳統(tǒng)媒體和市場(chǎng)化媒體還沒(méi)來(lái)得及進(jìn)球，上半場(chǎng)就草草結(jié)束了。

我們已經(jīng)進(jìn)入下半場(chǎng)，這是我們自己的下半場(chǎng)，我們是時(shí)候給自己的信仰、審美和能力一些尊重了。

小荷是強(qiáng)調(diào)對(duì)漢語(yǔ)審美傳統(tǒng)的繼承與守護(hù)的，也很珍惜那些美好的人類(lèi)共同價(jià)值。她想讓自己看上去更得體一些，然而以國(guó)內(nèi)創(chuàng)投界的眼光來(lái)看，她顯得有點(diǎn)理想主義，不夠商業(yè)。不久前，小荷拿到一筆品格很高的投資，推出了“騷客文藝”，依然敝帚自珍，依然不夠商業(yè)。

但是要那么商業(yè)干什么？中國(guó)最不缺的就是商業(yè)。只要趣味高級(jí)，就值得好好做下去，又不缺飯錢(qián)酒錢(qián)，總不至于去做毒雞湯吧。

我職業(yè)生涯的一些熟人，因?yàn)檎{(diào)低了一些底線，放下了一些身段，故而賺了一些錢(qián)，去美國(guó)置了業(yè)，在各種大學(xué)講了座，開(kāi)始分享所謂扎實(shí)的成功，開(kāi)始找機(jī)場(chǎng)的電視屏販賣(mài)那種莫名其妙的生存哲學(xué)。

這當(dāng)然也不壞，不過(guò)悶聲發(fā)大財(cái)，不出來(lái)更好。您不說(shuō)話人們不知道您以為你自己成功了。

不過(guò)是用高昂的成本解決了一些溫飽層面的問(wèn)題，哪里來(lái)的成功可以嘚瑟？

記得小荷初到《南方體育》時(shí)，曾被鐫刻在墻上的報(bào)社訓(xùn)詞“跟他們不同”所震撼。多年之后，我們同為創(chuàng)業(yè)狗，談及這句傲岸的自我標(biāo)榜時(shí)，依然心有猛虎：既然這個(gè)社會(huì)已經(jīng)餓不死人，我們就必須把事情做得體面一點(diǎn)。

到下半場(chǎng)再見(jiàn)面，但愿我們還保有體面。