陳元武 在波來山的那一邊

烏日那的馬

這里應(yīng)該是天堂——沒有塵世的喧囂，甚至沒有人煙。這里的陽光格外純凈，透過陽光的滌濾，空氣都顯得如此空靈。像舞者的長發(fā)一樣的馬鬃，在空氣中摩擦，發(fā)出低微的呼嘯。草原一直延伸到視野的極限外，高低的峰巒，顯得無足輕重，這一切，都抵不過草原的遼闊形成的空曠感。遠(yuǎn)處是隱約的波來山，烏日那的家在山的那一邊。天空是更大的牧場，放牧著神靈們的云彩和雄鷹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山頂，幾乎擦著天邊，飄著一團(tuán)白云。我想，在這種高度，我們的心臟也似乎要蹦出胸口，呼吸不免短而急促，我還以為是自己的心情激動使然，烏日那說，這是高原，你們來自遙遠(yuǎn)的海邊，不習(xí)慣這樣的空氣和環(huán)境。那種藍(lán)是發(fā)自宇宙深處的光芒，沒有云彩的地方，凝重的深藍(lán)色，始終讓人驚恐和壓抑，因此，陽光的每一次撞擊都讓皮膚有刺痛感。在蒙古族的傳說里，太陽是身披黃金羽毛的巴圖魯，那種羽毛的碎屑不斷掉落，讓大地燃起大火，也讓草原披上綠色。呼倫貝爾大草原一直延伸到大興安嶺邊，秋后的樺樹林，像高舉的火把一樣。

那匹馬是深棗紅色的，黑色的長鬃，前額有一塊菱形的白斑，足蹄及腿臀上，也有白色或者灰色的斑塊。它一直噴著響鼻，似乎對我這個陌生人感到些許緊張。它的眼睛水汪汪的，湛黑似夜晚的天空，修長的臉和脖子，修長的腿，足蹄間有踏雪毫，它是傳說中的神駿嗎？我跟在馬的一側(cè)，烏日那在馬的前邊，緊緊揪著韁繩，怕馬突然間驚神而傷到我。走了一陣子，馬不那么緊張了，它不再噴響鼻，眼睛也稍稍瞇縫了些，它的粉紅色鼻子一直在動，像不安的小兔一樣。女主人在它的耳邊低聲耳語了一番，馬終于徹底松懈了緊張的神經(jīng)。它開始有意無意地別過頭，朝我身上聞了聞，似乎要熟悉我的氣息。我也輕輕地摸了摸它的脖子，長長的鬃毛有些膻味兒，油亮油亮，像在油里浸過似的。在抖動的瞬間卻并不粘連，水滑順溜，輕輕地飄動。脖子邊是一條粗大的動脈管，一乍一乍地跳著，馬身上的毛有些硬，摸著有些扎手，手心癢酥酥的。這是我跟它的第一次親密接觸，但我不會騎馬，于是，在馬旁邊走著，感覺那種縱馬飛奔的快樂。烏日那還有個漢族名字叫劉玲，她父親是漢族，母親是蒙古族。父親過世前在南部的蒙遼交界處跟人家合伙開過煤礦，家里只有母親和一個弟弟，還有姥姥、姥爺一家子。蒙古駿馬通常是棗紅色，腿粗細(xì)均勻，稍短，骨架偏大，毛長鬃濃，所以通常臉部和眼睛被鬃毛所遮蓋。烏日那的馬是外來的，有俄羅斯的馬血統(tǒng)。早先，克烈部的后代與達(dá)斡爾融匯后，成為呼倫貝爾蒙古族的主要子民，性情不僅有草原民族的剽悍和勇猛，還有擅長騎獵的習(xí)俗，半牧半獵，所以，需要更好的馬和更好的騎術(shù)。北邊大興安嶺的冬天漫長而寒冷，冬天的呼倫貝爾蒙古族有更多的時間用來狩獵，馬拉雪橇和弓箭是必備的隨身用品。過去，出獵時，常帶著一只兇猛的獵鷹、若干干牛肉條、打火的火鐮子和一壺烈酒，有時還需要幾條勇敢的獵犬，烏日那的姥姥一家就是這樣的蒙古族人，他們還會達(dá)斡爾語。莊子里沒有專職的薩滿，她的姥姥會跳大神。老太太身材壯實(shí)，紅臉膛，雖然滿頭銀發(fā)，那腮幫子像蘋果一樣，透著紫紅，瞇縫的眼睛里滿是精氣神兒。她每天還要趕著馬車到集市去運(yùn)鮮牛奶或者出售羊只，奶子酒能夠喝一銀碗，還能不用刀子，啃下一整只羊腿。老太太的煙癮還挺重，腰里別著紫柳煙桿，白玉嘴兒。尖頂?shù)难蛎珰謳づ瘳F(xiàn)在不住人，平時只是用來聚會和宴請客人。里頭攢尖是敞開的，直通天空，中間架著火吊子，一只大銅壺不會空著片刻，不是燒水，就是煮磚茶，從恰克圖和南方來的茶磚源源不斷運(yùn)來，她們稱之為茯茶。銅壺里的水燒了又燒，茶葉幾乎化為汁水了，那茶色濃黑爽烈，平常來的人，喝一口就受不了，她們天天吃肉，喝這么濃郁的茶，覺得十分尋常。

烏日那和弟弟在給馬刷毛鬃。夏天，馬毛間容易長蟲，有蠓子、蜱子還有馬蠅。這里離河較遠(yuǎn)，需要走將近百里地，翻過波來山，那麓沿的林子里，才有長流的河水。馬怕水，不喜歡沾水。這馬刷子是硬鬣，野豬鬃或者是豪豬的尖背刺，扎在一塊皮子上，繞著馬小心地刷著，那力度不大不小，太大，扎痛馬，容易驚了馬駒子，力小了，篦不出蟲子和蟲卵。刷過身體的馬，感覺舒服，就猛吃起草料，四條腿小蹦著，似乎在表示著內(nèi)心的感激。烏日那的弟弟會音樂和呼麥，烏日那是個小有名氣的詩人，在旗里的中學(xué)教語文。那天晚上，我們在她家的院子外歡聚，一溜子樺樹長條桌圍著一堆熊熊的篝火，火在樺樹枝杈間跳閃著，火焰并不猛烈，似乎是草原的風(fēng)太強(qiáng)勁了，將熱氣兒迅速吹遠(yuǎn)了。一桌子的肉食，鮮羊肉，剛剛從大銅鍋里撈出來，大大的羊頭擺在姥爺?shù)拿媲?，他拈過酒，開了宴，割了一只羊耳朵給了我，又割了另一只耳朵給陪我來的朋友。宴會的歌聲悠揚(yáng)地響起。烏日那甩著民族袍服的長袖，扭動著舞步。姥姥和姥爺唱著聽不懂的美妙的長調(diào)子。一忽兒呼麥的打戰(zhàn)子似的舌頭和嗓音，像風(fēng)在樺樹梢唱著長調(diào)。我們起身回敬主人們，拈過酒盞后，開始了大快朵頤。

姥姥和姥爺唱的是啥調(diào)子，烏日那說是鄂倫春族的節(jié)日長調(diào)，是慶祝夏季牧草豐收和馬下駒子牛下犢的歡樂祝頌辭：哈拉哈河水喲，流得多歡快，多倫的草原上，齊人腰的牧草，快將山岡子壓垮了，海子的水也淹不過白樺樹的枝梢，馬駒子像風(fēng)吹來的草垛子一樣，一個又一個。海哲倫思，那是烏日那的家鄉(xiāng)，波來山那邊，是望不到邊際的天涯，馬兒蹚過河水，也蹚不過那草原。波來山那邊，出去的娃兒快回來了。鴻雁一年一次飛過波來山，山上的達(dá)子花紫過了蔫了，蔫過了綠了，秋天燒云點(diǎn)燃了山岡子，白樺林和草原一齊黃遍紅透。那時候，風(fēng)兒就來了，大雁就要離開了，我的親人啊，你怎么還不回來？

烏日那陷入了沉思，她的目光帶著憂郁，遠(yuǎn)處是暗成大海的草原，除了星星，已經(jīng)分不出哪是天哪是地了。她的馬在樁子邊不安分地轉(zhuǎn)著，尾巴使勁地甩著，馬的眼睛炯炯的，不時被篝火的火光照亮，那是馬的夜晚，是一個魂靈不安的夜。烏日那在想什么？她心里一定藏著什么心事？是啊，一個詩人，在這樣的夜晚，應(yīng)該會是詩興大發(fā)的。她的臉被火光燎得通紅，像一座閃著紅色光焰的雕像。這會兒，就讓她沉思吧，且聽老人們的歌唱，指甲劃過琴弦的脆響，像鋼片反彈，擊打著另一塊鋼片。東蒙古的長調(diào)真是迷人的音樂，像是古老的敘事詩，中間夾帶著神秘主義的宗教色彩。

烏日那的弟弟叫嘎云德木，漢族名叫劉德。這是個典型的蒙古族漢子，闊臉膛，細(xì)眉眼，膀闊腰圓，曾經(jīng)跑長途運(yùn)輸，現(xiàn)在在家里經(jīng)營著一個不大不小的私人牧林營，倒騰些外來的良馬，批發(fā)一些木頭，順便做點(diǎn)牛羊生意。他的性格不像他漢族的父親，連長相都不像，完全是蒙古族強(qiáng)大的基因在起作用。酒是海著喝，唱歌跳舞樣樣都行。烏日那的馬是他給弄來的，說，近些年，草原上不太平，狼多了起來，騎摩托不安全，還是一匹快馬放心。通往哈拉河的這條山間緩原，經(jīng)常有熊瞎子出沒，還有狼，山林狼比起草原狼更加兇狠狡猾。現(xiàn)在，很少人有配額獵槍，除了鄂倫春族獵戶。呼倫貝爾大地上，起伏的草野比起西部干旱荒漠地帶更為迷人。這里的人不僅白俊，肌膚也細(xì)膩如羊脂，性格卻不亞于西部的那些人。嘎云德木不抽煙，看著姐姐和姥姥、姥爺抽著濃烈的草原煙，他就發(fā)愁。過去跑運(yùn)輸，沒日沒夜的，他不敢抽，因?yàn)檐嚿陷d著易燃的貨。困了，就捧把冰冷的水激一下腦門。他見過父親后來因?yàn)闊煱a傷了肺臟，臨死前痛苦地喘氣卻順不上那口氣，臉憋得發(fā)紫，脖子的青筋暴凸的慘樣。父親死的時候，他才上初中。那年，烏日那剛考上東北師范大學(xué)。烏日那的煙癮多半受母親、姥姥、姥爺?shù)挠绊?，從小就看著他們吞云吐霧的，弄得整個院子里濃濃的煙草味兒。她想戒，可是在學(xué)校里又碰到抽煙的同事，于是一直就沒戒掉。

我和她的馬漸漸熟悉了，烏日那的弟弟教我怎樣騎馬。我壯著膽子跨上馬背，那匹馬并沒有被我近兩百斤的體重壓垮腰。馬背像一只結(jié)實(shí)的皮沙發(fā)緩解了我初始的緊張感。馬還是不情愿讓一個陌生人騎著走，感覺它的步子邁得有些別扭，它也不再噴響鼻，耷拉著腦袋，顯得有些沮喪。馬通人性，我這性格，不對它的脾氣。我試著騎行一小段路，是平坡，不顛，也沒坎。人在馬上，有些吃不住，身體往前傾，雙手緊張地?fù)卧隈R肩胛上，腿夾緊了，生怕給摔下來。烏日那見我的狼狽樣，咯咯笑著，姥爺在后頭看著，直晃腦袋。我漸漸有了些信心，終于讓馬跑了起來。雖然是小跑，可我的心跳比馬蹄還急。馬一跑，它就舒心了，頭昂起來，噴了個響鼻，馬鬃子也飄起來，過癮得無法形容。學(xué)會了騎馬，就方便了后來的出行。通往海子的路，多半是草深泥濘的爛路，沒有馬，根本就寸步難行。我開始蠢蠢欲動了。

白茬子的樺樹林

在扎賚特旗的一個白海子邊，是一大片樺樹林。十多年前，一場草原大火燒掉了許多上百年的老樹，現(xiàn)在的樺樹，有些是重新種上的，另一些是沒燒死的老樹茬子上重新萌出來的新樹。燒過的樺樹林，除了炭灰外，就是滿地的白色灰燼，因此，改了個名叫白茬子樺樹林?，F(xiàn)在的林子更密，過去消失的野物，狍子、狼、熊瞎子和野豬都回來了。林子現(xiàn)在是國有的，禁止砍伐取材，于是，林下的小灌木，榛條、荊棘多了，草沒腰深。平時沒人敢獨(dú)自進(jìn)那片林子，老狍子膽大了，敢近距離盯著人傻愣著，像看新奇的光景。狍子還跑進(jìn)屯邊。那時在草原上出現(xiàn)狍子真是稀罕事兒，現(xiàn)在有了，因?yàn)楂C人少了，獵槍也少了，難得的冬狩，也沒見大動靜。眼下正是夏天，樺樹林長得最歡的時辰，那樹杈就隱沒在濃密的葉子和草叢間。白茬子是啥玩意兒？有人拿去化驗(yàn)，說是燒堿子，有的說是灰堿子，反正是堿子，這堿子是原先燒林子燒出來的，是可以食用的。嘎云德木說，過去，老鄂倫春族硝皮子，就抓一把地上的白茬子，挺管用，那應(yīng)該不全是堿子，應(yīng)該還有鹽巴的成分。老蒙古族冬天淘海子撈魚，把魚剖成兩半，掛在太陽底下晾曬，先抹一把白茬子粉，將來那魚味道會更鮮美。魚曬成鲞，那魚就像圖騰一樣掛在各家的柴垛邊、屋檐下，連著那一串串誘人的紅辣椒和蒜頭棒子，這景色一直到秋后。魚鲞酡紅色，魚皮透出油漬，一股干魚的特殊氣味引來了林子里無數(shù)貪婪驚羨的眼睛。海子邊冬春季常有路過的鳥兒，平時常來的只有鷹鷂子，還有長尾巴的喜鵲。樹林里常有不知名的鳥叫，聲音瘆人，姥姥說是夜貓子，南方人叫梟。樺樹葉被雪埋過一冬，春天化雪時，逐漸腐了，地上厚厚的一層，走著像地毯一樣松軟。樺樹通常身形修長，枝杈不太濃密，不像南方的樹，多往橫里長。樺樹往上長，干與杈分明，在夏天，粉白的皮往往透出一些綠意，只有入了冬，那樹皮的白色才突出，在林子邊緣，陽光多的地方，樹皮的白色更加突出，那舊節(jié)疤也更可愛，像一只只眼睛。這是詩意濃郁的樹種，代表北方偉大的精神，也是北方山野最為鐘靈的神樹。樺樹皮在立夏前后紛紛綻開，脫落，新的樹皮呈露出來，老蒙古族過去沒煙抽了，會去拾樺樹皮，漚爛了，曬干了，搗成末子，當(dāng)煙抽，味道不知道如何。烏日那說，她嘗過，太沖了，簡直快把肺葉都燒穿了。那味道只有老鄂倫春族獵人敢嘗試。山里生活，飲食不那么講究，生一口熟一口、冷一頓熱一頓的。嘴巴里都麻木了，再嗆的煙也沒事。老樺樹還是采參人的心愛物，采下的活參用樺樹皮包著，連根帶土，能活一個多月。那樺樹皮的白色，是樹皮外最老的一層陳皮，干如紙，裹著內(nèi)里的鮮皮。剝下樹皮，展開，壓平，晾干，是一張好紙，只是硬糙了些。