我的另一個舌頭
1987年晚秋,那一天午餐招待來北京演出的西藏歌舞團(tuán)。民委主任司馬義·艾買提講話的時候,我鼓勵他用維吾爾語講,由我擔(dān)任翻譯,推辭了一下就這樣操作起來了,大家笑成一團(tuán)。
我愛聽維吾爾語。我愛講維吾爾語。我常常陶醉于各民族的同胞分別用著自己的語言,淋漓酣暢地抒情達(dá)意,而同時又能很好地交流的吉祥情景。還有,沒辦法隱瞞的是,我不愿意放過任何可以使用維吾爾語言,可以練習(xí)提高維吾爾語言,乃至可以“顯擺”自己的維吾爾語言的機(jī)會。一講維吾爾語,我就神采飛揚(yáng),春風(fēng)得意,生動活潑,詼諧機(jī)敏。一種語言并不僅僅是一種工具,而是一種文化,是一個活生生的人群,是一種生活的韻味,是一種奇妙的風(fēng)光,是自然風(fēng)光也是人文景觀。他們還是世界真奇妙的一個組成部分,是我的一段永遠(yuǎn)難忘的經(jīng)歷。還是我的一大批朋友的悲歡離合,他們的友誼,他們的心。
我在60年代后期,當(dāng)命運(yùn)賜給我以與維吾爾農(nóng)民共同生活的機(jī)會,政治風(fēng)暴把我拋到我國西部邊陲伊犁河谷的邊緣以后,我靠學(xué)習(xí)維語在當(dāng)?shù)亓⒆×俗?,贏得了友誼與相互了解,學(xué)到了那么多終身受用不盡的新的知識,克服了人生地不熟的寂寞與艱難,充實(shí)了自己的精神生活。
維語是很難學(xué)的,無窮的詞匯。小舌音、卷舌音與氣聲音,這是漢語里所沒有的。更困難的是那些大致與漢語的音素相近的音,如何聽出說出它的與漢語不同的特色來。語法就更麻煩了,什么名詞的六個格,動詞的時、態(tài)、人稱附加成分,有時候一個動詞要加十幾種附加成分……真是怎么復(fù)雜怎么來呀!而它們又是那樣使我傾心,使我迷戀。它們和所有的能歌善舞的維吾爾人聯(lián)結(jié)在一起。它們和吐魯番的瓜與葡萄、伊犁與焉耆的駿馬、英吉沙的腰力、喀什的清真大寺與香妃墓、和田的玉石與地毯聯(lián)結(jié)在一起……我欣賞維吾爾語的鏗鏘有力的發(fā)音,欣賞它的令人眉飛色舞的語調(diào),欣賞它的獨(dú)特的表達(dá)程序……一有空閑,我就打開收音機(jī),收聽維吾爾語廣播。開始,我差不多一個字也聽不懂,那也聽,像欣賞音樂一樣地如醉如癡地欣賞它,一聽就喜笑顏開,心花怒放。兩個農(nóng)民小孩兒說話,我也在旁邊“灌耳音”,邊聽邊欽佩地想:“瞧,人家有多棒??!人家這么小就學(xué)會了維吾爾語!且慢!原來他們本來就是維吾爾人,維吾爾語是他們的母語,他們之所以會說維吾爾語正如我們的孩子一學(xué)話就說漢語,實(shí)在也不足為奇……”我學(xué)維吾爾語已經(jīng)快要走火入魔了。
我學(xué)習(xí)著用維吾爾語來反應(yīng)和思維,夜間起床解手,扶著床就說“karawat”,開開門的時候就說“ixik”,沿墻走路就說“tam”,小便了就說“suduk”,起風(fēng)了就說“xamal”,再回到炕上便告誡自己:“uhlay!uhlay!”(睡覺的第一人稱祈使句)。后來,看到打上了數(shù)的算盤或者阿拉伯?dāng)?shù)字,我會立即用維吾爾語讀出來,而如果當(dāng)時突然有一位漢族同志前來用漢語問我這是多少我會瞠目結(jié)舌,一瞬間茫然不知所措。
我終于可以說我多了一個舌頭了。和維吾爾人在一起我同樣可以口若懸河滔滔不絕,也可以語言游戲,話外含音……不僅多了一個舌頭也多了一雙耳朵,你可以舒服地聽進(jìn)另一種語言,領(lǐng)略它的全部含意、色彩、情緒……多了一雙眼睛,讀懂曲里拐彎由右向左橫寫的維吾爾文字。更多了一個頭腦一顆心,獲得了知識、經(jīng)驗(yàn)、理解、信任和友誼。
其實(shí)多的不僅是一個舌頭,也多了一雙眼睛,你看得懂用這種語言出版的書籍了;多了一雙耳朵,你聽懂了那么多話語和歌曲;多了一顆心——你更多地關(guān)心和記住他們了??偠灾?,是打開了另一個世界。
不是說“理解萬歲”嗎?為了理解,讓我們學(xué)會學(xué)好更多的兄弟民族的語言文字吧,也學(xué)好更多的外國語吧。改革開放的時代應(yīng)該有更多的語言知識與語言本領(lǐng)。而且,這個學(xué)習(xí)過程充滿了奇妙的經(jīng)驗(yàn)和樂趣。