第三節(jié)外公王時(shí)澤與辛亥革命
外公對(duì)我恩重如山!我從小被父親遺棄,出生之后一直在外公家長(zhǎng)大。1957年,我考上了南開大學(xué)中文系。外公興奮極了。他不顧71歲高齡,親自送我遠(yuǎn)行——坐火車從長(zhǎng)沙到天津,一直坐著硬座;由于那時(shí)武漢長(zhǎng)江大橋還沒建成,到漢口之后還改乘輪渡過江,轉(zhuǎn)了一次車。1962年夏天我將從大學(xué)畢業(yè),外公盼我回鄉(xiāng)探親。為籌措路費(fèi),他賣掉了家中唯一值錢的東西——書桌。令我痛心的是,那年正月初八他剛剛參加完湖南省省長(zhǎng)程潛舉行的一次春節(jié)宴會(huì),初九早晨就無疾而終,享年76歲。
外公喜愛說話。但在家里,他的話卻很少有人聆聽,原因之一是我輩后人大多年幼無知,他講的那些事情根本就聽不懂,也不感興趣;二是因?yàn)楫?dāng)年以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱,他講的不少事情都犯忌,搞不好隨時(shí)都會(huì)惹上麻煩。直到60年代初,湖南省文史館廣泛征集文史資料,派了一位叫毛居青的工作人員找他聊天。外公一開口,毛居青就連說:“有史料價(jià)值,有史料價(jià)值!”勸他馬上動(dòng)筆寫下來。毛居青走后,外公得意而幽默地說:“原來我一肚子都是史(屎)呀!”打倒“四人幫”之后我才知道,毛居青之所以能成為我外公的“伯樂”,是因?yàn)樗救耸且晃伙枌W(xué)之士。他撰寫的《黃興年譜》就是一部力作,曾受到前國(guó)家副主席王震的好評(píng)。
外公的一生就是一部風(fēng)云激蕩的中國(guó)近現(xiàn)代史。在親朋好友中,他最引以為榮的是跟秋瑾締結(jié)了姐弟緣。
那是在1904年。這年年初,外公隨湖南第二批官費(fèi)留學(xué)生由長(zhǎng)沙經(jīng)上海赴日本,入東京弘文學(xué)院普通班,開始是自費(fèi)生,靠刻蠟版謀生,后來才補(bǔ)上官費(fèi)。當(dāng)年7月,秋瑾也沖破家庭樊籬東渡日本,在東京駿河臺(tái)中國(guó)留學(xué)生會(huì)館所辦的日語講習(xí)會(huì)補(bǔ)習(xí)日語,老師就是先后教過周恩來、魯迅等人的教育家松本龜次郎。據(jù)松本先生回憶,秋瑾膚色白皙,柳葉眉,身材苗條,穿著日式黑格子單衣裙,梳著日本式的發(fā)髻,因纏過足而顯得蓮步蹣跚。她每天上課從不缺席,思路敏捷,回答問題清楚正確。又據(jù)秋瑾的日本友人服部繁子回憶,秋瑾常著藍(lán)色西式男裝,衣袖偏長(zhǎng),僅能看到一點(diǎn)從袖口露出的手。一頂同樣是藍(lán)色的鴨舌帽橫戴在頭上,半遮住耳朵,胸前系一條綠色領(lǐng)帶。皮靴是茶色的,手上還拄著一根細(xì)長(zhǎng)的手杖,顯得苗條而瀟灑。秋瑾不僅相貌英美,而且嫻于辭令,常常高談雄辯,語驚四座。在實(shí)踐女學(xué)校速成師范科,她的國(guó)文程度最高。秋瑾不嗜酒,但能飲,酒后感時(shí)憂國(guó),不禁擊節(jié)悲歌,拔劍起舞,并撰《寶劍歌》。其中有這樣的詩句:“千金市得寶劍來,公理不恃恃赤鐵。死生一事付鴻毛,人生到此方英杰”,“他年成敗利鈍不計(jì)較,但恃鐵血主義報(bào)祖國(guó)。”因慕朱家、郭解的游俠風(fēng),秋瑾還常著馬靴練習(xí)馬術(shù)。
秋瑾祖籍浙江紹興,留日期間常參加浙江同鄉(xiāng)會(huì)的活動(dòng);又由于她1896年奉父命跟湖南王廷鈞成婚,曾在湘鄉(xiāng)、湘潭、長(zhǎng)沙、常德等地生活,故也參加湖南同鄉(xiāng)會(huì)的活動(dòng),很快跟外公結(jié)識(shí)。外公說秋瑾比他大9歲,實(shí)際上是大10歲。外公生于1885年,秋瑾生于1875年。由于兩人都有拯救民族危亡的拳拳報(bào)國(guó)之心,又都有反叛封建倫理道德的性格(外公少年時(shí)就因反叛舊教育而被長(zhǎng)沙“善化學(xué)堂”開除),故志趣投合,以姐弟相稱。
1904年7月初,秋瑾轉(zhuǎn)東京實(shí)踐女學(xué)校女子師范工藝速成科。該科在赤坂檜町十番地授課,校長(zhǎng)是秋瑾久慕其名的下田歌子。為了在一年內(nèi)快速培養(yǎng)出女學(xué)教師,該校要求甚嚴(yán),每周授課33小時(shí),學(xué)習(xí)期間不允許學(xué)生擅自外出,不經(jīng)保證人擔(dān)保,也不得跟外人見面。秋瑾被編入該校湖南班。當(dāng)年湖南班學(xué)員有20人,年齡最大的48歲,最小的才17歲。巧合的是,外公的母親王勚當(dāng)時(shí)也是該班學(xué)員,時(shí)年43歲。
外公回憶說:“秋瑾見我母親到來,熱情接待,態(tài)度和善可親。她對(duì)我母親多次談到男女平權(quán),女子教育等問題,鼓勵(lì)先母留在日本和她一道求學(xué)。恰好其時(shí)湖南選送的官費(fèi)留日女生許黃萱祐等20人也都進(jìn)入師范班。同鄉(xiāng)人多,又有秋瑾力勸,我母親就決意留在日本讀書了。我母親的年紀(jì)比較大,身體又不大好,秋瑾對(duì)她照料很周到,遇到勞動(dòng)的事,總是搶先代做,盡力而為,不讓我母親操心費(fèi)力。我母親多次向我談到,秋瑾在校頑強(qiáng)苦學(xué),毅力驚人,每晚做完功課,人家都已熄燈就寢,她仍閱讀,寫作到深夜,每每寫到沉痛處,捶胸痛哭,憤不欲生。待到我母親再三勸導(dǎo),才停筆上床?,F(xiàn)在收入《秋瑾集》的詩詞文稿,有許多就是這時(shí)期寫的?!?/p>
1906年夏天,王勚從實(shí)踐女校畢業(yè),離日歸國(guó)前曾填《金縷曲》一闋題贈(zèng)實(shí)踐女校副校長(zhǎng)青木文造,上闋是:“時(shí)勢(shì)真堪咤。嘆年來風(fēng)潮正劇,息肩不暇?;⒁曄喹h(huán)皆勍敵,演盡欺凌恐嚇。更各國(guó)冷嘲熱罵??嘤昶囡L(fēng)蕭瑟甚,嘆沉沉黑暗如長(zhǎng)夜。東來者,情難卻?!蓖鮿衷T蓮生,在湖南時(shí)原是一家庭主婦。留學(xué)日本后有了國(guó)際視野與感時(shí)憂國(guó)情懷,不能不說是深受秋瑾影響。
要致力于民族民主革命,秋瑾亟須參加一個(gè)革命團(tuán)體。1904年10月,孫中山派馮自由、梁慕光等在日本橫濱組織一個(gè)秘密會(huì)黨洪門三合會(huì),取合天、合地、合人之意,以推翻清王朝,恢復(fù)中原為宗旨。秋瑾邀我外公一起參加,外公欣然同意。事隔半個(gè)世紀(jì)之后,外公還清晰記得當(dāng)時(shí)入會(huì)的若干細(xì)節(jié)。一天晚上,他們從橫濱南京街一家廣東商店進(jìn)入會(huì)場(chǎng),馮自由交代集會(huì)程序。梁慕光主持宣誓儀式。他把一柄鋼刀架在外公的脖子上,問:“你來做什么?”答:“我來當(dāng)兵吃糧?!眴枺骸澳阒倚牟恢倚??”答:“忠心!”問:“如果不忠心怎么辦?”答:“上山逢虎咬,出外遇強(qiáng)人?!北娙艘来涡漠?,梁慕光與馮自由扯開一幅兩米多長(zhǎng)的白布,上面寫著斗大的“反清復(fù)明”四字,各人魚貫從白布底下穿過,表示忠于主義,又在室內(nèi)燃起篝火,入會(huì)者先后從火上躍過,表示赴湯蹈火,在所不辭。然后殺了一只公雞,共飲雞血酒,歃血為盟。最后又交代了一些會(huì)規(guī)和禮儀。這次入會(huì)的除秋瑾和外公之外,還有劉道一、龔寶銓、仇亮、彭竹陽、曾貞等十人。秋瑾在會(huì)上被封為“白扇”,俗稱軍師。
1905年8月,同盟會(huì)在日本東京成立,孫中山被推舉為總理,下設(shè)執(zhí)行、評(píng)議、司法三部。由馮自由介紹,秋瑾與外公在黃興的寓所加入同盟會(huì),被推舉為評(píng)議部評(píng)議員,兼浙江省主盟人。入盟之后,秋瑾常從東京去橫濱,參加黃興組織的炸彈研制班,請(qǐng)俄國(guó)無政府主義者為教授,為在國(guó)內(nèi)舉行武裝起義做準(zhǔn)備。參加研制班的除秋瑾外,還有男女革命志士喻培倫、唐群英等。同時(shí),秋瑾還與徐錫麟、陶成章、陳伯平、龔未生等原光復(fù)會(huì)骨干結(jié)盟。
因?yàn)榱羧諏W(xué)生當(dāng)中革命氣氛日益濃厚,日本政府坐立不安,清朝政府更如芒在背。1905年冬,日本政府徇清政府要求頒布《清國(guó)留學(xué)生取締規(guī)則》,對(duì)留日中國(guó)學(xué)生的革命活動(dòng)進(jìn)行限制。陳天華在東京大森海灣投海殉國(guó)以示抗議,留學(xué)生群情激憤,舉行了總罷課。秋瑾義不受辱,決定憤然回國(guó)。8000留學(xué)生中,響應(yīng)者有2000余人。當(dāng)時(shí),外公在日本私立海軍預(yù)備學(xué)?!3侵袑W(xué)學(xué)習(xí)。秋瑾?dú)w國(guó)前詢問外公的態(tài)度,外公說:“甲午之恥未雪,又訂《辛丑條約》,我們來日本,原為忍辱求學(xué)。我不贊成此時(shí)回國(guó),希望大家暫時(shí)忍耐,不必憤激于一時(shí)?!鼻镨牶竽涣季?。長(zhǎng)期以來有一種傳說,說秋瑾在集會(huì)上拔刀插在講臺(tái)上說:“誰不歸國(guó),忍辱求學(xué),吃我一刀?!睂?shí)際情況是,秋瑾從馬靴中取出倭刀插在臺(tái)上,說:“如有人回到祖國(guó),投向清廷賣友求榮,吃我一刀!”她并不是要把不回國(guó)的留日學(xué)生都趕盡殺絕。
1906年春,外公收到秋瑾從上海虹口厚德里寄來的一封信,也證實(shí)了秋瑾的上述立場(chǎng)。信上寫的是:“吾與君志相若也,而今則君與予異,何始同而終相背乎?雖然,其異也,適其所以同也。蓋君之志則在于忍辱以成其學(xué),而吾則義不受辱以貽我祖國(guó)之羞,然諸君誠(chéng)能忍辱以成其學(xué)者,則辱世甚暫,而不辱甚常矣。吾素負(fù)氣,不能如君等所為,然吾甚望諸君之無忘國(guó)恥。吾歸國(guó)后,亦當(dāng)盡力籌劃,以期光復(fù)舊物,與君相見于中原,成敗雖未可知,然茍留此未死之余生,則吾志不敢一日息也。吾自庚子以來,已置吾生命于不顧,即不獲成功而死,亦吾所不悔也。且光復(fù)之事,不可一日緩,而男子之死于謀光復(fù)者,則自唐才常以后,若沈藎、史堅(jiān)如、吳樾諸君子,不乏其人,而女子則無聞焉,亦吾女界之羞也。愿與諸君交勉之。”這封表達(dá)秋瑾獻(xiàn)身精神與女權(quán)意識(shí)的重要書信,先后被收入了1912年外公編的《秋女烈士遺稿》,1929年秋瑾之女王燦芝編的《秋瑾女俠遺集》,1960年中華書局出版的《秋瑾集》。
1907年7月15日,秋瑾在紹興古軒亭口英勇就義。臨刑前,她從容地對(duì)行刑的劊子手說:“且住,容我一望,有無親友來送別我?!睆埬克念欀蟛耪f:“可矣!”在秋瑾思念的親友中,應(yīng)該也包括遠(yuǎn)在東瀛的革命戰(zhàn)友吧。外公沒有辜負(fù)秋瑾的期望,忍辱求學(xué),于1911年畢業(yè)于東京商船學(xué)校航海科及橫須賀海軍炮術(shù)水雷學(xué)校。武昌起義發(fā)生后,外公立即歸國(guó),組織了400余人的海軍陸戰(zhàn)隊(duì),參加了攻占南京之役,這成了他生命史上的光榮一頁。
還應(yīng)該提及的是,秋瑾慷慨就義之后,外公立即以“悲生”為筆名撰寫了《秋瑾傳》,刊登于《天義報(bào)》。這是記述秋瑾革命活動(dòng)的最早文字。外公同父異母的兄長(zhǎng)王時(shí)潤(rùn)也署名“啟湘”,在上海《小說林》雜志第7期發(fā)表《聞雞軒詩話》,以為紀(jì)念?!奥勲u軒”是伯外公的書齋名,外公的書齋名是“擊楫軒”。從此我家與秋瑾家成了世家,秋瑾之子王沅德、其女王燦芝常來家賀節(jié)拜年。1912年,外公把他保存的秋瑾詩文編成《秋女烈士遺稿》,以長(zhǎng)沙紀(jì)念秋女烈士委員會(huì)的名義印行,并親撰序言。同年,浙江方面決定將秋瑾遺體運(yùn)回杭州,葬于西湖西泠橋畔,秋瑾的婆婆屈氏又哭又鬧,強(qiáng)行拒遷。秋瑾之子王沅德也持反對(duì)態(tài)度,外公耐心斡旋,終使秋瑾夫家同意遷葬西湖。起柩那一天,外公親自扶靈,揮淚送別。事后,由外公經(jīng)辦,位于長(zhǎng)沙黃泥塅的陳湜祠被改建為秋女烈士祠,費(fèi)用全由王家負(fù)擔(dān)。1955年,秋瑾的兒子王沅德去世之前,囑家人將秋瑾遺照數(shù)幀并《秋女烈士遺稿》一本送給外公。外公隨即捐贈(zèng)湖南省博物館保存,成了珍貴的辛亥革命文獻(xiàn)資料。
1911年10月,武昌首義爆發(fā)。當(dāng)時(shí)外公在日本橫須賀海軍炮術(shù)學(xué)校就讀,正處于畢業(yè)前夕。他在報(bào)上讀到這一振奮人心的消息,頓時(shí)熱血沸騰,不待畢業(yè)考試完畢即搭乘法國(guó)商船歸國(guó),于11月2日抵達(dá)上海,跟當(dāng)?shù)馗锩娝玖罾钲坪腿〉寐?lián)系,被委派辦理海軍事務(wù)。當(dāng)時(shí)停泊在上海的清政府海軍軍艦共7艘,仍懸掛龍旗,尚無易幟表示。外公即在海邊部署舊炮數(shù)門,以壯軍威;又率巡防營(yíng)一隊(duì),親自指揮。外公軟硬兼施,首先說服“湖鵬”號(hào)魚雷艇的官兵反正。在“湖鵬”號(hào)的帶動(dòng)下,經(jīng)過一番接洽,其余各艦一一被迫卸下龍旗,表示擁護(hù)革命。不久,陳其美接任滬軍都督府都督,任命外公擔(dān)任海軍課副課長(zhǎng)。外公將收編和新增的官兵200余人組成海軍陸戰(zhàn)隊(duì),親任指揮官,開赴前線助戰(zhàn)。
海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的第一個(gè)攻戰(zhàn)目標(biāo)是南京。當(dāng)時(shí)駐守這座古城的是辮帥張勛。正當(dāng)外公率其部下準(zhǔn)備組織敢死隊(duì)配合各路友軍強(qiáng)行攻城時(shí),張勛于12月2日凌晨率兵經(jīng)下關(guān)逃往江北,南京即日光復(fù)。外公被任命為江浙聯(lián)軍參謀兼海軍陸戰(zhàn)隊(duì)指揮官。南京臨時(shí)政府成立后,外公作戰(zhàn)心切,遂被借調(diào)到湯薌銘任司令的北伐艦隊(duì),仍任參謀,原職保留。北伐艦隊(duì)開赴煙臺(tái),擬會(huì)同友軍攻占濟(jì)南。外公準(zhǔn)備將擴(kuò)充后的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)400人調(diào)來增援,但適值南北議和成功,清室退位,已無仗可打。外公遂辭去本兼各職回鄉(xiāng)葬母。
1913年夏,袁世凱發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),國(guó)民黨興兵討袁,被稱為“二次革命”。當(dāng)時(shí)湖南都督譚延闿宣布湖南獨(dú)立。外公受湯薌銘委派跟譚延闿進(jìn)行接觸,調(diào)停成功。湖南方面對(duì)曹錕入湘堅(jiān)決抵制,但對(duì)湯薌銘則表示可以接受,于是湯遂一身兼任湖南都督、民政長(zhǎng)兼查辦使三個(gè)要職。湯上任后,日漸逢迎投靠袁世凱,大肆屠戮湘民,遂跟外公分道揚(yáng)鑣。外公勸湯辭職,未果;外公于是自己辭職,不跟他同流合污。
1922年,張作霖任命沈鴻烈任東北航警處處長(zhǎng),統(tǒng)轄東北海防、江防、水警、航務(wù)、漁業(yè)、港務(wù)、鹽務(wù)、造船、商船學(xué)校、海軍學(xué)校等事宜。外公是沈鴻烈留日時(shí)期的好友,被沈聘任為東北航務(wù)局局長(zhǎng)兼東北商船學(xué)校校長(zhǎng),上述機(jī)構(gòu)都設(shè)在哈爾濱。1931年至1933年,又出任青島海軍學(xué)校校長(zhǎng)。這所學(xué)校,學(xué)生屬公費(fèi)就讀,分設(shè)駕駛、輪機(jī)、測(cè)量等課程,先后培養(yǎng)了航海生200余人,輪機(jī)生100余人,多種水兵1000余人,其中有人成為中華人民共和國(guó)海軍的骨干,也有人成了臺(tái)灣的“海軍總司令”和“總統(tǒng)府秘書長(zhǎng)”。
1931年“九一八”事變后,沈鴻烈被任命為青島市市長(zhǎng),先后六載。我到青島講學(xué)時(shí),跟青島的一些老年市民交談,他們對(duì)沈的政績(jī)(如整頓市容、發(fā)展旅游、興建碼頭、延長(zhǎng)棧橋、舉辦華北運(yùn)動(dòng)會(huì)等)有著深刻印象,沈鴻烈的口碑至今甚佳。青島市政協(xié)還編輯出版了一本《沈鴻烈生平逸事》。沈接任市長(zhǎng)之后,先任命外公以東北海軍駐南京辦公處處長(zhǎng)的名義跟南京方面接洽,后任命他擔(dān)任青島公安局局長(zhǎng)(當(dāng)年的辦公樓至今猶存)。
外公在青島時(shí)期的活動(dòng)我只記得兩點(diǎn)。一是外公說,他被派赴南京時(shí),有一次蔣介石約見,但到了時(shí)間蔣卻未露面,據(jù)說是還在里屋打牌。外公在接待廳等得不耐煩,無意中大聲打了一個(gè)噴嚏,把蔣介石嚇了一跳,這才想起與人有約,只好離開了牌桌。另一件事是他引進(jìn)了德國(guó)的警犬協(xié)助破案。這在中國(guó)的公安史上是“破題兒第一遭”。我記得前些年電視節(jié)目上還做過介紹。1936年11月,上海日商紗廠工人在中共地下黨領(lǐng)導(dǎo)下舉行反日大罷工,青島日商紗廠工人立即響應(yīng)。日方提出抗議,要求青島公安局進(jìn)行鎮(zhèn)壓。外公同情偏袒工人,在日方看來當(dāng)然是鎮(zhèn)壓不力。同年12月3日拂曉,日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)千余人武裝登陸,逮捕中國(guó)工人,并包圍搗毀有排日嫌疑的青島黨政機(jī)構(gòu)。外公是日方的迫害對(duì)象之一,于是夤夜?jié)撎樱S后被沈鴻烈免職。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)之后,外公退出政壇,避居湖南湘西的邊城鳳凰。抗戰(zhàn)勝利之后又曾復(fù)出擔(dān)任東北航務(wù)局局長(zhǎng),直到解放前夕卸職。中華人民共和國(guó)成立后他被聘為湖南文史館館員,一直受到黨和政府的禮遇。
在略介外公生平的時(shí)候,還有必要補(bǔ)充一段跟文壇有關(guān)的逸事:1935年8月,上海容光書局出版了蕭軍的長(zhǎng)篇小說《八月的鄉(xiāng)村》。該書描寫了東北人民革命軍在磐石一帶跟日本侵略者浴血奮戰(zhàn)的故事,以新的人物、新的場(chǎng)景、新的題材震撼了中國(guó)文壇。魯迅在為該書所作的序言中說:“作者的心血和失去的天空,土地,受難的人民,以至失去的茂草,高粱,蟈蟈,蚊子,攪成一團(tuán),鮮紅的在讀者眼前展開,顯示著中國(guó)的一份和全部,現(xiàn)在和未來,死路與活路?!保ā短镘娭窗嗽碌泥l(xiāng)村〉序》)問題在于,蕭軍并沒有經(jīng)歷過抗日部隊(duì)的生活,他如何能寫成這樣一部如實(shí)展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性和艱苦性的作品呢?原來,為蕭軍提供這部作品素材的正是我外公的學(xué)生傅天飛。
我外公擔(dān)任東北商船學(xué)校(即青島海軍學(xué)校分校)校長(zhǎng)時(shí),聘請(qǐng)了一位叫馮仲云的數(shù)學(xué)老師。我外公知道馮老師是一位愛國(guó)者、中共地下黨員,一直對(duì)他采取了保護(hù)的態(tài)度。在馮老師的影響和培養(yǎng)下,學(xué)生中又發(fā)展了一些中共黨員,其中就有后來成為抗日部隊(duì)骨干的傅天飛和后來成為第三國(guó)際情報(bào)員的著名作家舒群。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政權(quán)在哈爾濱大肆搜捕共產(chǎn)黨人,傅天飛也被列入了黑名單。外公聞?dòng)嵑?,即把傅天飛叫來,開門見山地對(duì)他說:“你處境危險(xiǎn),如果你是中共地下黨員就趕快逃走,如果不是你就坦然留下?!备堤祜w靦腆地說:“我沒有盤纏?!蓖夤闼徒o他一筆路費(fèi),幫助他虎口脫險(xiǎn)。后來傅天飛追隨楊靖宇將軍參加了滿洲省委組織的磐石游擊隊(duì)。1933年春夏之間的一天,傅天飛來到舒群暫住的哈爾濱商報(bào)館,提供了一部他的“腹稿”——關(guān)于磐石游擊隊(duì)的史詩。傅天飛雖然熱愛文學(xué),但在紛飛的戰(zhàn)火中他已無暇創(chuàng)作,便生動(dòng)逼真地跟舒群講了一天又一夜。他說,這樣一講就有了兩份“腹稿”,將來兩人中有一人犧牲,幸存的那一個(gè)仍然能將這個(gè)可歌可泣的故事寫出來。但舒群建議傅天飛將這部“腹稿”重新向蕭軍講述一次。舒群說:“以后,蕭軍寫了《八月的鄉(xiāng)村》。蕭紅所寫的《革命軍在磐石》,亦是沾其余光的?!碑?dāng)然,在《八月的鄉(xiāng)村》中,蕭軍也融入了自己的經(jīng)歷和感受。蕭軍久習(xí)軍事,家族中也有人當(dāng)過“胡子”和抗日義勇軍,因而能夠嫻熟駕馭軍旅場(chǎng)面和戰(zhàn)爭(zhēng)題材。但是,傅天飛提供的素材對(duì)創(chuàng)作《八月的鄉(xiāng)村》是至關(guān)重要的,從特定意義上或許可以說,沒有傅天飛,也就沒有《八月的鄉(xiāng)村》的誕生。傅天飛后來犧牲的情況,我不知其詳。但20世紀(jì)50年代,哈爾濱籌建東北烈士紀(jì)念館,曾專門派人來長(zhǎng)沙找我外公提供史料。馮仲云老師在中華人民共和國(guó)成立后曾出任水利部副部長(zhǎng),“文革”中被迫害身亡。舒群從事地下工作時(shí)一度被捕;外公利用職權(quán)到監(jiān)獄給他送衣物,并進(jìn)行營(yíng)救。1980年8月,我?guī)е夤恼掌菰L舒群,促發(fā)舒群的創(chuàng)作激情。他夜不能寐,寫出了一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的回憶錄:《早年的影——憶天飛,念抗聯(lián)烈士》,其中特意提到了我的這次來訪。
外公去世之后,我母親王希孟寫了一首悼詩——她不是詩人,尤不懂舊體詩詞的格律,只是悼亡抒懷而已。詩云:
時(shí)值深秋百感生,望風(fēng)懷想此呻吟。萋萋芳草埋英骨,勃勃青松映赤心。桃李滿園添國(guó)色,兒孫遍地蓋華京。慈顏已逝無消息,風(fēng)木哀思淚滿襟。