面壁三年終成大器

再次進入敦煌之后，張大千就開始了長達(dá)3年的臨摹壁畫的工作。其實他為敦煌石窟做編號，也是為觀摩這些壁畫做準(zhǔn)備工作，以免臨摹起來雜亂無章。

這次，他除了邀請老友中央大學(xué)教授謝稚柳同去敦煌外，還寫信叫來了在北平的學(xué)生肖建初。

張大千對大家說：“大家都到齊了。從去年以來，我們主要是為莫高窟編號，考訂壁畫年代，熟悉各洞情況。這次主要任務(wù)就是臨摹壁畫。我和你們謝老師商量了一下，看來大家對洞內(nèi)的情況都已經(jīng)比較熟悉了，我們現(xiàn)在開始著手臨摹復(fù)原工作。”

看到學(xué)生們一臉躍躍欲試的神態(tài)，張大千又嚴(yán)肅地說：“不能高興得太早，熟悉了，不一定把握得住。有的壁畫時代雖近，但造型、設(shè)色卻有區(qū)別，你們一定要注意?！?/p>

說著他帶大家走進151號窟內(nèi)，指著一幅供養(yǎng)女像說：“就拿這幅畫來說吧，這是一幅晚唐之作，人物體形健美，線條流暢，設(shè)色多變，算得上是莫高窟內(nèi)的極品。但是，她與晉魏的侍女像有什么區(qū)別呢？各個朝代的壁畫又各具什么特點呢？”

隨后，張大千逐一給學(xué)生們詳細(xì)講解了各朝各代在作畫時的風(fēng)格以及技法上的特點。

張大千不僅進行臨摹工作，他還計劃要對壁畫進行復(fù)原和補齊殘缺的部分，還要分類比較，確定壁畫創(chuàng)作的年代，考訂各個不同朝代的衣飾習(xí)俗、畫派和源流。因此要使大家有所了解。

等到進入洞窟之后，大家才知道這項工作的艱巨性。這里不是寬敞的畫室，有的洞窟低矮狹窄，要半躺著身子才行；而有的畫是刻在特別高的地方的，要爬上特制的高凳才能看清；有時候，需要拿著手電筒，反復(fù)地觀摩許久才能畫上一筆。在空氣窒悶的洞內(nèi)，待久了會頭昏腦漲；而到外面透氣，又被耀眼的陽光照得金星亂冒。

他們廢寢忘食，克服重重困難，清晨即起，帶著干糧入洞工作，直到晚上才拖著疲憊的身子回來，有時甚至晚上還要加班。往床上一躺，頭痛、手痛、腰也痛，再也不想動一下了。

張大千不僅自己要畫，還要管理大家，人家累了就休息了，而他還必須計劃明天的事。后來他回憶說：“朝夕浸沐其中，已至忘我之境，當(dāng)時也不覺得辛苦，也渾忘了人間時日?！?/p>

有一次他問：“今年，今年是什么年？”

有學(xué)生回答：“1942年了?！?/p>

張大千只含糊地“哦”了一聲。

為了排解心中的寂寞，他號召大家休息時就讀一讀古人的經(jīng)典。于是在昏暗的燈光陪伴下，在大西北蕭殺的夜風(fēng)中，響起了誦讀荀子《勸學(xué)》之聲：

君子博學(xué)而日參省乎己，則知明而行無過矣。故不登高山，不知天之高也；不臨深溪，不知地之厚也；不聞先王之遺言，不知學(xué)問之大也。

3個月過去了，張大千卻還不想結(jié)束，他越來越覺得這里是用之不盡的寶庫。他對那些由線條、色彩和畫面組成的各種天神、金剛、梵女、菩薩、高僧的形象贊嘆不已。他已經(jīng)臨摹了20多幅唐代壁畫人物，寄回成都辦了一個“西行記游畫展”。畫展一開幕，就在成都轟動了。

張大千計劃要用更長的時間繼續(xù)探討石窟藝術(shù)的奧妙，苦苦修煉，以使自己的藝術(shù)達(dá)到爐火純青的境界。他記起《莊子》中的兩句話：“褚小者不可以懷大，綆短者不可以汲深?！庇谑窍露Q心，既來了敦煌，不搞出名堂決不回頭！

夏天炎熱得似火烤，從心里透不過氣來；冬天漫天黃沙，冰封雪凍。水土不服，生活困難，這些張大千都不怕。有一次他們還險遭土匪搶掠，幸虧躲避及時，才免遭不測。

張大千臨摹之苦也是常人難以想象的。比如他在臨摹第二十號窟的《供養(yǎng)人羅庭環(huán)夫婦像》時，因為原畫早已殘缺不全，模糊不清，他不僅要臨摹，還要在畫紙上進行復(fù)原，歷時竟達(dá)兩個月之久。

張大千除在洞窟里昏暗的光線下臨摹外，回到住室后還進行背摹，因為他已經(jīng)對敦煌壁畫到了爛熟于心的境界。

在考察壁畫時，張大千突然發(fā)現(xiàn)，在一幅殘破的宋代壁畫下隱藏著唐代壁畫。原來早時的工匠們常常會在以前的壁畫上重繪壁畫。

這一重大發(fā)現(xiàn)，震驚了考古界和美術(shù)界。

張大千與謝稚柳反復(fù)商量后，決定剝掉那層敗壁，重現(xiàn)內(nèi)層壁畫的舊觀，還原原來壁畫的真面目。

剝落前，他倆共同將上層壁畫照原樣臨摹下來。然后剝掉了那幅宋代敗壁，下面露出了一幅敷彩艷麗、行筆敦厚的唐朝壁畫，畫上還有唐咸通七年的題字。

當(dāng)時已到花甲之年的中國最負(fù)盛名的書法家沈尹默老先生得知此事后，高度贊揚張大千、謝稚柳等人的功績。他專門給張、謝二人寫了一封信，張大千打開看時，展現(xiàn)在眼前的是沈老那無可挑剔的漂亮?xí)▽懙囊皇自姡?/p>

左對莫高窟，右倚三危山。

萬林葉黃落，老鴉高飛翻。

象外意無盡，古洞精靈蟠。

面壁復(fù)面壁，不離祖師禪。

既啟三唐室，更闖六朝關(guān)。

張謝各運思，顧閻紛筆端。

一紙?zhí)燃奈?，定識非人間。

言此心已馳，留滯何時還？

沈老詩中問“留滯何時還”，張大千和學(xué)生們一直“面壁”兩年零七個月才“還”。他們共臨摹了276幅畫。

1944年夏末，離開敦煌的時刻終于到來了，這時正是牧草旺、牛羊肥的季節(jié)。張大千回過頭來，目光溫柔地看著身后：夕陽、三危山、小溪、晚風(fēng)中清脆作響的鐵馬鈴?？粗@一切，他不由得感慨萬千，一首七絕油然而生：

摩挲洞窟記循行，散盡天花佛有情。

晏坐小橋聽流水，亂山回首夕陽明。

3月至5月，“張大千敦煌壁畫展”連續(xù)在重慶三牌坊官地廟展出。著名畫家徐悲鴻、黃君璧，著名詩人柳亞子，著名作家葉圣陶，著名書法家沈尹默、吳玉如等一大批藝術(shù)家、文學(xué)家、學(xué)者都紛紛前往觀看，推崇備至。

在展會上，柳亞子揮毫題寫了“云海歸來”4個大字。而沈尹默則再次寫下七絕一首：

三年面壁信堂堂，萬里歸來髯帶霜。

薏苡明珠誰管得，且安筆硯寫敦煌。

隨后，肖建初攜畫前往西安展出，再次引起轟動。不久，張大千將他臨摹的敦煌壁畫精選了一部分，出版了《張大千臨摹敦煌壁畫展覽特集》、《敦煌臨摹白描畫》等畫冊。

表面上，這276幅畫就是他“面壁”3年的收獲，但真正的收獲卻是難以估量的，這就是敦煌壁畫在藝術(shù)方面的價值。

張大千說：

敦煌壁畫是集東方美術(shù)之大成，代表著北魏至元代一千多年來我們中國美術(shù)的發(fā)展史，換言之，也可以說是佛教文明的最高峰。

我們的敦煌壁畫，早于歐洲文藝復(fù)興約有一千年，而現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)尚屬相當(dāng)完整，這也可以說是人類文化的奇跡。

在去敦煌以前，張大千常聽人說，中國文化多受西方影響。但從敦煌回來之后，他就認(rèn)為這種觀點并不確切。他說：“敦煌壁畫所繪的人物，可以作為考證歷史的依據(jù)?！?/p>

人們從張大千的作品中，更加了解了這位堅忍不拔的藝術(shù)家，高度評價他在敦煌的藝術(shù)實踐。著名學(xué)者陳寅恪先生就說：

敦煌學(xué)，今日文化學(xué)術(shù)研究之主流也。大千先生臨摹北朝唐五代之壁畫，介紹于世人，使得窺見此寶之一斑，其成績固已超出以前研究的范圍。

何況其天才特具，雖是臨摹之本，兼有創(chuàng)造之功，實能于吾民族藝術(shù)上開辟一新境界。其為敦煌學(xué)領(lǐng)域中不配之盛事，更無論矣。

張大千在敦煌的藝術(shù)活動產(chǎn)生了很大的影響，當(dāng)時國民政府監(jiān)察院院長于右任聽說后，曾專程到敦煌視察，并建議教育部門專門設(shè)機構(gòu)整理發(fā)掘。后來行政院通過決議，設(shè)立國立敦煌藝術(shù)研究所籌委會，張大千為8名籌委之一。

隨后，畫家常書鴻領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)委員會和敦煌研究所對石窟進行了研究和整理工作。

同時，敦煌之行也是張大千藝術(shù)道路上的一個里程碑，他的畫風(fēng)由此發(fā)生巨變，山水畫由以前的清新淡泊變?yōu)楹甏髲V闊，畫中大面積運用積黑、破墨、積色的手法，喜用復(fù)筆重色，把水墨和青綠融為一體，豐厚濃重。

同時，他更注意將線條色彩并重的技巧與作品的意境相結(jié)合。與此同時，他的人物畫的創(chuàng)作也達(dá)到了頂峰，人物勾勒縱逸，個性突出；尤其是仕女畫，由早年的清麗雅逸，變?yōu)樾泄P敦厚，富麗堂皇，人物的衣裙用筆就吸取了唐宋壁畫的各種技法。

自此，張大千成為了一代畫界的宗師。